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STA breve antologia callejera de los poemas mds
E populares de PaBro NERUDA nace de un clamor
muy extendido: el pueblo, los muchachos y mu-
chachas, los obreros en los escenarios sindicales, los jo-
venes conjuntos teatrales, al recitar versos que muchos
saben de memoria, suelen quejarse: “Los libros estdn
caros. No podemos comprarlos. Quisiéramos tener poe-
mas suyos en una edicion econdmice, muy barata, que
permitierq hasta al hombre mds pobre de nuestra tierra
adquirirla y leer ¢ nuestro poeta mayor”.

Aqui estq esa edicién, casi como un cancionero, al
alcance de todos los bolsillos y de todos los corazones.
Su tiraje supera en mucho al habitual en nuestro pais.
Y sabemos que, no obstante su vestido modesto, serd un
pequenio libro preferido en la biblioteca de numerosos
hogares humildes.

Salen estas decenas de miles de ejemplares en oca-
sion muy alta y solemne: tienen el significado de un ho-
menaje a los cincuenia anos que PaBLo NERUDA, poeta
del pueblo y de la nacidon chilena, cumple el 12 de julio
de 1954, Asi adherimos a las grandes celebraciones que



en diversos paises se realizardn con tal motivo. Asi en-
tregamos nuestro aporte a la espléndida fiesta que ten-
drda lugar en Santiago —enriquecida con la presencia
de preclaras figuras de la literatura mundial—, que serd
también una cita de todos los chilenos que aman su
tierra, la poesia, la libertad y la amistad entre los hom-
bres y las naciones, nobles temas que han inspirado al
poeta.

Lean, pues, aqui los versos de diferentes etapas:
los temas de amor de su primere juventud, recitados
hoy bajo todos los cielos; lean sus épicos cantos al ardor
combativo de los pueblos, lean aqui su amor ¢ su pais,
su pasién por la humanidad.

Rue estas paginas sencillas permitan que los versos
de Neruda sean dichos en todas partes como lo mejor
del espiritu de Chile.

Felices cincuenta afios y larga vide ¢ PasLo NEg-
rUDA ¥y al rio inagotable de su poesial

Ebrrora AUSTRAL



Farewell

Desde el fondo de ti y arrodillado
un nino triste, como yo, nos mira.

Por ecsa vida que ardera en sus venas
tendrian que amarrarse nuestras vidas.

Por esas manos, hijas de tus manos
tendrian que matar las manos mias.

Por sus ojos abiertos en la tierra
vere en los tuyos lagrimas un dia.
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Yo no lo quiero, amada.

Para que nada nos amarre
gue no nos una nada.

Ni la palabra que aromd tu boca
ni lo que no dijeron las palabras.

Ni Ia fiesta de amor que no tuvimos,
ni tus sollozos junto a la ventana.
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{(Amo el amor de los marineros
que besan y se van.
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Dejan una promesa,
no vuelven nunca mas.

En cada puerto una mujer espera,
los marineros besan y se van.

Una noche se acuestan con la muerte
en el lecho del mar).

4

Amo el amor que se reparte
en besos, leche y pan.

Amor que puede ser eterno
y puede ser fugaz.

Amor que quiere liberfarse
para volver a amar.

Amor divinizado que se acerca.
Amor divinizado que se va.
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Ya no se encantaradn mis ojos en tus ojos,
ya no se endulzard junto a ii mi dolor.

Pero hacia donde vaya llevaré tu mirada
y hacia donde camine llevaras mi dolor.

Fui tuyo, fuiste mia. T\ seras del que te ame,
del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo.

Yo me voy. Estoy triste; pero siempre estoy triste.
Vengo desde tus brazos. No sé hacia dénde voy.

...Desde tu corazon me dice adids un nino.
Y vo le digo adids.



Un hombre

anda bajo la LLuna
(1922)

Pena de mala fortuna

que cae cn mi alma y la llena.
Pecna.

Luna.

Calles blancas, calles blancas...
...Siempre ha de haber luna cuando
por ver si la pena arranca

ando

y ando. ..

Recuerdo el rincén oscuro
en que lloraba en mi infancia
—los liquenes en los muros
—las risas a la distancia.

Sombra. .. silencio... una voz
que se perdia. ..

La lluvia en el techo. Atroz
lluvia que siempre caia...

y mi llanto, himeda voz

gue se perdia.

Se llama y nadie responde,
se anda por seguir andando...
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Andar... Andar... hacia dénde?...
y hasta cuando?...

Nadie responde

v se sigue andando.

Amor perdido y hallado

v otra vez la vida trunca.

;Lo que siempre se ha buscado
no debiera hallarse nunca!

Uno se cansa de amatr. ..
Uno vive y se ha de ir...
Sonar... para qué sonar?
Vivir... para qu¢ vivir?

...Siempre ha de haber calles blancas
cuando por la tierra grande

por ver si la pena arranca

anda

v ande

...Ande en noches sin fortuna
hajo el vellon de la luna,
como las almas en pena... -

Pena de mala fortuna

que cae en mi alma y la llena.
Pena.

Luna.
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Poema 15

Me gustas cuando callas porque estdas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parcce que los ojos se te hubieran volado

¥y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de sueno, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia.

Me gusias cuando callas y estas como distante.
Y estds como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
Déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.
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Poema 20

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: “La noche estd estrellada
y tiritan, azules, los ustros, a lo lejos”.

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas fristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé iantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Coémo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos més tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche estd estrellada y ella no esta conmigo.

Esa es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
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Como para acercarla mi mirada la busca.
Ali corazon la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de enionces, ya no somos los mismos.

Ya nec la quicro, es cicerto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Serad de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuarpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto cl amor, y es tan largo el olvido.

Porque.en noches como ésla la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el ultimo dolor gue clla me causa,
y estos scan los ultimog versos que yo le escribo.
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Explico algunas cosas

Preguntaréis: Y donde estan las lilag?
Y la metafisica cubierta de amapolas?
Y la luvia que & menudo golpeaha

sus palabras lenardolas

de agujcros y pajarus?

Os voy a contar tode lo que me pasa.

Yo vivia en un barrio
de Madrid, con campanas,
con relojes, con arboles.

Desde alll se vela
el rostro seco de Cagtilla
como un océano de cuera.

Mi casa cra llamada
la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
una bella casa
con perros y chiquillos.
Raul, te acuerdas?
Te acuerdas, Rafael?
Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
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te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?

Hermano, hermano!

Todo
era grandes voces, sal de mercaderias,
aglomeraciones de pan palpitante,
mercados de mi barrio de Arglielles con su estatua
como un tintero palido entre las merluzas:
el aceite llegaba a las cucharas,
un profundo latido
de pies y manos llcnaba las calles,
metros, litrgs, esencia
aguda de la vida,
pescados hacinados,
contextura de techos con sol frioc en el cual
la flecha se fatiga,
delirante marfil fino de las patatas,
tomates repetidos hasta el mar.

Y una manana tedo estaba ardiendo
v una mafuna las hogueras

salian de la tierra

devorando seres,

v desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

v desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y ecn moros,
handidos con sortijas y duquesas,

bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar ninos

y por las calles la sangre de los ninos
corria simplemente, como sangre de nifios.

Chacales gue el chacal rechazaria,
piedra que el cardo seco morderia escupiendo,
viboras que las viboras odiarian!
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Erente a vosotros he visto la sangre
de Espana levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgudlo v de cuchillos!

Generales

Lricdores:

mirad mi ocasa muerta,

mirad Bspana rota

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espana

sale Espana,

pero de cada nino muerto sale un lusii con ojos,
pcro de cada crimen nacen balas ’

gue os hallaran un dia el sitio

del corazon.

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del sueno, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por lus calles,
venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!
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Nuevo canto

de amor a Stalingrado

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua,

describi el luto y su metal morado,

yo escribi sobre el cielo y la manzana,
ahora escribo sobre Stalingrado.

Ya la novia guardé con su panuelo
el rayo de mi amor enamorado
ahora mi corazon esla en el suelo,
en ¢l humo y 1a luz de Stalingrado.

Ya toqué con mis manos la camisa
del crepusculo azul y derrotado:
ahora toco el alba de la vida
naciendo con el sol de Stalingrado.

Yo sé¢ que el viejo joven transitorio
de pluma, como un cisne encuadernado,
descncuaderna su dolor notorio

por mi grito de amor a Stalingrado.

Yo pongo el alma mia donde quiero,
y no me nulro de papel cansado,
adobado de tinta y de tintero.

Naci para cantar a Stalingrado.
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Mi voz cstuvo con tus grandes muertos

contra tus propios muros machacados,

mi voz sond como una campana y viento
mirandote morir, Stalingrado.

Abora americanos combatientes
blancos y oscuros como los granados,
vratan en ol desierto a la serpiente.

Ya no estas sola, Stalingrado.
Francia vuelve a las viejas barricadas
con pabellén de furia enarbolado
sobre las lagrimas recién secadas.

Ya no estas sola, Stalingrado.

Y los grandes leones de Inglaterra

volando sobre el mar huracanado

clavan, las garras en la parda ticrra.
Ya no estas sola, Stalingrado.

Hoy bajo tus montanas de escarmiento

no sélo estan los tuyos enterrados:

temblando estd la carne de los muertos
que tocaron tu frente, Stalingrado.

Deshechas van las invasoras manos,
triturados los ojos del soldado,
estan llenos de sangre los zapatos

que pisaron tu puerta, Stalingrado.

Tu acero azul de orgullo construido,
tu pelo de planetas coronado,
tu baluarte de panes divididos,
tu frontera sombria, Stalingrado.

Tu patria de martillos y laureles,
tu sangre sobre tu esplendor nevado,
la mirada de Stalin a la nieve
tejida con tu sangre, Stalingrado.
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Las condecoraciones que tus muertos
han puesto sobre el pecho traspasado
de la tierra, y el estremecimiento
de la muerte y la vida, Stalingrado.

La sal profunda que de nuevo iraes
al corazdén del hombre acongojado
con la rama de rojos capitancs
“salidog de tu sangre, Stalingrado.

La esperanza que rompc en los jardines
como la flor del arbol esperado
la pagina grabada de¢ fusiles,

las letras de la luz, Stalingrado.

La torrc que concibes en la altura,
los altares de piedra ensangrentados,
los defensores de tu edad madura,

los hijos de tu piel, Stalingrado.

Las aguilas ardientes de tus piedras,
los metales por tu alma amamantados,
los adioses de lagrimas inmensas

y las olas de amor, Stalingrado.

Los hucsos de asesines mas heridos,
los invasores parpados cerrados
v los conquistadores fugitivos
detras de tu centella, Stalingrado.

Los que humillaron la curva del Arco
y las aguas del Sena han taladrado
con el consentimiento del esclavo,

Se detuvieron en Stalingrado.

Los que Praga la Bella sobre liagrimas,

sobre lo enmudecido y traicionado,

pasaron pisoteando sus heridas,
murieron en Stalingrado.

19



Los que en la gruta griega han escupido
la estalactita de cristal truncado
vy su clasico azul, enrarecido,

ahora, ;donde estan, Stalingrado?

Los que Espana quemaron y rompieron
dejando el corazdén encadenado
de esa madre de cncinas vy guerreros,

se pudren a tus pies, Stalingrado.

Los que en Holanda, tulipanes y agua

salpicaron de lodo ensangrentado

y esparcicron el 1latigo y la cspada,
ahora duermen en Stalingrado.

Los que en la noche blanca de Noruega

con aullido de chacal soltado

quemaron ¢sa helada primavera,
enmmudecieron en Stalingrado.

Honor a ti por lo que ¢l aire trae,

lo que sc ha de cantar y lo cantado,

honor para tus madres y tus hijos
y tus niclos, Stalingrado.

Honor al combatiente de la bruma,

honor al comisario y al soldado,

honor al cielo detras de tu luna,
honor al sol de Stalingrado.

Guardame un trozo de violenta espuma,
gudrdame un rifle, guardame un arado,
y que lo pongan en mi sepultura
con una espiga roja de tu estado,
para que scpan, si hay alguna duda,
que he muerto amandote y que me has amado,
y si no he combatido en iu cintura
dejo en tu honor esta granada oscura,
este canto de amor a Stalingrado.
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Salitre

Salitre, harina de la luna llena,
cereal de la pampa calcinada,
espuma de las asperas arenas,
jazminero de flores enterradas.

Polvo de estrella hundida en tierra oscura,
nieve de soledades abrasadas,

cuchillo de nevada empunadura,

rosa blanca de sangre salpicada.

Junto a tu nivea luz de cstalactita,
duelo, viento y dolor, el hombre habita:
hondura y soledad son su medalla.

Hermanos de las tierras desoladas:
aqui tenéis como un monton de espadas
mi corazon dispuesto a la batalla.
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Saludo al Norte

Norte, llego por fin a tu bravio
sitlencio mineral de ayer y de hoy,
vengo a buscar tu voz y a conocer lo mio,
y no te traigo un corazdn vacio:
te traigo todo lo que soy.

Porque la Patria lleva en la cintura

tal vez un ramo de copihue en flor

pero en el esplendor de su figura

lleva brillando en su cabeza oscura
una corona de sudor.

Norte, hasta en las lejanas alegrias

de las humedas tierras labrantias
brillan las gotas que le diste:

toda la Patria esta condecorada

con el sudor de tu jornada:

porque trabajas tu la Patria existe.

Arafiando el metal de tus raices
el hombre te llend de cicatrices
'y cayeron en un cauce de espuma
las silenciosas sales salitrcras
llegando a tus ciudades marineras
desde la pampa de color de puma.
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Para gue llegue hasta la mesa el trigo
en la mas dura entrafia estd tu mano.

Siempre esta en lucha tu metal humano
con todos los metales enemigos.

Quiero luchar contigo, hermano.

Quiero en tu territorio calecinado
pasar mi corazén como un arado
asi enterrando la semilla ardiente.

Quiero cantar entre tu recia gente.

Quiero también oir la voz sufrida,

la cancién de la pampa removida
como el corazon del pampino,

vieja cancién que aprieta la garganta

con un nudo de lagrimas que canta
las amarguras del destino.

Vieja cancién de duelo y rcbeldia
salida de la sangre y la agonia
como una lagrima que estalla,
y que lleva en sus silabas sangrientas
las semillas del vienlo y la tormenta
nacidas bajo la mectralla.

Quiero que esté mi voz ¢n los rincones
de la pampa, tocando los terrones,

vy sc elabore con caliche el canto,
y otra vez se alce barrcnando el pique,
y quiero que la sangre me salpique
cuando sobre- la pampa llueve llanto.

Cuando ruedas al fondo, hermano duro,
guemado, hundido, derribado, herido,

y en un cajon tus huesos vuclven al sitio oscuro
donde tu corazon golped el primer latido
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como tu primer golpe de pala sobre el muro.

Yo quiero estar contigo cn el dia amarillo
de Sierra Overa y de Maria Polvillo,
cuando entra el polvo cenicicnto

de noche, de tarde y de dia

cubriendo con su manto lento

el suefio, el pan y la alegria.

Como una campana de plata
mi voz mas alla y mas segura
que el trueno de Chuquicamata,
para la pampa, tierra dura,
para la mano del minero

para los ojos arrasados,

para los pulmones quebrados,
para los nifios lastimeros.

Y por los socavones de misterio
como desmoronados monasterios,
los techos rotos, las vacias puertas,
quedan como preguntas demolidas,
junto a un montén de tumbas esparcidas,
Jas solitarias oficinas muertas.

Quiero que esté mi canto donde antano

con su mirada gris y su pelo de estano,
Recabarren, el Padre, comenzd su jornada,
de orilla a orilla del desierto,

con la misma bandera que llevo levantada.
Porque Recabarren no ha muerto.

La Pampa es ¢1. Su rostro es la Planicie,
su rostro es la arrugada superficie

de la Pampa, como él aspera y fina,
su voz hos habla ain por la boca del viento,
su viejo traje estd cn el campamento:

su corazon estd en la mina.
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Y aqui viene Laferite. Lafertte viene ahora
paso a paso, luchando, descifrando la aurora
sobre la pampa tutelar
que sudor, sangre y lagrimas en la noche callada
acumuld esperando la alborada
que nos verd triunfar.

Arde una ecstrella en la sombra pampina

como una lanza azul, como una espina
bajo la noche capital.

Arde en las soledades enemigas

como una rosa azul, como una espiga
sobre el nitrato y el metal.

Sobre el accidentado en su agonia,
sobre el amanecer y la alegria
que como el mar te baifie.
Norte, deja que canle sobre tu pecho amigo.
Yo quiero que la Patria esté contigo.
Quiero que Chile te acomparie.

Autoriza mi voz en tus desiertos

entre tu brava gente, entre tus muertos,
junto a las rocas de tu litoral

para que se derrame en tus rodillas

como un rio de espigas amarillas

nuestro canto de pampa y de trigal.

Nuestro canto de tierra y de promesa,
nuestro canto de pan sobre la mesa,
nuestro canto de nuevo mineral,
nuestra cancion de naves y de usinas,

nuesiro canto de surcos y de minas,
nuestra palabra de UNION NACIONAL.

Yo quiero junto al mar de tus mectales
celebrar tus ciudades litorales 1

que brotan de la arena desolada.
Iquique azul, Tocopilla florida,
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Antofagasta de luz construida,
Taltal, paloma abandonada.

Arica, flor de azuear y blancura,

de nuestra dulce Patria frente pura,
rosa de arena, flor distante,

toca el Peru tu cabeza pampina

y como una luciérnaga marina

adelantas la Patria al hijo errante.

Chile, cuando se hizo tu figura,
cuajada entire el océano y la altura
quedaste como antorcha iluminada.
El Sur forma tu verde empuiadura.
El Norte construyd tu forma dura.

Y ercs, Tarapaca, la llamarada.

Pairia, la libertad es tu hermosura.
Y para defender tu lumbre pura

aqui estamos tus hijos agrupados,
el que salic de la caverna oscura '
y ¢l que esta por los mares derramado,
¢l constructor sobre su arquitectura
hasta el agricultor desde su arado:
juntos alrededor de tu figura
porque la Libertad nos ha llamado.
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Margarita Naranjo

{Oficina salitrera “Maria Elena”,
Antofagasta 1948)

Estoy muerta. Soy de “Maria Elena”.

Toda mi vida la vivi en la pampa.

Dimos la sangre para la Compania
norteamericana, mis padres antes, mis hermanos.
Sin que hubiera huelga, sin nada nos rodearon.
Era de noche, vino todo el Ejército,

iban de casa en casa despertando a la gente,
llevandola al campo de concentracion.

Yo esperaba que nosotros no fuéramos.

Mi marido ha trabajado tanto para la Compaiiia,
y para el Presidente, fué el mas esforzado,
consiguiendo los votos aqui, es tan querido,
nadie liene nada que decir de él, él lucha

por sus ideales, es puro ¥ honrado

como pocos. Entonces vinieron a nuestra puerta,
mandados por el Coronel Urizar,

y lo sacaron a medio vestir y a empellones

lo tiraron al camién que partié cn la noche,
hacia Pisagua, hacia la oscuridad. Entonces

mec parecid que no podia ya respirar mas, me parecia
que la tierra faltaba dcbajo de los pies,

es tanta la traicion, tanta la injusticia,

que me subio a la garganta algo como un sollozo
que no me dejo vivir. Me irajeron comida

las companeras, v les dije: “No comeré hasta quc vuclva”.
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Al tercer dia hablaron al sefior Urizar,

que se ri6 con grandes carcajadas, enviaron
telcgramas y telegramas que el tirano en Santiago
no contesté. Me ful durmiendo y muriendo,

sin comer, apreté los dientes para no recibir

ni siquiera la sopa o el agua. No volvid, no volvié,
y poco a poco me quedé muerta, y me enlerraron:
aqui, en el cementerio de la oficina salitrera,
habia en esa tarde un viento de arena,

loraban los viejos y las mujeres y cantaban

las canciones que tantas veces canté con ellos.

Si hubiera podido, habria mirade a ver si estaba,
Antonio, mi marido, pero no estaba, no estaba,

no lo dejaron venir ni a mi muerte: ahora,

aqui estoy muerta, en el cementerio de la pampa
no hay mas que soledad en torno a mi, que ya no existo,
que ya no existiré sin €], nunca mas, sin él.
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A la memoria

de Ricardo Fonseca

Ricardo, no hay que buscarte en el pasado, no eres
un inmovil retrato de un capitan dormido,

aqui estas, aqui . estd iu mirada radiante

en la bandera del Partido.

Yo no te voy a buscar bajo la tierra. Los muertos
estan alli, los nombres, las tumbas imprevistas,

t0t no has muerio, estas vivo para siempre, te Hamas
Partido Comunisia.

Iloy volasté la huelga con los de Coronel, los mineros
caminan hoy contigo como ayer. No se gasta

tu fuego combativo. Arde con ¢él la pampa

y el arenal de Antofagasta.

Nosotros los chilenos, qué indiferentes somos

al parecer, pero jque venga el enemigo!

y encontrard las filas mas duras gue el diamante
porque la Patria estd contigo.

Cuando quiso el Traidor darnos su dentellada
tq, Capitan, luchaste hasta la muerte,

y se rompid la boca la vibora que manda:
ahora somas mas fuertes!

Aun rayas las paredes y en el aire le pierdes,
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—;c0mo te va a encontrar la policia?
Que te busque en la fuerza que nos dejaste: ti cras
la torre de nuestra alegria.

Que te busquen, ahi vas entrando con otros
a la fabrica, al diario,

hace cinco minutos te escuchamos en el
mitin de los ferroviarios.

Que te busquen, no hay duda que persisie

tu consejo de accro: tu voz nos disciplina.

Te hallaran, sin sombrero, gritando por las calles
o en la organizacion clandestina.

Quién no te ve en la lucha por la Paz, adelante
de todos, con esos 0jos puros

claros, y desmedidos porque en ellos cabia
todo el futuro.

Aqui estas, aqui esias como un baluarte
defendiendo la tierra, el pan, el cobre
de la patria, y guardando con tu brazo
la vida de los pobres.

Te voy a describir como eres, no cs poraue

te hayas ido, sino porque en la incierta madrugada
en una calle oscura, sb6lo por estas lineas

puede reconocerte un camarada.

Eras la juventud que desafia al viento
v un manantial en primavera

era la direccién de tu mirada

en tu rostro de sementera.

Agil y firme, ardiente, desgranabas

con decisiéon de luz y con bondad bravia

la colmena silvestre que te nutrié en tu infancia:
la miel natal de Araucania.
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Asi de dulce y fuerte fué para mi

tu amistad verdadera

veniamos los dos de las desamparadas

regiones de la Frontera,

y entre una racha y otra del tiempo tempestuoso
nos ecncontramos bajo el mismo techo

junto al fuego que el homhre ha levantado
sacandoselo del pecho.

Para que se conozcan estas cosas escribo
esta escritura simple, cste verso sin llanto,
para tus hijos, para Nena, tu companera,
es este humilde canto.

Y como ti querias, para los habitantes
de Rancagua y de Tocopilla,

del campo y de las minas, de los mares,
para toda la gente sencilla.

Escribo en la Unidn Soviética mientras la paz acude
a poblar esta tierra de primavera pura,

en donde honor y acero se reunen blindando

al pueblo y su armadura,

Mientras mas lejos China de cada surco saca
los numeros del trigo y el pan de los leones
con su bandera roja levantada

sobre cuatrocientos millones,

Cuando Corea llena de sangre
toda la copa del valor humano
v detiene la bota carnicera
del asesino norteamericano.

Ricardo, no el pasado sino el presente es tuyo.
De todo sufrimiento guardaremos memoria.
Que esperen nuestros muertos porque pronto
nosotros escribiremos la historia.
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No olvidaremos entonces lo gue hizo nuestro pueblo,
los martirios no fueron escritos en el agua.

Ni el nombre del verdugo olvidaremos tampoco.

Lo juzgaremos en Pisagua.

Y a nuestra patria entregaremos cuanto
tenemos, con entereza,

para restituirle lo que le fué robado:
el pan y la belleza.

Ricardo, en nuestra lucha vives y fe saluda
teda la patria en su largo desfile

y premetemos continuar la lucha

can el Partide y para Chile.

Borraremos el hambre de la patria.
Impediremos Ia guerra.

Llenaremos de espigas el camino del hombre.
Cambiaremos la tierra.

Y a quien pregunte quiénes somos, diremos:
venimos de las minas del cobre y del nitruto.
Y esto somos, diremos, con orgullo,

mostrando tu retrato.

Desde el fondo del pueblo, de la patria venimos.
Nada nos parecc imposible.

De O'Higging, de Bilbao, de Recabarren somos
los hijos invencibles.

Somos los comunistas, Ricardo. Sonriendo
contigo, continuamos la jornada.

Larga es la lucha, pero triunfaremos.

Te lo juramos camarada.

32



Tercer canto
de amor a Stalingrado

Stalingrado con las alas térridas
del verano, las blancas
mansiones elevandose

una ciudad cualquiera.

La gente apresurada

a su irabajo.

Un perro cruza

el dia polvoriento.

Una muchacha corre

con un papel en la mano.
No pasa nada

sino el Volga

de aguas oscuras.

Una a una las casas

se levantaron

desde el pecho del hombre,
y volvicron los sellos de correo,
los buzones,

los arboles,

volvieron los nifos,

las escuelas,

volvié el amor,

las madres

han parido,

volvieron las cerezas

a las ramas,

el viento

al cielo,
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v entonces?
Si, es la mismma,
10 cabe duda.

Agqui estuvo la linea,

fa calle,

la esquina,

el metro y el centimetro

en donde nuestra vida y Ia razon
de todas nuestras vidas

fué ganada

con sangre.

Agud se corto el nudo

que apretd la garganta

de la historia.

Aqui fu2. Si parcce mentira
gue podamos

pisar la calle y ver

la muchacha v el perro,
escribir una curia,

mandar un telezrama,

pero tal vez
para esto,
para esie dia ig
a cada dis,
para este sol sencillo

en la paz de los nembres
fué la vicicria,

aqul, en esta coniza

de la tierra sograda.

tal

Pan de hoy, libro de hoy, pino reciente
plantado esta manana,

luminosa avenida

recién llegada del papel

en donde el ingeniero

la trazo bajo el viento de la guerra,
nina que pasas, perro
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que atraviesas el dia polvoriento,
joh! milagros,

milagros de la sangre,

milagros del acero y del Partido,
milagros de nucstro nuevo mundo.

Rama de acacia con espina y flores,

en donde, en donde

tendras mayor perfume

que en este sitio en que tode perfume fue borrad.:
en que todo cayo

menos el hombre,

el hombre de estos dias,

el soldado soviético.

iOh! rama perfumada,

hueles

aqul

mas que una reunida primavers.
Aqui hueles a hombre y esperanza,
aqui, rama de acacia,

no pudo quemarte el fucgo

ni sepullarte el viento de la muzite.
Aqui resucitaste cada din

sin haber muerto nunea,

y hoy en tu aroma ¢l infinito homano
de ayer y de manana,

de pasado manana,

nos vuelve a dar su cternidad {i
Eres como la usina de tractore::
hoy florece de nuevo

grandes flores mecéanicas

que entraran en la tierra

para que la semilla

sea multiplicada.

También la usina

fué ceniza,

hierro torcido, espuma
sangrienta de la guerra,

pero su corazdn no se detuvo,
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fué aprendiendo a morir y a renacer.
Stalingrado ensefid al mundo

la suprema leccion de ta vida:
nacer, nacer, nacer,

v nacia

muriendo

disparaba

naciendo,

sc iba de bruces y st levantaba
con un rayo en fa mano.

Taoda la noche se iba desanygrandy
Y ¥a en la awrora

podia prestar sangre

a todas las ciudades de la tierra.
Palidecia con la nieve negra

y toda la muerte Layendo

y cuando tu mirabas

para verla caer, cuando llorabamos
su final de fortaleza,

ella nos sonreia,

Stalingrado

nos sonreia.

Y ahora

la muerte se ha ido:

solo algunas paredes,

alguna contorsion de hierro
bombardeado y torcido,

solo algun rastro

como una cicatriz de orgullo,
hov 1odo es claridad, Juna y edpacio,
decision v blancura,

vy en lo alto

una rama de acacia,

ho]as flores, espinas defensoras,
ia extensa primavera

de Stalingrado,

el invencible aroma

de Stalingrado!
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Cuando de Chile

Oh Chile, largo pétalo

de mar y vino y nieve,

ay cuando

ay cuando y cuando

ay cuéndo

me encontraré contigo,

cnrollaras tu cinta

de espuma blanca y negra en mi cintura,
desencadenaré mi poesia

sobre tu territorio.

Hay hombres

mitad pez, mitad viento,

hay otros hombres hechos de agua.
Yo estoy hecho de tierra.

Voy por el mundo

cada vez mas alegre:

cada ciudad me da una nueva vida.
Il mundo esta naciendo.

Pero si llueve en Lota

sobre mi cae la lluvia,

si en. Lonquimay la nieve

resbala de las hojas

llega la nieve donde estoy.

Crece en mi el trigo oscuro de Cautin.
Yo tengo una araucaria en Villarrica,
tengo arena en el Norte Grande,
tengo una rosa rubia en la provincia,
y el viento que derriba
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Ja ullima ola de Valparaiso
me golpea en el pecho

con un ruido gquebrado

como si alla tuviera

mi corazoén una ventana rota.

El mes de octubre ha llegado hace

ian poco tiempo del pasado octubre

gue cuando éste llegd fué como si

me estuviera mirando el tiempo inmovil.
Aqui es otono. Cruzo

la estepa siberiana.

Dia tras dia todo es amarillo,

el arbol y la usina,

la tierra y lo que en ella el hombre nuevo crea:
hay oro y llama roja,

mafiana inmensidad, nieve, pureza.

En mi pais la primavera

viene de norte a sur con su fragancia.
Es como una muchacha

que por las piedras negras de Coquimbo,
por la orilla solemne de la espuma
vuela con pies desnudos

hasta los archipiélagos heridos.

No sélo territorio, primavera,
llendndome, me ofreces.

No soy un hombre solo.

Naci en el Sur. De la [rontera

traje las soledades v el galope

¢el 0ltimo caudillo.

Pero el Partido me bajé del caballo
y me hice hombre, vy anduve

los arenales y las cordilleras

amando y descubriendo.

Pueblo mio, verdad que en primavera
suena mi nombre en tus oidos

y tl me reconoces

como si fuera un rio

que pasa por tu puerta?
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Soy un rio. Si escuchas
pausadamente bajo los salares

de Antofagasta, o bien

al sur de Osorno

o hacia la cordillera, en Melipilla,
o en Temuco, en la noche

de astros mojados y laurel sonoro,
pones sobre la tierra tus oidos,
escucharas que corro

sumergido, cantando.

Octubre, oh primavera,

devuélveme a mi pueblo.

Qué haré sin ver mil hombres,

mil muchachas,

qué haré sin conducir sobre mis hombros
una parte de la esperanza?

Qué hare sin caminar con la bandera
quc de mano en mano en la fila

de nuestra larga lucha

tlegy a las manos mias?

Ay Patria, Patria,

ay Patria, cuando

ay cuando ¥y cuando,

cuando

me encontraré contigo?

Lejos de ti

mitad de tierra tuya y hombre tuyo
he continuado siendo,

v otra vez hoy la primavera pasa.
Pero yo con tus flores me he llenado,
con tu victoria voy sobre la frente

v en ti siguen viviendo mis raices.

Ay cuando

encontraré tu primavera dura,

v entre todos tus hijos

andaré por tus campos y tus calles
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con mis zapatos viejos.

Ay cuando

iré con Elias Lafertte

por toda la pampa dorada.

Ay cuando a ti te aprelaré la bocea,
chilena que me esperas,

con mis labios errantes?

Ay cuando

podré entrar en la sala del Partido

a sentarme con Pedro Fogonero

con el que no conozeo y sin cmbargo
es mas hermano mio que mi hermano.
Ay cuando

me sacara del sueilo un trueno verde
de tu manto marino.

Ay cuando, Patria, en las eleccioncs
iré de casa en casa recogiendo

la libertad temerosa

para que grite en medio de la calle.
Ay cuando, Patria,

te casaras conmigo

con ojos verdemar y vestido de nieve
y tendremos millones de hijos nuevos
que entregaran la tierra a los hambrientos.

Ay Patria sin harapos,

ay primavera mia,

ay cuando

ay cuando y cuéndo
despertaré en tus brazos
‘empapado de mar y de rocio.
Ay cuando yo esté cerca

de ti, te tomaré de la cintura,
nadie podra tocarte,

yo podré defenderte
cantando,

cuando

vaya contigo, cuando

vayas conmigo, cudndo

ay cudndo.
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Oda al Aire

Andando en un camino
encontré al aire,

lo saludé y le dije

con respeto:

“Me alegro

de que por una vez
dejes tu iransparencia,
asi hablaremos.”

El incansable,

baild, movio las hojas
sacudio con su risa

el polvo de mis suelas,

v levantando toda

su azul arboladura,

su esqueleto de vidrio,
sus parpados de brisa
inmovil como un mastil
se mantuvo escuchandome.
Yo le besé su capa

de rey del cielo,

me envolvi en su bandera
de seda celestial

y le dije,

monarca o camarada,
hilo, corola o ave,

no sé quién eres, pero
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una cosa te pido,
no te vendas,

El agua se vendid

y de las cafierias

en el desierto

he visto

terminarse las gotas

y el mundo pobre, el pueblo
caminar con su sed
tambaleando en la arena.

Vi 1a luz de la noche
racionata,

la gran luz en la casa

de los ricos,

todo es aurora en los
nuevos jardines suspendidos,
todo es oscuridad

en la terrible

soledad del callején,

de alli la noche

madre madrastra

sale

con un pufial en medio
de sus ojos de buho,

y un grito, un crimen,
se levantan y se apagan
tragados por la sombra”.
No aire,

no te vendas,

14 no te vendas,

que no te canalicen,

que no te entuben,

que no te encajen

ni te compriman,

que no te hagan tabletas,
que no te metan en una botella,
jcuidado!
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llama,
cuando me necesites,
yo soy el poeta hijo
de pobres, padre, tio,
primo hermano carnal
y concuiado
de los pobres, de todos,
de mi patria y las otras,
de los pobres que viven junto al rio,
vy de los que en la altura
de la vertical cordillera
pican piedra,
clavan tablas,
cosen ropa,
cortan cana,
muelen tierra
y por eso
vOo quiero que respiren,
ti eres lo Unico que tienen,
por eso eres
{ransparente,
para que vean
lo que vendrd manana,
por eso existes, aire,
déjate respirar,
no te encadenes,
no te fies de nadie
que venga en automévil
a examinarte,
déjalos
riete de ellos
vuélales el sombrero,
no aceptes
sus proposiciones,
vamos juntos
bailando por el mundo,
derribando las flores

del manzano,

entrando en las ventanas,
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silbando juntos,
sitbando

melodias

de ayer y de mafiana,
va vendra un dia

en que libertaremos
la luz vy el agua,

la tierra, el hombre

y todo para todos
sera, como tU eres,
por eso ahora,
icuidado!

¥ ven conmigo

nos gueda mucho

que bailar y cantar,
vanos

a lo largo del mar,

a lo alto de los montes,
vamos

donde esté floreciendo
la nueva primavera

v en un golpe de viento
y canlo

repartamos las flores,
el aroma, los frutos,
el aire

de manana.

Oda al Mar

Aqui en la isla

el mar

y cuanto mar!,

se sale de si mismo
a cada rato,
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dice que si que no

que no que no que no
dice que si en azul

en espuma en galope
dice que no que no

no puede estarse quieto
me llamo mar repite
pegando en una piedra
sin lograr convencerla
entonces

con siete lenguas verdes
de siete perros verdes
de siete tigres verdes
de siete mares verdes
la recorre la besa

la humedece

v se golpea el pecho -
repitiendo su nombre
oh mar, asi te liamas,
oh camarada océano,
no pierdas tiempo y agua
no te sacudas tanto,
ayudanos

somos les pequenitos
pescadores,

los hombres de la orilla,
tenemos frio y hambre,
eres nuestro cnemigo,
no .golpees tan fuerte,
no grites de ese modo,
abre tu caja verde

y déjanos a todos

en las manos

tu regalo de plata:

el pez de cada dia.

Aqui en cada casa
lo queremos
y aungque sea de plata,
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de cristal o de luna
nacio para las pobres
cocinas de la tierra,

no o guardes,

avaro,

corriendo frio como
relampago mojado
debajo de tus olas,

ven, ahora,

abrete

y déjalo

cerca de nuesiras manos,
ayudanos, océano,

padre verde y profundo,
a terminar un dia

la pobreza terrestre,
déjanos

cosechar la infinita
plantacion de tus vidas,
tus trigos y tus uvas,

tus bueyes, tus metales
¢l esplendor mojado

y el fruto sumergido.
Padre mar ya sabemos
cémo te llamas, todas
las gaviotas reparten

tu nombre en las arenas,
ahora poértate bien,

no sacudas tus crines

no amenaces a hadie,
no rompas contra el cielo
tu bella dentadura,
déjate por un rato’

de gloriosas historias,
danos a cada hombre

a cada

mujer y a cada nifio

un pez grande o pequeilo
cada dia,
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sal por todas las calles
del mundo

a repartir pescado,

y entonces grita,

grita

para que te oigan todos
los pobres que trabajan
y digan

asomando a la boca

de la mina:

“Ahi viene el viejo mar
repartiendo pescado™.

Y volveran abajo,

a las tinieblas,
sonriendo y por las calles
y los bosques

sonreiran los hombres
'y la tierra

con sonrisa marina.

Pero

si no lo quieres,

si no te da la gana,
espérate,

espéranos,

lo vamos a pensar
vamos en primer término
a arreglar los asuntos
humanos,

los mas grandes primero
todos los otros después
y entonces,
encontraremos en ti,
cortaremos las olas

con cuchillo de fuego,
en un caballo eléetrico
saltaremos la espuma
cantando

nos hundiremos
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hasta tocar el fondo

de tus entranas,

un hilo atémico
guardard tu cintura
planiaremos

en tu jardin profundo
plantas

de cemento y acero,

te amarraremos

ples y manos,

los hombres por tu picl
pasecaran escupicndo,
sacandole racimos,
construyeéndote arncses
montandcte v domandoie,
dominandote el alma.

Pero eso serda cuando
los hombres

hayamos arreglado
nuestro problema,

el grande,

el gran problema.
Todo lo arreglaremos
poco a poco,

te obligaremos, mar,
te obligaremaos, ticrra,
a hacer milagros,
porque en nosctros mismos,
en la lucha,

estd el pez, esta el pan,
esta el milagro.
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