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Una dulzura para mi perro

Un dedo de champagne «Bien Madames
Estamos donde Maxim el afio mil
novecientos treinta
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Ponen tapices bajo las botellas

para que sus culos de aristécratas

no se golpeen contra las dificultades de la vida
tapices para esconder la tierra

tapices para sofocar

el ruido de la suela de los zapatos de los nifios
Las bebidas se toman con pajas
_que uno siega de una pequefia vestimenta de precaucion
Delicadeza

Hay humo'de cigarrillos entre el cigarrillo y el hombre
silenciosos en vehiculos

escaleras de servicio para aquellos

que acarrean los paquetes

v. el papel de seda alrededor de los paquetes

y el pape! alrededor del papel de seda

tanto papel como quieran pues no cuesta

el papel ni el papel de seda ni las pajas

ni la champagne o muy poco

ni el cenicero con avisos ni el papel secante

de propaganda ni el calendario

de propaganda ni las luces

de los avisos luminosos ni los carteles de avisos
en los muros ni la alfombra sobre Madame
réclame réclame los cura-dientes

réclame el abanico y réclame el viento

nada cuesta y por nada ‘

los servidores vivieutes le dan prospectos a uno en la calle
Tomad que es gratis

el prospecto y la mano que le tiende

no cierre la puerta

el Blount se encargard Ternura

Hasta las escaleras que saben montar solas

en las grandes tiendas

Los dfas son de fieltro

los hombres de neblina Mundo acolchado

sin herida
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No aestais locos Porotos mi perro

a

no &e ha enfermado aun

O relojitos relojitos _ .
has hecho sofiar lo suficiente a las novias en los grandes
[boulevares

y la cama Luis XVI con un afio de plazo?

En los cementerios las gentes de ese pafs tan aceitado
ge portan con la decencia del marmol

Sus pequefios hogares semejan

los topes de las chimeneas -

¢Cudnto cuestan log crisantemos este afio?

Flores para los muertos flores para los grandes artistas
T dinero se gasta asf por el ideal

Y luegc las buenas obras hacen secar las ropas negras
en las escalerag yo no digo mas que eso
La princesa es verdaderamente muy buena
por la gratitud que os tiene

Ellos apenas te agradecen

Es el ejemplo de los bolcheviques
Infortunada Rusia

LaURSS

La U R S8 o como ellos dicen SSS R

S S comoesSSS?

SSR SSR SSSR oh miquerida
Piensa entonces S S S R

T has visto las playas del Norte

Yo conozco Berck y la playa de Parfs

Pero no las playas 88 SR

SSSR SSSR SSSR
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Cuando los hombres descendfan de los suburbios

y cuando en la Plaza de la Republica

la ola negra se formaba como un pufio que se cierra
las tiendas desplegaban sus cortinas metalicas

para no ver pasar el rayo

Yo me recuerdo del primero de mayo de mil novecientos siete
cuando reinaba el terror en los salones dorados

se habia prohibido a los nifios ir a la escuela

en aquel suburbio occidental donde llegaba débilmente
el eco lejano de la c6lera

Yo me recuerdo de la manifestacién Ferrer

cuando sobre la embajada espafiola revent6

la flor de tinta delainfamia
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Paris no hace tanto tiempo
que has visto el cortejo hecho a Jaurés
y ek torrente Sacco-Vanzetti

Paris tus encrucijadas vibran atdn por todas sus narices
tus pavimentos estdn siempre prestos a saltar por los aires
Tus arboles a detener la ruta de los soldados
Date vuelta gran cuerpo llamado
Beleville
Ohé Beleville y tu Saint Denis
donde los reyes estdn prisioneros de los rojos
Ivry Javel y Malakof
Llamalos a todos con sus herramientas
los nifios galopando llevando las noticias
las mujeres de nucas pesadas los hombres
que salen de sus trabajos como de una pesadilla
el pie aun vacilante pero los ojos claros
Siempre hay armeros en la ciudad
autos a las puertas de los burgueses
Doblad los reverberos como las pajuelas
haced valsear los kioskos los bancos de las fuentes Wallace
Tumbad los pacos
camaradas
Tumbad los pacos
més lejos mds lejos hdcia el oeste donde duermen
los nifios ricos y las prostitutas de primera clase
1d m4s all4 de la Madeleine Proletariado
que tu furor barra el Elikeo
Tienes todo el derecho al bosque de Boulogne durante la

[semana
Un dia t4 har4s saltar el Arco de Triunfo
Proletariado conoce tu fuerza conoce tu fuerza y des-
J[encadénala
Ei prepara su dfa . Sabed ver mejor
Escuchad aquel rumor que viene de las prisiones
El aguarda su dfa él aguarda su hora
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su miouto el gsegundo
donde el golpe dado serd mortal
y @ ese punto certera la bala que todos los médicos social
[fascistas
tnclinados sobre el cuerpo de la victima
tendrda un bello paseo para sus dedos buscadores bajo
[la camisa de encajes
auscultan con aparatos de precision su eorazén ya podrido
no encontraran el remedio habitual
y caeran en manos de los amotinados que los atracardan
[a la muralla
Fuego sobre Leon Blum
Fuego sobre Boncour Frossard Deat
Fuego sobre los 0sos sabios de la social-democracia
Fuego fuego yo escucho pasar
la muerte que se lanza sobre Garchery  Fuego os digo
Bajo la conducta del Partido Comunista
SFIC
esperais el dedo sobre el compafiero
Fuego
pero LENIN
el LENIN del justo momento
De Clairvaux se eleva una voz que nadie detiene
la cancién del muro
la verdad revolucionaria en marcha
Saludo a Marty el glorioso amotinado del Mar Negro
Estara adn libre ese simbolo indtilmente encerrado
Yen-Bay
Cuadl es ese vocablo que recuerda que uno no amordaza
un pueblo que uno no le
aniquila con la espada curva del verdugo
Yen-Bay
A vosotros hermanos amarillos este juramento
por cada gota de vuestra vida
correrd la sapgre de un Varenne



literatura proletaria 7
BEscuchad los gritos de los Sirios matados a golpes de flechazos
por los arriadores de la tercera Republica

Oid los aullidos de lqs Marroquies 1muertos

sin que hayan menclonado ni sus edades ni sus sexos

Aquellos que esperan los dientes apretados

para ejercer al-fin su venganza

silban un aire que dice largo

un aire un aire U R

S S un aire jubiloso como el fierro § S

S R un aire tremante que esla es

peranza €8s el aire SSS R esla cancion

es la cancion de Octubre de los frutos relucientes
Silbad silbad 8SSR SSSR la paciencia

no durard mas qgg un tiempo SSSR  SSSR SSSR

4
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En las basuras botadas

entre lag Aores marchitas de las decoracciones antiguas
los ultimos manteles y las dltimas repisas

subrayan la supervivencia extrafia de los bibelots

El gusano de la burguesia

ensaya vanamente unir sus troncos esparcidos

Aqui agoniza convulsivamente una clase

los recuerdos de familia se van en harapos

Meted vuestro talén sobre estas viboras que se despiertan
Sacudid sus hogares que las pequefias cucharas

cayendo con las chinches el polvo los viejos

cuin dulce cudn dulce es el gemido que surge de las ruinas

Asisto 4 la destruccién de un mundo fuera de uso
Asisto intoxicado a la pulverizaciéon de los burgueses
Hubo alguna vez una mds bella carga que la que se dd
a este gusano que manotea por todos los rincones de las
[ciudades
Yo canto la dominacién violenta del proletariado sobre
[la burguesia
por la nihilizacion de esta burguesia
por la nihilizacién total de esta burgfiesia

El m4s bello monumento que se puede elevar sobre una plaza
la més sorprendente de todas las estatuas

la columna mds audaz y la mds fina

el arco que se compara al prisma mismo de la lluvia

no valen el montén espléndido y cadtico

Ensayad para ver

que se produce tan ficilmente con una iglesia y dinamita
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La picota huella el corazén de las docilidades ancianas

Las eaidas son canciones donde giran los soles

Hombres y muros de antafio caen golpeados por el mismo rayo

El relampaguear de las descargas ayuda al paisaje

una alegria hasta ahora desconocida

Son los ingenieros los médicos que se ejecutan

Mueran aquellos que ponen en peligro lus conquistas de
[Octubre

Mueran aquellos chapuceros del Plan Quinquenal

A vosotros juventudes comunistag

Barred los desperdicios humanos d¢ nde se retraes

la arafia encantada del signo de In eruz

Voluntarios de la construcecion socialista

Cazad lo que estd ante vosotros como un perro peligroso
Levantaos contra vuestras madres

abandonad la nochela peste yla familia

Tenéis en vuestras manos un nifio sonrients

un nifio como jam4s se vid

El sabe antes de hablar todas las canciones de la nueva vida
Se os escapard corriendo  ya rie

los astros descienden familiarmente sobre la tierra

ni brillan menos al posarse sobre

la carrofia negra de los egoistas

Las flores de cemento y piedra

las largas lianas de fierro los rubies azules de acero
jamds sofiaron una primavera igual

Las colinas se cubren de primulas gigantescas

son lag cunas de los cocinas para veinte mil comensales
casas casas clubs

parecidos a tornasoles a tréboles de cuatro hojas

Las rutas se anudan como corbatas

Una aurora asciende por encima de las salas de bafio
El Mayo socialista es anunciado por mil golondrinas
En los campos una gran lucha se ha abierto
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1a lucha de las hormigas y los lobos

No se puede uno servir como quisiera de las ametralladoras
contra la ratina y la obstinacién

pero ya el 80 % del pan en este afio

proviene de los trigos marxistas de los kolkhoses...

Las amapolas se han convertido en banderas rojas

y los nuevos monstruos muelen las espigas

Aqui no se sabe ya qué era la desocupacion

El ruido del martilio el ruido de la hoz

surgen de la tierra es la

hoz es8 es

el martillo Kl aire estd lleno de chirridos
zumbidos y cdricias

URSS

Golpes de fuego  Golpes de huascas ~ Clamores
es la juventud heroica

Cereales aceros (altos hornos) SSSR SS8R
Los ojos azules de la Revolucién

brillan con crueldad necessria

SSSR SSSR SE&8SR SS8SSR
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Para aquellos que pretendan que esto no es un poema

para aquellos que se arrepientan de los lyses y del jabén
[Palmolive

y me esquiven sus testas atormentadas

para los Detenerse-ahf  los Queréis-reir

para les disgustados por los Mira-en-menos

para aquellos que no dejardan de majaderear a diario

los propositos del autor el autor

ingertard estas cuatro palabras bien simples
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La intervencién debiera comenzar con la en
trada a escena de Rumania bajo el pretexto,
por ejemplo, de un incidente de frontera en-
trafiando la declaracién oficial de la guerra
por Polonia y la solidarizacién de los estados
limftrofes. A causa de esta intervencién ee
habrian reunido las tropas de Wrangel que
habrfan atravesado la Rumania... A su regre-
so de la conferencia energética de Londres,
yendo a U. R. 8. 8 pasando por Paris, Ramzi-
ne vy Laritchev han organizado la alianza con
el Torgprom por la mediacién de Riabouchins-
ky, que mantenia las relaciones con el Go
bierno francés en la persona de Loucheur...
En la organizacién de la intervencién el rol
directivo pertenece a la Francia que ha con
ducido la preparacién con ia ayuda activa del
Gobierno inglés...

Los perros los perros los perros conspiran

y como el trepenema palido éscapa al microscopio

Poincaré se vanagloria de ser un virus violento

La raza de bailarines—de—la—danza—del—sable de
[las mascaradas zaristas

los grandes duques maniqufes de los casinos

Los delatores de a 25 francos la carta

la gran pudredumbre de la inmigracion

gse cristalizan lentamente en el bidet francés

La mugre polaca y la baba rumana

los vémitos del mundo entero

se amasan en todos los horizontes del pais donde se
[eonstruye el socialismo

y los sapillos se regocijan (1)

decerados

diputados y quizds ministros

Aguas sucias suepended vuestra espuma
Aguas sucias no sois el diluvio

(1) Miembros de l1a Academia Franceea.
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Aguas sucias caeréis nuevamente en ¢l lodazal de occidente

Aguas sucias no cubriréis las planicies donde descansa

]a espiga para el porvenir

Aguas sucias aguas sucias no disolvdis la acedera del
[porvenir

no manchéis los pasos de la colectivizacién

Moris al umbral quemante de la dialéctica

de la dialéctica de cien torres portadoras de llamas escarlatas

cien mil torres que vomitan el fuego de mil y mil cafiones

Es necesario que el universo escuche

uns voz hurlando la gloria de la dialéctica materialista

que camina por sus pies sobre sus millones de pies

calzados de botas militavres

sobre sus pies magnificos como la violencia

tendiendo su multitud de brazos armados

hacia la imagen del Gomunismo vencedor

Gloria a la dialéctica materialista

y gloria su encarnacion

el ejército

Rojo

Gloria al

ejéreito

Rojo .

Une estrella ha nacido en la tierra

Hoy una estrella gufa hécia una culata de fuego

a los soldados de Boudenny

En marcha soldados de Boudenny

Sois la conciencia en armas del Proletariado

Alllevar la muerte sabéis

hacia qué vida admirable hacéis ruta

Cada uno de vuestros golpes es un diamante que cae

cada uno de vuestros pasos un fuego que purifica

Bl reldmpago de vuestros fusiles hace recular el lodo

Francia ala cabeza

No trepidéis soldados de Boudenny

Cada uno de vuestros gritos lleva lejos el aliento inflamado
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de la Revolucién Universal

Cada una de nuestras respiraciones propaga a
Marx y Lenin en el cielo

Sois rojos como la aurora

rojos como la edlera

rojos como la sangre

Vengais a Babeuf y Liebknecht

Proletarios de todos los pafses  unios

Voces Llaméddles preparadles la

 via a estos libertadores gue unirdan a las vuestras
sus armas Proletarias de todos los paises

Aqui tenéis la catastrofe amansada

Aquf tenéis  al fin  la brincadora pantera

la Historia llevada de una soga por la Tercera Internacional
El tren rojo avanza y nada le detendra

UR

Z20g g @
™ w™ wm

adie se queda atras

ndo pafiuelos  Todo el mundo estd en marcha

mw ww wEg

Opomtores inconscientes
No hay frenos en esta maquina
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Aulla destruccién  pero el viento canta
UR

885 88

SR UR

SS SSSR

Arriba los condenados de la tierra

SR

88

SR

S8

el pasado muere en el abrazo del instante

SSSR SSSR

Ruedas disparadas riel caldeado S SSR

El tren se embala hicia el mafiana

SSSR siempre mds veloz SSSR

En cuatro afios el Plan Quinquenal

SSSR abajola explotacién del hombre por el hombre
88 SR abajo el antiguo servilismo abajo el capital
Abajo el imperialismo  abajo

SSSR SSSR SSSR

Aquello (ue se agranda como un grito en las montafias
Cuando el dguila golpeada suelta repentinamente sus garrras
SS8SR SSSR S8SSSR

Es ¢l canto del hombre y su risa

Es el tren de la estrella roja

que ilumina las estaciones las sefiales  los aires

S S SR Octubre Octubre es el expreso

Octubre a través del universo S S

SR SSSR SSSR SS8SSR SSSR

Louis AraaoéN.

Traducido especiaimente para scuadernos de literatura
proletaria» por PABLO GARRIDO,—Parfs.—~Junic 1932,
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Este poema de Louis Aragén aparecié en la
revista «<LITTERATURE DE LA REVOLU-
TION MONDIALE?», que publica en Mosct la
«UNION INTERNACIONAL DE ESCRITO-
RE8 REVOLUCIONARIOS», en 1931.

Por su publicacién Aragdn fué enjuiciado y
se le condend a cinco afios de prisién, lo que
constituyé en Francia un hecho sin preceden-
tes. Mas de trescientos escritores europeos
protestaron oficialmente, consiguiendo levan-
tar la pena recaida sobre su autor. Los su-
rrealistas, grupo a que Aragén pertenece,
consideran que la faz social y la faz politica,
son igualmente dignas de tomaree en cuenta
en su# obras.

P. G,
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musica para el pueblo

Paul Morand decia, en un libro sobre impresiones de
nuestra América, que en Santiago de Chile en todas las es-
quinas las radios vaciaban los acordes de tangos argentinos.
Es cierto. Nuestro pueblo canta la musica de otras tierras. De
tierras hermanas, a veces. -

Cinco afios atras Paul Moraud habrfa opinado de muy
distinto modo. Hubo un resurgimiento de nuestra mugica po-
pular, de nuestra cancién, la tonada, de nuestro baile cantado,
la cueca. Resurgimiento que nc fué tal, pues al correr los
calendarios, murié nuevamente este grito del alma del pueble.

Nuestros compositores prefieren hacer Sonatas, Sinfonfas,
Conciertos y. Poemas Sinfénicos, con temas literarios, sin te-
mas literarios, pero a la cancidn para el pueblo no dedican ni
gusratos de ocio. Cuando lohacen son estilizaciones vagas, que
en vez de alentar al campesino u obrero lo alejan totalmente.

Prefieren nuestros musicos especular con las tendencias
del «dernier cri» europeo a bucear en el alma del pueblo.
Escriben obras sobre temas campesinos donde el hombre del
pueblo no se identifica, mtsicas para mezquinas «élitess,
composiciones de méritos, pero donde la masa no halla el so-
laz a que tiene derecho de gozar.

La musica para el pueblo, ademas, no sélo debiera estar
basada en el «folsong», pues no todo lo que se debe cantar
puede estar ingpirado en el canto popular. Veamos el ejemplo
de la U.R. 8. S, donde la cancién proletaria ha surgido con
brios laudables.

Migicos jévenes como Bielly, Lebedinsky, Gatochiev,
Vasiliev, Buglai, Schechter, Chambergee, Koval y Davedenko)
se unen espiritualmente a los viejos maestros o musicos de la
vieja escuela, como Ippolitov, Ivanov, Schebalin, Schostako
vitch, Mossolov, Medtner, Miaskowsky, Feinberg, Taneev,
(Hazounov, Steinberg y otros.

Todos laboran por la culturizacién musiced del gran pue-
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blo ruso. Unos escriben canciones a los tractores, otros a las
palas eléctricas, a la mdquina algunos, al espiritu de la revo-
lucién de Octubre, todos. Organizan lag grandes masas cora-
les, los conjuntos sinfénicos y auspician el sentimiento musi-
cal innato del pueblo, haciéndoles interpretar en sus instru-
mentos tipicos, balalaikas, domras y acordeones, las obras
maestras de la literatura musical, como asimismo composi-
ciones especialmente escritas para esos conjuntos.

Es necesario que nos demos cuenta del momento espe-
cialisimo porque atraviesa la humanidad y por ende nuestra
tierra. Es preciso dedicar nuestros entusiasmos hacia la gran
causa de redencion, raspar de nuestras almas el prejuicio y la
tonterfa burguesa, para hacer labor, de una vez por todas, en
el sentido de darle al pueblo la cancidén suya.

De nada nos servirdn los conciertos sinfonieos, los cuar-
tetos de cuerdas, las audiciones «culturaless, si ellas van diri-
gidas al ndcleo de pseudo amantes del arte. No es esa la labor
que necesitamos hacer. Hay que crear los equipos de divul-
gadores que entren a la fabrica, que vayan a la escuela, al
club de deportes, al club obrero, a los barrios llamados pobres
por la estupidez de los bolsillos 11énos del oro mal avenido.

Nuestro pueblo quiere y debe cantar. Que no cante tan-
gos, que no cante rancheras. valsecitos insulsos, ni foxtrets
bobos. Los compositores chilenos podrian laborar intensa-
mente, hacer musica, en vez de estar preocupados en ridicu-
las polémicas, folletos arengosos y manifestaciones publicas
de mala ley. Nuestra vida musical se desliza entre el grupo
que salié del Conservatorio y el grupo que entré al Conser-
vatorio. Mientras unos laboran por afrontar la responsabili-
dad asumida, los otros taladran la ruina artistica de ellos y
de todos.

Hagamos musica, y musica para el pueblo. Nada de que-
rellas, que a nada bueno llevan. Hay un campo inédito mara-
villoso que es conveniente comprender y explorar.

Pasro Garripo,
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peregrinaciong

a rusia

charlas sobre moscow

traducida del ingiés para
«cuadernos de literatura pro-
Ietaria» por Plavio Salinas

por Waldo Frank

Eistamos bajo los enormes edificios rosados del Electro-
zovod. Dentro hormiguean 25,000 obreros, lo que significa un
perenne desfilar por la amplia puerta. Esta es una de las
grandes plantas eléctricas de Moscow, que fabrican toda clase
de artefactos eléctricos, desde el mds simple botén hasta el
dinamo complicado.

Detras de las puertas de calle empieza un mundo nuevo-
Las murallas de ladrillo deglumbran formando altas y angos-
tas calles. Arriba, en la cumbre, un megdfonc exhorta al tra-
bajo a hombres y mujeres. Las metdlicas palabras de propa-
ganda ruedan calle abajo, rebotando en lag piedras del pavi-
mento, retumbando de muralla en muralla. Los hombres se
mueven con energia, ritmicamente, como las frases de} mega-
fono. Sus rostros estdn fijos, girah en una atmésfera de gra-
vedad. Esto es en verdad un ejéreito y una guerra. Los edifi-
cios aparecen trdgicos como una Parca, la bateria son las m4-
quinas dentro de las murallas y lag vibraciones de manos y
pies de los trabajadores, el ejército. Pero, esta guerra no es
de muerte, ni de exterminio.

Elingeniero que nos gula a través de ia Fabrica es un
auténtico ruso proletario. Su cara marcada de viruelas eg gen-
til, sus ojos resaltan sobre la palidez del rostro, Estamos pa-
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rados en un amplio y oscuro corredor donde se ajustan y sol-
dan parte de los dinamos. Los trabajadores desarrollan sus
labores con entusiasmo. No tienen las facilidades mecdnicas
de los trabajadores de una planta americana, parecen traba-
jar mds con sus cerebros que con sus manos y mds con sus
almas que con sus cerebros. Ne nos prestan atencién a medi-
da que pasamos. Y cuando el ingeniero detiene a un grupo
de ellos a fin de que podamos preguntarles algo, parece que
emergieran de un lejano y distante reino...como los poetas
repentinamente llamados a la superficie de un mundo pro-
salico.

Estos proletarios, son, después de todo, los hijos de los
«mujiks». ¢Acaso estos hombres se mantienen trabajando en
sus mdquinas con el mismo entusiasmo como si estuvieran
cultivando? ¢Acaso su accién es tan eficiente como la de un
Americano que en la labor separa sus manos de su alma, ha-
ciendo que s6lo sus manos formen parte de la maquina, que
sirve sin intervencién de su mente ni de su alma? Son éstas
preguntas incontestadas... Hay mujeres trabajando en todas
partes, ain en los sectores pesados, con mdscaras sobre sus
rostros, entre el ruido del hierro y el crugir de las llamas. En
ciertas partes, donde el trabajo es delicado, como desmenuzar
pequefios artefactos, habfa mds mujeres que hombres. En
todas partes la misma emocién. La dureza sella las bocas, los
ojos atentos, el fervor fisico. como muchachos que se dieran
por entero a un juego del que dependieran sus vidas,

He estado en fabricas en muchas partes del mundo; siem-
pre deprimido, sintiendo que los trabajadores estaban o muy
infelices 0 muy muertos para saber que sus humanidades su-
frian. Estaban inclinados en una tarea que losaislaba de todo.
Aqui son trabajadores felices porque son hombres y mujeres
sanos. Aunque su trabajo individual sea una simple accién in-
finitamente repetida, aunque permanezcan esclavizados por
horas para dar vuelta a una rueda, sin embargo en estos
febriles recintos hay una humanidad sana. Ensuefio, pensa-
miento, amor, colaboran en la cansada tarea de hacer arte-
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tactos o partes eléctricas, desde que estos obreros no estdn ira-
bajando para un patrén, ni tampoco para vivir; el ultimo de
ellos sabe que esta haciendo una Unién de Trahajadores, que
estd creando un mundo nuevo. Diarios en varias lenguas he-
chos con mimeégrafos cuelgan en las murallas, como asi mis-
mo fotografias de «brigadas de choque». consistentes en los
mejores trabajadores cuyas recompensas ge traducen en me-
jor pago, mayores vacaciones y privilegios exclusivos para
comprar en determinados almacenes. En otra muralla estin
los retratos de los «flojos», los hombres y mujeres que no han
cumplido con su deber. Ellos no reciben otro castigo que éste
que afecta su moral y la desgracia adicional de ser pagados
en la ¢ventanilla negra», un compartimento aparte de los
otros, dedicado para este objeto en las oficinas del cajero,

Un hombre jéven se nos reunid. Era el Jefe del Comité
de Trabajadores Inventores. Nos condujo a una pequefia
pieza con un escritorio americano, tres pisos, como los que
se usan en las cocinas de mi pafs, y cuatro murallas repletas
de cartas estadisticas. Se senté en el escritorio y me mird con
fijeza a los ojos.

—«He recibido instrucciones para responder acerca de las
preguntas que qulera formularme respecto al trabajo de la’
fabrica. Serfa, en mi opinién, lo mejor, si Ud. me diera o me
indicara al momento un ntmero de preguntas, para respon-
der con mayor eficacia. Por supuesto, puede agregar, si de-
sea, nuevas preguntas. Si estd listo comencemoss.

Mi intérprete, un talentoso sujeto de la Academia de
Idiomas, que llevaba en su solapa un botén emblema del Es-
peranto, detallé mig preguntas. La cara del trabajador se con-
trajo un momento como haciendo una concentracién mental:
Podia observar que susalud no era muy buena, sin duda en
los lejanos afios de su nifiez—Ilos terribles afios de la guerra
y de la revolucién—habrfa pasado muchos meses con una
racién escasisima. Los otros detalles de su cara revelaban un
hombre senaitivo, toda su vida é] habfa trabajado con sus ma-
nos; sin erhbargo, estaba m4s cerca del artista que de un tra-



29 cuadernosde

bafador de fabrica. Sus ojos brillaban con llama de asceta y
gus labios encendidos se endurecieron por la disciplina.
Debid haber sido un santo artista en algun convento medioe-
val, que habria vuelto su amor de color y de musica para
edificar un cielo impersonal.

Mi mtérprete se detuvo. Hubo una larga pausa en la
cual el jéven ponfa en orden mentalmente sus respuestas.
Entonces hablé, dando eifras y detalles, gobriamente, en una
monotonia que ‘sonaba al discurso de un predicador.

Supe lo que necesitaba'saber del pago por pieza de tra-
bajo, de las recompensas por las invenciones, de las relacio-
nes entre los trabajadores y sus comitées, entre la fabrica y
la Unién de Trabajo y el Politburé.

—¢No hay peligro—pregunté al fin—para sus ideales co-
munistas? «A cada uno de acuerdo con su habilidad, a cada
uno de acuerdo con sus necesidadess, siempre me ha pareci-
do la regla de oro del socialismo, la verdadera esencia de un
mundo comunista, en los cuales el valor y la humana rivali-
dad son levantadores del plano fisico de posesién y de poder.
Aqui Uds. estdn remunerando invenciones con dinero, pa-
gando sumas de dinero a los hombres més capaces. Aqui Uds.
estdn planeando uha nueva jerarqufa al mérito por el viejo y
odiado simbolo del Dinero. Adn en sus haciendas colectivas
la medida del dinero al mérito ha sido reintroducida! Estoy
sorprendido, lo confieso. Parece como si Uds. estuvieran ba-
tallando por la antigua érden que los infectd con la enferme-
dad que los descompuso».

EJ respondié:

—«He recibido instruceciones del tovarsshtch para informar
a Ud. acerca de los detalles del trabajo de la fabrica. Discutir
teorfas socialistas con Ud. no es mi labor, ni mi capacidad.
Pero, individualmente, trataré de responder a susobjéciones...

«La Unién Soviética no es todavia comunista. Estamos
en el periodo de transicién de la dictadura del proletariado.
Desde el momento que la revolucién mundial todavia no es
un hecho, vivimos en un estado de guerra conlos- paises que
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nos rodean. Interna y externamente en un estado de emer-
gencia, al final del cual la abolicién de clases, aqui y en el
extranjero, pondria fin a ese estado. Muy bien. Para enfren-
tar este estado de emergencia temporal, debemos inducir a
nuestros hombres—hombres nacidos en un mundo capitalis-
ta, hombres todavia con ideas capitalistas—a acrecentar
nuestra producecién. Tenemos que hacer esto por todos los
medios que los convenzan; ain con recompensas individua-
les. No podemos arriesgarnos a esperar. Debemos tener mi-
quinag a fin de acelerar el proceso histérico. Pero mientras
tanto nuestros nifios estdn creciendo dentro de los valores
puramente comunistas. Se les ha ensefiado a trabajar colecti-
vamente y con fines colectivos. Se les ha ensefiado a despre-
ciar todas las recompensag personales. Mientras crecen en sus
hébitos comunistas estamos procediendo a desterrar la vie-
ja estructura capitalista. Nuestras nifios heredardn un mundo
sin clases, en el cual la idea de recompensa monetaria sers nn
absurdos.

—«,Ud. quiere significar que el tipo en el cual se ensefia
a la gente j6ven a vivir serd mds fuerte que el ejemplo que
ven delante de ellos, el ejemplo de las «brigadas de choques»
y burécratas, que obtienen pagos especiales por su trabajo?»

Hizo una negativa con la cabeza.

—«¢Pero cudndo—pregunté, esperando ser convencido,
—-cudndo no ha estado la educacién de acuerdo con un ideal
superior al practicado en la vida? Y gcudndo ha prevalecido
el ideal contra una realidad que le ha desmentido?»

El no respondié, pero sonrié a mi poca fé. Yo estaba
comparando el futuro Soviet con cualquier pasado que el
mundo siempre ha visto.

-—«Los buenos ideales de las viejas culturas—sugirié mi
intérprete—no estaban basados en la realidad de la hechura
humana; ellos eran absolutas negaciones de la realidad, ellos
eran racionalizaciones de una clase privilegiada. Eran en ver-
dad los cémplices racionalizados de la mala realidad de
afueras.
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— «Muy bien—exclamé—estoy de acuerdo. Los buenos
ideales de toda la pasada educacién fueron dualfsticos y
fuera de aqui juzgados. Acepto. Ellos no se aplicaron a la
vida como fueron ordenados. Pero, ¢no hay el peligro que se
forme una clase aparte de hombres mejor pagados hoy dia
en la Unién del Soviet? Con su mayor babilidad ¢no creardn
una nueva jerarquia, una nueva burguesia, no trataran de
perpetuar sus propios privilegios para seguridad de sus espo-
sas, de sus amigos y de sus hijos? Y si esto sucede, ¢no em-
pezarian a ensefiar en las escuelas un nuevo dualismo que
ellos controlarfan a objeto de racionalizar sus puestos supe-
riores?s

—«¢Ego nunca podrs ser—respondié el j6ven con calma
—en una Unién donde cada instrumento de educacién y de
arte es un montdn constante de desprecio a la idea de privi-
legio y posesién personals.

—«¢Aprobé el Cristianismo—observé— el privilegio yla
posesién personal?s

—«Cristianismo—replicé el trabajador—encarna la idea
de privilegio y posesién personal porla idea de un cielo perso-
nalmente ganado. Y el Cristianismo no hizo nada por comba-
tir el privilegio y la posesién personal aqui en la tierra y abo-
lir 1as clases que lo perpetdsn. Ademds de eso, el deseo de lo
ventajoso y del poder—ahora o en adelante—ha nacido del
miedo y la pobreza. Miedo y pobreza no tienen lugar en un
mundo comunista. Por tanto, el deseo se ird. En verdad, ya
se vd...»

Fuimos al Club de los Autores a beber una copa. Las ea-
lles...El megafono segufa rebotando de muralla en muralla.
Los trabajadores charlaban con vehemencia. Pasamos largas
hileras de casas y entramos, por fin, a la cocina de una gran
factorfa. La comida fué abundante y muy bien condimentada,
una de las mejores que he obtenido mientras permaneci en
Rusia, y el KVASS—esencia de pan de Rusia—fué exquisito.

~ Todo el dfa vagué por dentro y fuera de los edificios
rojos. Me senté en el rineén de Lenin, charlando con mucha-
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chas que habian venido a descansar, a fumar un cigarrillo y
a beber una taza de té. Nunca estuve fuera del ritmo de los
camaradas inclinados en sus tareas individuales pero sosteni-
dos por el conocimiento de su parte de sacrificio en el todo de
una gran humanidad. -

Una tarde de sol, fuf invitado a dar una vuelta en un
coche Ford nuevo. En el volante iba su duefio, un famoso
novelista ruso que habia ganado muchos dollares con las tra-
duceiones de sus libros, siendo de este modo uno de los hom-
bres mds ricos de la Unién. Los escritores pueden vender sus
trabajos en el extranjero, pueden atn salir fuera del pais pa-
ra hacer su negocio, con tal que vuelvan a su debido tiempo
con el valor. Aun los escritores que permanecen en el pais, y
cuyas obras no son traducidas, pueden prosperar. La palabra
que vale es bien pagada por el Trust de Publicaciones, y la
demanda que tienen en un pafs cuyos 150 millones de habi-
tantes son potentes lectores, es enorme,

Fuimos a tomar un trago al Club de los Autores. La tar-
de era calurosa. El jardin delante de la vieja y generosa man-
sién estaba lleno de escritores, la maydria menores de 30 afios.

En esa puesta de sol, el Ford de mi amigo era tan ele-
gante cormo un Rolls-Royce hecho entero de oro en los Esta-
dos Unidos. En el centro del jardin habia una cancha de ten-
nig y a pesar de que sus lfmites no estaban cerrados, nadie ha-

bia mirando el juego. A veces, uno de los cuatro jugadores
suspendia su tiro para escuchar un argumento literario de un
grupo cerca de él o para tomar parte en la discusién.

Arriba, en uno de los pisos superiores, Gorky hacfa un
discurso. Las ventanas estaban cerradas. El calor era casi
Inaguantable, pero nadie parecia notarlo (a excepcién mia).
De haber abierto las ventanas no se habria podido continuar,
pues habrian penetrado los ruidos del jardin; ademds la voz
de Gorky era débil, y estos hombres y mujeres estaban allf
para escuchar a Gorky. Atn sus respiraciones parecfan silen-
clarse, como asimismo los cientos de ojos que barrenaban con
firmeza al fréigil y delgado hombre que les hablaba.
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La cara de Gorky es intelectualmente insipida. Su blusa
colgaba suelta sobre sus hombros. Parecfa un Santo Ruso cu-
yos largos afios de disciplina moral lo hubieran alejado de los
problemas intelectuales, que ya no necesita hacer ni pensar.
Sin embargo, todavia piensa. Frunce el cefio y golpea sobre la
mesa. El debe pensar, no para encontrar la verdad, sino para
énsefiarla. Yo estaba admirado de la sutileza que parecia ve-
dir mds del alma que de la mente o del cuerpo de este hom-
bre, que se habfa levantado del vagabundo que yo habia visto
en el «Millonki» de Nigni Novgorod. Gorky, a cuyos traba-
jos les falta profundldad estética. pero que fué siempre enor-
memente humano, adn ahora parece una figura femeninal

El lector reird cuando yo diga que €]l me recordaba una
novia. Dentro del cuerpo arrugado de este hombre habfa un
alma rendida a una gran fuerza, y al rendirse habfa encontra-
do la paz del éxtasis. Gorky es un bienaventurado. Todos los
diag escribe su jubileo para los diarios, en numerosos moti-
vos, pero siempre con una abstencion. Bl hombre de las
amarguras ha encontrado un final feliz a sus historias tristes.
Y el resultado, como él lo manifesté allf, fué anodino. La
amargura de sus historias ha sido su simiente. Cuando €l las
cre6 no creyd redimirlas del dolor. El creyd unicamente en la
vida, en amarguras, en una vida sin solucién. Ahora él cree
en la solucién comunista, la respuesta comunista a todas las
interrogaciones., Es un hombre santo, talvez un grande
hombre. Pero lo que él estaba relatando a su admirado audi-
torio eran cosas dulces.

Mosct tiene sélo dos grandes diarios, Pravda e Izvestia,
6rganos del partido comunista y del Politburé6. Hay mucho
menos variedad de opinién entre el piblico de prensa de hoy
dia que el que habi{a en los oscuros 'dias del Zarismo. Pero
esto no es debido al comunismo, ni tampoco se debe a la gue-
rra psicoldgica que la Unién debe fomentar dentro del circulo
de sus enemigos, sino principalmente a la necesidad de una
tradicién del discurso libre en Rnsia. 8i habfa mas libertad
en cjertas épocas de los Zares, la razén es que habia menos
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eficiencia 0 menos necesidad de fortificar la opinién oficial, Si
no hay libertad de hablar hoy dia, la razon es que el pueblo
no se ha revolucionado en 15 afios, no obstante la mds pro-
funda de lag revoluciones.

Expliqué un dia a un joven comunista (un inteligente
estudiante de Edison dedicado a la carrera mecdnica), que en
los diarios de New York cada mafiana uno podfa encontrar
toda posibilidad de critica en todos los temas posibles. Se
‘tomo la cabeza, como si le hubiera revelado un pasmoso de-
fecto en la eficiencia yankee.

—«No veo el uso de aquello—observé,—Cada problema
tiene una correcta respuesta. Me parece que la prensa servi-
ria mejor al publico si hubiera encontrado cada dia la opinién
correcta en cada importante problema e impreso eso sola-
mente. (Cudl es e} objeto Jde dar publicidad a una serie de di-
ferentes puntos de vista, cuando uno sdélo puede ser co-
rrecto?s. )

El absolutismo intelectual y su aceptacion estdn imbui-
dos en la mayoria de los rusos. Pero talvez la necesidad de
ese relativismo flojo, que obedece al nombre de liberalismo
en ¢t Qeste y que no es a menudo sino una necesidad de con-
vieeidn, no sea una purs malignidad.

La inclinacién de Rusia a la uniformidad es un hébito
mental derivado de siglos de vivir menos en una sociedad
que enun rebafio cultural. Es, sin duda, una causa para su
aceptacion emocional del régimen del Soviet. Yo vi un.bello
simbolo de este rasgo, una noche en la épera. Durante el en-
trencto, los-asistentes (trabajadores, estudiantes, -e.npleados)
fueron al foyer. Inconscientemente se formaron en fila y em-
pezaron a circular en orden alrededor del gran hall.

Warpo Frawg,

del «The New Repablic»
July 20, 1932.
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treinta y cinco toneladas

Un andén inmenso, entre otros andenes.

Un andén en el que los costados son abiertos y el viento
se cuela. Es ahi donde se pasara la noche.

Los equipos se forman.

Sobre el viaducto sigo las linternas de los equipos que
descienden. Quisiera partir al instante. Estoy fatigado y sdlo
tengo diez y nueve afios.

Un equipo: tres hombres y un brigadier.

Bl estémago me duele.

Las grandes pipas, las cajas pesadas, los sacos de cemen-
to vacfos que desprenden polvillo cuando se les descarga, to-
do eso hace sudar. Las rdafagas de viento impregnadas de
finas gotas me secan un poco el sudor. Es media noche......

svsssseane

Es la hora de la merienda. Yo no he tomado mds que mi
vino. Esto ayuda un poco.

Es la una.

Me adormézco. La lucha comienza. Las piernas estan pe-
sadas y se doblan por momentos. Los parpados se pegan y mi
corazon late lentamente.

Tac, tac, el jefe de estacion.

—Ud. parece dormir, amigo.

—Oh, n6—digo en voz baja, y me marcho.

Algo me dice en mi interior que he sido cobarde. ¢Por
no perder mi puesto, pueda ser? Has hecho bien.

Son las cuatro,

Todas las canallerfas que cometemos entre nosotros para
aumentar la. prima, vuelven a mi espiritu y me avergiignzo.
Hay un vagén pesado. Todos los equipos tratan de tomarlo
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para si. Hay un vagén con cajones vacios; nos retardamos
a veces hasta un cuarto de hora para que otros lo tomen. Los
brigadieres han abandonado la filosofia que tenian en un
principio, desde que el jefe de estacion ha hecho llamar a los
que no obtienen primas.

—Ego se tomar4 en cuenta para vuestra calificacién—]es
ha dicho el jefe,

Me voy a dormir. Sou las cinco.

Mi corazén late suavemente, suavemente, Luego la fa-
tiga crece, crece...

Un ruido de locomotora.

Me sobresalto.

Es mi hermanito que juega en el corredor. Son las
nueve. No puedo volver a tomar el suefio. Mi servicio co-
mienza esta semana de media noche hasta las ocho de la ma-
fiana.

Un convoy que entra al andén me deja libre unos ins-
tantes.

Algunos hablan de la guerra.

Yo hablo del tonelaje y lo que preocupa mi corazén.

Un pitazo. _

A las dieciséis un empleado de las oficinas viene a de-
cirme que me llaman de alld arriba.

Voy.

Atravieso el gran edificio de los cien ruidos de maqui-
nas de escribir. Una aprehensién pesa sobre mi corazon,
;sPara qué me quieren?

—Voy a decirte dos palabras amigablemente y a titulo
personal. Eres un buen muchacho que yo estimo...

—Bien...bien. '

—Déjame hablarte. Me han contado hace un instante
que tu haces propaganda subversiva en los andenes. Si de-
seas quedar tranquilo. déjate de bromas, «élloss aprovechan
de t{ porque eres jéven, pero cuando hayas perdido tu puesto
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«éllos» te abandonardn. Dame tu mano y déjate de estas
nifierfas.

No salgo de mi sorpresa. Propaganda subversiva, {Ahl
No he hecho sino decir la verdid......

Jeay ETIENNE,
Juan Esteban.

De ¢MONDE».—Par{s, 1932
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arenga.s

de la

revolucion

Los he visto pasdr con las frentes levantadas
y las pupilas clavadas en el cielo
persiguiendo una idea.

llenos de harapos y de mugre
abandonados

y potentes de fuerza

avasalladores

cantando el canto de los hombres libres
v arrastrando cadenas

que los sujetan ala tierra

que los amarran a la esclavitud

de tantos siglos de trabajo y miseria

As{ los he visto pasar  padre

y una honda peha  una terrible pena

la angustia formidable del que comprende de repente
su tragedia

me llend los ojos de ligrimas

y apreté mis pufios en protesta

¢por qué eres indiferente a esa miseria
td que tienes dinero tienes el poderio
y eres el duefio de la tierra?
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¢por qué si crees en un Dios
y.dices creer en sus preceptos
no repartes entre ellos tu riqueza?

Ellos siembran la tierra

trabajan la cosecha

hacen andar las maquinas

alimentan calderas

horadan las montafias

para arrancar el oro

y las piedras preciosas

- ellog nos dan el pan  la alegrfa la vida
y ellos nada poseen

y ellos mueren cansados

después de trabajar en toda la jornada

Los he visto pasar  padre

las caras angustiadas  miembros languidecidos

y palabras rotundas

en sus bocas calientes de protestas reclamando lo suyo
reclamando lo suyo

que td les has quitado

que td les has quitado  padre

amparado en las leyes

gue hicieron los andaces

para explotar los pueblos.

Jorro Wavrroy Hzsse.



