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PRÉFACE 

La Versión origínale de ce livre, écrit en alie-
maná, parut chez l'éditeur Diederichs á lena, 
presqu'au moment тёте ой le partí hitlérien 
s'installa au potivoir. Les exemplaires de criti-
que furent expédiés á la veille de l'incendie du 
Reicnstag, et les exemplaires de librairie 
devaient sortir le 7 mars •— deux jours aprés les 
élections qui consacrérent la défaite finóle de la 
social-démocratie et du parti communiste. 

La préface du livre allemand, datée de Franc-
fort-sur-le-Mein, janvier 1933, trahissait l'attente 
de cet événement. C'était un Ave Caesar. 

Je ne pense pas qu'il y ait intérét á repr odiare 
á l íntention des lecteurs francais les nombreu-
ses pages qu'elle consacrait á la mise au point de 
топ attitude á l'égard du marxisme, ou plutót 
des marxismes, puisqü'il faut distinguer entre 
celui de Marx et celui des marxistes. Cette ques-
tion de terminologie, qui a provoqué de nom-
breuses discussions á la suite de la formule de 
« dépassement » que j'avais choisie dans топ 
livre Au delá du Marxisme, se posait, dans les 
demiers jours de la liberté en Allemagne, sous 
un aspect particulier. 
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Le mouvement hitlérien avait fait de l'anti-
marxisme son cri de ralliement, non point cen-
tre une doctrine scientifique, mais contre le 
mouvement socialiste et tout ce qu'il représente 
d'idees humanistes: la dignité des personnes, la 
liberté nécessaire aux démocraties, l'humanité 
au-dessus des nations. Je devais á ce livre, qui 
revendique pour le socialisme la qualité d'exécu-
teur testamentaire de tout le passé humaniste de 
notre civilisation, de le présenter d'une facón qui 
excluí toute confusion possible entre cet « anti-
marxisme » et топ « au delá du marxisme ». 

C'est pourquoi та préface aboutit au supréme 
défi contenu dans cette phrase (que топ éditeur 
me demanda á plusieurs reprises, mais en vain, 
de supprimer) : 

« Celui qui m'obligerait á choisir entre les éti-
quettes marxiste et non-marxiste, en donnant au 
mot marxisme le sens que lui donnent les adver-
saires du mouvement ouvrier socialiste, recevrait 
de moi une réponse qui excluí toute equivoque : 
que, sans hésiter, il me range parmi les marxis-
tes les plus décidés. » 

Mon livre était done bien á sa place parmi ceux 
qui ont été brülés, le 10 mai 1933, sur les places 
publiques des grandes villes d'Allemagne. 

L'appel in extremis á une action socialiste 
réjuvénée que l'on trouve dans son dernier cha-
pitre, vint trop tard pour pouvoir encore réveil-
ler un écho. II est vrai qu'au cours des derniers 
mois de l'année 1933, le plan d'action qu'il préco-
nisait — et qui contient les idées essentielles cris-
tallisées plus tard dans le Plan du Travail belge 
— avait recueilli de nombreuses adhésions dans 
le mouvement ouvrier allemand. Le congres du 
parti social-démocrate qui devait se réunir en 
mars devait en étre saisi, sur la proposition de la 
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plus puissante de ses sections, celle de Hambourg, 
aprés un rapport que je lui avais presenté en 
décembre 1932. Mais il était dé ja trop tard. Au 
moment oii ce congres aurait du. se réunir, le 
régime de la terreur hitlérienne avait déjá mis 
fin á toute action légale du partí social-démo-
crate. 

Ce qui devait étre une flamme n'est plus 
qu'une étincelle couvant sous la cendre de 
décombres accumulées. Nul ne sait combien de 
temps devra s'écouler avant une nouvelle défla-
gration. Entre temps continué á vivre précisé-
ment cette idée socialiste qui a fourni le titre de 
топ livre. Ainsi, les événements ont livré l'illus-
tration concrete de la définition de l'idée socia-
liste que j'y ai tracée théoriquement: c'est ce qui 
reste du socialisme aprés que ses organisations 
ont été détruites, ses militants tués, emprisonnés 
ou exilés, sa littérature brülée, ses mandataires 
et fonctionnaires démis, ses propriétés confis-
quées, sa propagande prohibée. Et cependant, ce 
qui reste vivant alors est plus puissant que tout 
ce qui a été tué; car la forme du socialisme — 
У espere l'avoir montré par ce livre — n'est irré-
sistible que dans la mesure ой elle est la forcé 
d'une idée vraie. 

On en a eu la preuve négative quand on a vu 
comment la forcé de cette idée avait faibli sous 
le poids du mouvement organisé qui, á cause de 
ce faiblissement, a fini par succomber. On en 
aura la preuve positive, quand on verra qu'en 
dépit de toutes les persécutions et de toutes les 
tortures, elle finirá par se manifester de nouveau 
comme l'esprit qui, selon la formule de Schiller, 
se bátira un corps nouveau, plus jeune et plus 
vigoureux cette fois. 

Je crois fermement que, quand cela sera, l'ac-
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tion sociatiste dans les pays actuellement sou~ 
mis á la terreur fasciste se reportera sur les 
objectifs qu'elle aurait dü poursuivre, alors qu'il 
en étalt encore temps, pour empécher l'établis-
sement de cette terreur. 

Je cróis toat aussi fermement que c'est vers 
ees objectifs que, dans les pays ou le fascisme 
n'est encore qu'une menace, le mouvement socia-
liste doit s'orienter, s'il veut éviter d'étre, lui 
aüssi, puní de sa défection á l'esprit par la morí 
de son corps. 

H . DE MAN 
Btuxelles, en novembre 1934. 



I 

QtPEST-CE QUE LA CULTURE SOCIALISTE ? 

Noue ne pouvons réaliser rien de bon 
sans nous l'etre d'abord représenté. 

G . - K . CHESTEHTON. 

Qu'est-ce que la culture socialiste? C'est une 
question que jusqu'á présent la littérature socia-
liste a presque complétement négligée. И y a 
pour Cela bien des raisons : les unes qui se jus-
tifient, les autres non. 

Parmi les premieres, il faut faire valoir que 
jusqu'á ees toutes derniéres années les problemes 
pratiques du mouvement ouvrier socialiste ne 
fournissaient guére l'occasion de poser la ques-
tion. Des ravenement du capitalisme industriel, 
la pression écononiique et politique que subít la 
classe ouvriére fut si forte, que la lutte contre 
les formes les plus graves de l'exploitation et de 
l'oppression absorba pendant plusieurs lustres 
toute l'attention et toute l'énergie. Tout d'abord 
droits et libertés étaient á acquérir et á assurer 
par la lutte politique. C'est á ce prix que la classe 
ouvriére obtint un minimum d'espace pour orga-
niser sa vie non plus seulement au gré et á la 
volonté des classes supérieures. 

II y a relativement peu de temps que cette 
condition préalable et essentielle est réalisée. La 
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question : «Que vais-je faire de mon temps 
libre ? » n'a re§u de signification pratique que 
gráce á la conquéte de la journée de huit heures. 
En outre, les conquétes démo era tiques d'aprés-
guerre permirent á la classe ouvriére de parti-
ciper dans une certaine mesure aux décisions 
politiquee et sociales, et de prendre, par cela 
méme, sa part de responsabilité politique et 
culturelle. II y a done de bonnes raisons pour 
que ce soit seulement au cours des toutes der-
niéres années que l'on ait commencé á poser au 
socialisme des problémes concernant directement 
la culture. Or, tant que le mouvement culturel 
socialiste ne s'imposait pas encore comme un 
probléme pratique, on n'avait ni le besoin ni le 
souci d'en faire la théorie. 

Mais ceci n'explique pas encore l'impuis-
sance de la doctrine socialiste á donner jusqu'a 
présent un fondement théorique, clair et homo-
gene, aux aspirations culturelles qui crois-
sent avec forcé dans la classe ouvriere organisée. 
Les raisons en sont á mettre justement au nombre 
de celles que l'on ne peut justifier, car elles 
reposent sur une compréhension défectueuse de 
la situation réelle. La cause plus profonde con-
siste en ce qu'on cherche á résoudre les pro-
blémes nouveaux á l'aide de manieres tradition-
nelles de penser, qui ne conviennent qu'aux 
anciens problémes. 

L'ancien probléme, c'était le rassemblement 
pour la conquéte du pouvoir politique et écono-
mique, pour la lutte menée au nom de l'intérét 
de classe. A cela correspondait une doctrine qui 
déduisait le socialisme des intéréts de la classe 
ouvriére et de ses aspirations au pouvoir. Cette 
doctrine fut fondée par Marx. Elle a brillamment 
rempli sa táche d'étre la forme de conscience du 
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mouvement en devenir. Elle donna á la classe 
ouvriére qui s'éveillait au sentiment de la dignité 
humaine, l'assurance dont elle avait besoin pour 
surmonter le découragement causé par la misere. 
Elle lui procura l 'armure spirituelle pour la lutte 
politique qu'elle engageait : la conscience des 
intéréts communs, la notion de solidarité de 
classe. Elle lui donna la conviction que ses aspi-
rations coincidaient avec la direction de l'évo-
lution sociale, car elle déduisait la lutte de 
classe de l'opposition croissante des intéréts dans 
le systeme de l'économie capitaliste. 

Or, si c'est justement en s'aiguillant vers les 
motifs de l'intérét et du pouvoir que le marxisme 
assura jadis son succes comme théorie de la 
constitution de la classe prolétarienne et de ses 
luttes politiques, c'est aussi ce qui plus tard 
rendit plus difficile de fonder en théorie le mou-
vement culturel proprement socialiste. C'est que 
ce mouvement procede du milieu économique et 
politique bien moins directement que les intéréts 
économiques des « vendeurs de travail » ou que 
l'aspiration au pouvoir politique de sujets que 
l'Etat autoritaire privait jadis de tout droit. 

Le mouvement culturel se distingue des bran-
ches plus anciennes du mouvement ouvrier, par 
exemple de l'action politique ou syndicale, en ce 
qu'il s'oriente non pas vers une transíormation 
des institutions, mais vers une transformation 
des hommes. Peu importe le nom donné au but 
poursuivi : formation spirituelle de l'ouvrier, 
éducation de la jeunesse ou configuration de la 
vie : il s'agit toujours d'une activité qui cherche 
á modifler les circonstances en modifiant les 
hommes au lieu de chercher á modifier les hom-
mes en modifiant les circonstances, ainsi qu'il 
appartenait á l'effort qui s'attaquait aux insti-
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tutions. Or, le travail de formation spirituelle est 
impossible, s'il n'est pas orienté vers une forma-
tion de l'homme au sens le plus général du 
terme, c'est-á-dire vers la réalisation d'un type 
humain. L'éducation des enfants est impossible 
sans la formation du caractere, c'est-á-dire sans 
une adaptation constante á des normes morales 
déterminées. La configuration de la vie est im-
possible sans croyance á un sens determiné de 
la vie et á une hiérarchie déterminée de valeurs, 
qui prend corps en un certain style de vie. L'art 
socialiste est impossible sans un style qui lui soit 
propre, dont les formes correspondent aux for-
mes du style de vie auquel aspire le socialisme. 

La volonté de configuration que tout cela sup-
pose exige que l'on anticipe en esprit sur la 
forme á réaliser. Elle exige une évaluation per-
sonnelle de valeur á l'échelle d'une éthique et 
d'une esthétique nouvelles. Elle exige des buts 
qui, au lieu de prendre naissance — comme les 
intéréts matériels de la vie — dans le monde 
capitaliste ambiant, dominent de tres haut ce 
monde et les besoins créés par lui. 

Le combat syndical et politique mené autour 
d'intéréts pour la prise du pouvoir suppose, il 
est vrai, lui aussi, une volonté á laquelle seules 
certaines représentations du but á atteindre 
maintiennent un caractére socialiste. 

La nécessité d'avoir les yeux fixés sur le but 
devient méme, ees derniers temps, de plus en 
plus évidente. Le mouvement politique et pro-
fessionnel s'engage á son tour dans une phase oü 
méme ses exigences immédiates supposent de 
plus en plus une pensée méthodique qui anticipe 
sur l'avenir. Si cela n'est pas suffisamment re-
connu, c'est qu'il est beaucoup plus commode 
de persister dans la vieille orniere de l'opportu-
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nisme routinier et vivotant au jour le jour. Cette 
forme du mouvement ouvrier se distingue néan-
moins du mouvement proprement culturel en ce 
qu'elle pose ses exigences au milieu ambiant, 
tandis que le mouvement culturel pose les sien-
nes á ses propres adhérents. C'est une caracté-
ristique de la lutte pour les intéréts et pour le 
pouvoir, telle qu'elle a été menée jusqu'ici, que 
les objets de cette lutte, les avantages et les 
positions qu'on cherche á atteindre par elle, 
appartiennent au monde de valeurs de la société 
capitaliste existante : il ne s'agit que de les 
arracher á l'adversaire. Par contre, le mouve-
ment ouvrier culturel n'est pas orienté vers un 
objet existant; il s'agit pour lui d'un but qu'il a 
concu et qui est situé au delá de ce milieu 
ambiant simplement donné. II ne veut pas pure-
rement et simplement une participation plus 
grande aux valeurs existante»; il veut, en fin de 
compte, un nouvel ordre de valeurs. 

Le point de départ ne peut étre la qu'une 
révolte, provoquée par le jugement et la volonté 
personnelle, contre le destín colleetif qui, dans 
une société capitaliste, asservit les masses aux 
influences de la culture régnante, Bref, le mouve-
ment culturel socialiste exige, au lieu d'une 
simple théorie des causes, adaptée au comporte-
ment des masses conditionné par le milieu, une 
théorie des buts et une théorie des valeurs cons-
tituée en vue des décisions personnelles. La 
question : « Qu'est-ce que la culture socialiste? » 
se trouve pour ce mouvement au principe et non 
pas au terme de son activité. 

D'ou vient done que le méme mode de pensée 
qui, au xixe siécle, en déduisant le socialisme des 
causes qui étaient incluses dans le capitalisme, 
pemiit de progresser de l'utopisme au marxisrae, 
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agisse, au xx® siécle, coxmne une entrave pour le 
progres qui conduirait de la théorie socialiste des 
causes á une doctrine constructive et organisa-
trice du socialisme? 

Pour le diré tout de suite, c'est moins Karl 
Marx qui en est le responsable que le marxisme. 
L'ceuvre de Marx contient en vérité les éléments 
suffisants pour passer d'une théorie des causes 
á une théorie des buts, mais la plupart de ses 
successeurs les ont étouffés et laissé dépérir au 
lieu de les développer. 

Selon la conception fondamentale des faits 
sociaux qui fut le point de départ de Marx, les 
conditions matérielles déterminent les hommes 
tout autant que les hommes déterminent á leur 
tour ees conditions. C'est surtout dans ses ceuvres 
de jeunesse qu'il a expressément soutenu cette 
position; celle-ci ne fait que rendre justice á la 
réalité totale de la vie, qui se présente sous le 
double aspect d'un processus á la fois matériel 
et spirituel. Les obligations pratiques de la lutte 
que les circonstances du ¡moment imposérent á 
Marx l'amenérent, dans ses écrits ultérieurs, á 
peser sur la premiere des deux afflrmations( et 
á souligner la détermination matérielle du com-
portement social. Apres lui, la plupart des 
marxistes ont continué á déplacer ainsi l'accent, 
juáqu'au moment ou, de la doctrine dialectique 
d'une réciprocité d'action matérielle et spiri-
tuelle dans la lutte de l'homme avec son milieu, 
sortit la doctrine matérialiste des causes pure-
ment économiques des faits d'ordre spirituel. 

C'est ainsi que la théorie marxiste des idéolo-
gies, qui distingue entre conscience vraie et cons-
cience fausse et ne refuse nullement une action 
historique aux idées vraies, évolua en une puré 
théorie du milieu, qui de l'influence réciproque 
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¿ e 1'homme et du milieu ne mit plus en valeur 
qu'un seul aspect : la détermination imposée par 
le milieu. 

Les «conditions spirituelles» ne sont, par 
suite, considérées que comme un reflet des « con-
ditions matérielles » dans la conscience, comme 
un simple effet des causes économiques. Les 
grands mots, dont on a si souvent mésusé, d'in-
frastructure matérielle et de suprastructure 
spirituelle, ont servi entre autres á contester au 
développement culturel la vertu d'exercer une 
impulsión propre dans la transformation des 
conditions sociales; car la culture, en tant que 
suprastructure spirituelle, ne serait qu'un effet 
des causes matérielles, qui agissent gráce au 
développement des formes de production. La 
culture serait alors quelque chose de déterminé 
de l'extérieur, non pas une chose qui posséderait 
en soi-méme le principe de sa détermination et 
de ses transformations. Le contenu du concept de 
«culture socialiste», il fallait done que le 
marxisme le déduise d'autres concepts, tels par 
exemple que celui de milieu « matériel ». 

Sauf de rares exceptions, sur lesquelles nous 
reviendrons, la pensée marxiste n'a pu, par cela 
méme, comprendre la culture socialiste que de 
deux fagons, soit comme suprastructure cultu-
relle d'un ordre économique socialiste futur, soit 
comme culture d'un prolétariat engagé dans la 
lutte de classes, c'est-á-dire comme la supra-
structure spirituelle de ses intéréts de classe. 

La culture socialiste comme culture de la 
société socialiste correspond á la plus ancienne 
des deux conceptions. Elle était la seule possible 
á l'époque de í'utopisme, alors que l'on voyait 
dans le socialisme plutót l'état idéal de la société 
« á instaurer » que le résultat vers lequel évoluait 
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un mouvement appartenant au présent. Mais 
méme aprés que le mouvement ouvrier eut créé 
les bases pratiques, et que Marx eut établi les 
fondements théoriques gráce auxquels on pouvait 
dépasser l'utopisme, la conception du socialisme 
comme « état de l'avenir », continua de dominer 
dans le mouvement socialiste; on se le repré-
sentait comme un état final qui se réaliserait un 
jour et qu'il était possible dés maintenant de pré-
voir. Cette conception trouva un refuge dans le 
marxisme populaire, en dépit de l'opinion for-
melle de Marx, convaincu que le socialisme n'est 
pas « un état qui doit étre instauré », mais «le 
mouvement réel qui fait cesser l'état présent ». 

Méme aujourd'hui, c'est á peine si un socia-
liste pourvu d'une éducation marxiste remarque 
á quel point sa pensée est celle d'un pré-marxiste 
et d'un utopiste, s'il dit par exemple : « Le jour 
oü nous aurons enfin le socialisme... », ou bien : 
« Dans la société socialiste, ce serait comme ceci 
et comme cela... ». Mais а y regarder de plus prés, 
cette maniére de s'exprimer apparait assez com-
préhensible. Sans aucun doute, Marx avait raison 
de considérer le socialisme comme un mouve-
ment et non comme un état. Mais son interpré-
tation du mouvement lui-méme était — du moins 
dans ses derniers écrits — trop orientée par un 
rationalisme exclusif vers la conscience des inté-
réts, pour qu'il püt encore rendre justice au role 
qu'avait joué l'utopie dans la formation du cou-
rant de volonté socialiste. 

Dans sa critique de l'utopisme Marx n'est pas 
alié assez loin, et en méme temps est alié trop 
loin. И n'est pas alié assez loin, car il était encore 
lui-méme beaucoup trop influencé par le roman-
tisme révolutionnaire de son temps, pour pou-
voir mener jusqu'au bout des conséquences sa 
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propre conception dynamique, et pour se déta-
cher completement du millénarisme de ses con-
temporains utopistes. И est alié trop loin, parce 
que, dans sa conception des ressorts du mouve-
ment socialiste, il a surestimé le role de la cons-
cience des intéréts économiques aux dépens des 
motifs de caractere éthique qui, eux, reposent 
sur le désir d'un ordre de l'avenir tout autre, 
d'un ordre conforme á la justice. 

La solution vraie est la suivante : il faut réin-
corporer l'élément utopiste á l'intérieur du socia-
lisme, á condition toutefois de reconnaitre l'uto-
pie non plus comme état final, mais comme 
mobile initial, ou, en d'autres termes, non plus 
comme réalité sociale future, mais comme réalité 
psychologique actuelle. Cette conception s'appro-
prie ce qu'il y a de juste et de définitif dans 
l'effort réalisé par Marx pour dépasser l'uto-
pisme. Elle conserve en outre ce qu'il y a de juste 
et d'éternel dans le besoin propre á la volonté 
socialiste, de se guider non seulement sur les 
intéréts du moment, mais aussi sur l'idée d'une 
organisation générale, répondant á une exigence 
de justice dont la portée s'étend beaucoup plus 
loin. D'une part, le nouvel utopisme scientifique 
doit done prolonger l'avantage remporté par 
Marx sur l'ancien utopisme préscientifique, et 
substituer á la notion d' « état » la notion dyna-
mique de « direction ». D'autre part, il doit, en 
fixant la direction du mouvement, reconnaitre la 
place qui revient de droit á la pensée ordonnée 
á un but, á l'imagination créatrice, á l'effort de 
perfection morale et juridique, au désir impé-
tueux d'une anticipation sur les choses á venir. 

Par conséquent, la doctrine socialiste devra 
toujours réserver une place á une conception de 
la culture socialiste, qui prolonge mentalement 
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sa visión jusque dans cet avenir, ou l'on peut 
aussi projeter en pensée la réalisation des exi-
gences économiques et politiquee du socialisme. 
On ne doit pas toutefois perdre de vue ce qui 
distingue une anticipation de la pensée et un état 
réel ou mieux encore un état déterminable á 
l'avance. On ne peut incorporer dans la théorie 
sociale les représentations acquises de la sorte, 
que dans la mesure ou la théorie des motifs, des 
buts et des valeurs doit étre introduite dans la 
théorie par les mouvements sociaux. 

Sur cette base psychologique réaliste, le pro-
bléme est tel que l'énonce la formule de Marx : 
« expliquer au monde ses propres actions»; 
mais il n'y a pas lieu de se contenter des seuls 
résultats obtenus par Marx. И faut done deman-
der tout d'abord : « Comment se forme, dans la 
réalité des mobiles socialistes existants, une idée 
comme celle de culture socialiste ? » 

L'une des voies par lesquelles cela peut se pro-
duire est évidemment celle que nous avons dési-
gnée plus haut comme la voie utopiste, au sens 
le plus général du terme. Elle consiste á prendre 
d'abord une image globale de l'organisation du 
monde socialiste que l'on désire, et á tácher 
ensuite de se représenter l'état de culture qui 
correspondrait á cette organisation sociale. C'est 
lá une voie qui est effectivement suivie, le plus 
souvent en se représentant la suprastructure 
spirituelle d'une infrastructure matérielle socia-
liste. Par bonheur, ce n'est pas la seule voie 
praticable, car cette méthode est loin de suffire 
á donner un fondement théorique au mouvement 
culturel socialiste. 

La raison en est tres simple. Lorsque l'on consi-
dere la culture comme un état spirituel résultant 
d'un état économique et social, on admet ainsi 



LA CULTURE SOCIALISTE 21 

que, de méme que dans une société socialiste il 
ne peut y avoir qu'une culture socialiste, il ne 
peut y avoir, dans une société capitaliste, qu'une 
culture capitaliste. Telle est bien la conséquence 
que s'exerca á tirer le marxisme vulgaire du 
siecle dernier. Aussi bien lorsqu'en immobilisant 
comme des « choses » le socialismo et le capita-
lisme, on les réduit á des « états », comme s'il 
s'agissait d'objets interchangeables, il n'y a pas 
d'autre conséquence possible. Mais il est clair 
que cette conception est incompatible avec le 
mouvement culturel socialiste tel qu'il existe 
aujourd'hui dans la société capitaliste. Si la 
culture socialiste n'était vraiment possible que 
comme la culture d'une société socialiste future, 
elle pourrait tout au plus présenter un intérét 
« académique », pour des gens qui, avec beau-
coup de temps et peu de soucis, s'amusent, selon 
l'expression ironique de Marx, á préparer « des 
recettes pour la cuisine de l'avenir ». 

Or, il existe en réalité un mouvement qui veut 
hic et nunc réaliser et réalise en fait un travail 
culturel concret, quoique restreint. Bien entendu, 
aucun socialiste n'admettra la possibilité que la 
culture dominante soit socialiste tandis que l'or-
ganisation de la société reste capitaliste. Mais peu 
de socialistes tiendront pour impossible qu'il n'y 
ait dé ja des réalisations partielles préalables 
d'une culture socialiste, préparant le regne d'une 
autre culture, de méme que les partís ouvriers, 
les syndicats, les coopératives préparent l'avéne-
ment d'une autre classe sociale et ensuite une 
nouvelle organisation sociale. 

Peu importe comment on résout cette contra-
diction entre la théorie et la réalité depuis l'ap-
parition du mouvement culturel ouvrier : elle 
devient de plus en plus évidente. En général on 
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a dü reconnaitre qu'il est impossible de cons-
truiré une théorie utilisable du mouvement 
culturel socialiste, si l'on part de l'idée d'un état 
futur et si l'on se représente la culture socialiste 
comme la suprastructure d'une organisation 
socialiste de la société. On se tourna par suite 
vers une autre méthode. Au lieu d'ériger la 
« suprastructure » sur le concept d'une organi-
sation sociale future, on essaya de la dresser sur 
le concept de la lutte actuelle des classes. La ou 
auparavant l'on parlait de culture de l'áge socia-
liste, on parle dorénavant de culture proléta-
rienne. II se développa peu á peu une théorie 
nouvelle du Proletkult, qui partait d'idées mar-
xistes, bien que Marx lui-méme ne se soit jamais 
préoccupé de quelque chose de ce genre. Cette 
théorie n'acquit d'importance qu'au début de 
notre siécle, en Allemagne surtout, dans le mou-
vement pour l'éducation ouvriere, et elle attei-
gnit son point culminant en Russie, dans les 
premieres années qui suivirent la guerre mon-
diale et la révolution. 

Cette théorie se justifiait á peu pres de la ma-
niere suivante : puisque, d'aprés Marx, toutes 
les formations spirituelles ne font que refléter 
dans la conscience les intéréts matériels et les 
conditions de la vie, les différentes conditions 
économiques de la vie des différentes classes 
déterminent á leur tour des cultures différentes. 
II y a par conséquent une culture spécifique'du 
prolétariat, tout comme il y a une culture propre 
á la classe dirigeante. Elle nait des conditions 
particuliéres á la vie de cette classe, tout au 
moins dans la mesure ou celle-ci prend con-
science de sa situation et de ses intéréts. La 
culture socialiste sera done la culture sociale-
ment déterminée par le prolétariat conscient de 
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ses intéréts, et elle se développera de concert 
avec le progres de cette conscience. 

Cette conception se distingue avantageuse-
ment de la précédente en ce qu'elle cherche á 
transposer la culture socialiste d'un réve nébu-
leux d'avenir dans la réalité du présent. Elle 
représente done un pas important sur la voie qui 
méne de l'utopisme au réalisme, d'un enthou-
siasme nostalgique á une volonté agissante. 

Ce progrés effectif ne va pourtant pas assez 
loin. La doctrine de la culture prolétarienne s'est 
révélée théoriquement et pratiquement inca-
pable de remplir la tache qu'elle s'était elle-
méme imposée. Si l'une de ses idées directrices 
est parfaitement juste, l'autre est parfaitement 
fausse. И est exact que la structure socialiste de 
la vie soit indissolublement liée á la lutte 
actuelle pour le caractere des institutions 
sociales; il est faux par contre que la culture 
socialiste résulte des conditions de la vie prolé-
tarienne, en vertu de la méme nécessité caúsale 
que les conditions de vie résultant de la situation 
du prolétariat dans le processus de production. 

Si cette supposition était juste, le progres de 
la prolétarisation, l'aggravation de la lutte entre 
les classes possédantes et les classes déshéritées, 
la montée de la conscience de classe chez les 
ouvriers, tout cela devait étre suivi d'un progres 
dans la configuration de la vie des masses prolé-
tariennes, au sens socialiste, et d'une diminution 
correspondante de l'influence exercée par le 
style de vie bourgeois sur la classe ouvriére. Or 
la réalité nous présente une image toute diffé-
rente. Un mouvement culturel socialiste est, il 
est vrai, apparu, mais il ne touche qu'une faible 
minorité de la classe ouvriére, et méme pour 
cette minorité il n'affecte qu'une part relative-
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ment faible de la vie. Chez les adultes, ce mou-
vement doit se limiter, somme toute, á l'organi-
sation des heures de repos et des jours fériés; 
pour l'éducation des enfants il se limite á des 
« départements pédagogiques » qu'il a lui-méme 
créés, et qui sont assez isolés des établissements 
d'enseignement officiel. En outre, ce mouvement 
représente la plus faible des deux tendances, 
dont la divergence ne cesse de s'accentuer, de-
puis que l'absence plus ou moins complete de 
culture dans le prolétariat a été surmontée gráce 
aux succés du mouvement ouvrier. И y a méme, 
en ce qui concerne les masses, une tendance qui 
agit dans une direction tout opposée. Si pendant 
les deux ou trois dernieres générations l'opposi-
tion des classes s'est accentuée, il n'est pas moins 
certain d'autre part que le style de vie bourgeois 
a exercé sur la majorité de la classe ouvriere une 
influence croissante; que des masses de prolé-
taires se sont élevés jusqu'á la culture bourgeoise; 
que l'on assiste, en un mot, á un embourgeoise-
ment par la culture. Celui-ci se révéle jusque 
dans les rangs des travailleurs organisés; méme, 
en un certain sens, étant donnés les enchevétre-
ments politiquee de l'ordre existant et des possi-
bilités d'ascension sociale qui en découlent, on 
peut diré que c'est particuliérement chez eux et 
chez leurs chefs que cet embourgeoisement se 
manifeste. 

On peut discuter sur les causes, les formes et 
les conséquences de cette évolution; mais le fait 
lui-méme est d'une telle évidence, que ce sont 
justement les marxistes qui, non sans un souci 
croissant, sont forcés de reconnaitre le danger 
de cet embourgeoisement culturel, dont la me-
nace persiste en dépit du radicalisme de la poli-
tique. lis sont pourtant incapables de résoudre 
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la contradiction entre ce fait et leur croyance á 
une culture prolétarienne qui naitrait du destín 
du prolétariat et de la lutte pour ses intérets, de 
la méme maniere que ce destín et cette lutte 
pour les intérets doivent leur naissance au capi-
talisme. lis se contentent done, en pratique, 
d'abandonner tacitement, chaqué jour davan-
tage, l'interprétation premiére purement écono-
mique et déterministe du mouvement culturel 
ouvrier, au profit d'une interprétation spirituelle 
volontariste. 

La théorie de la culture prolétarienne résul-
tant du destín de classe, s'efface de plus en plus 
devant une pratique, dont les prémisses ne sont, 
il est vrai, qu'á demi concédées : il s'agirait en 
réalité d'une culture qu'une minorité, une 
« avant-garde » doit introduire au sein de la 
classe. Seulement on ne comprend pas qu'en 
pareil cas, il faille alors trouver á l'origine de 
cette culture d'autres explications que le destín 
de classe de ees masses, qui désirent passionné-
ment, de par ce destín méme, les valeurs cultu-
relles bourgeoises et montrent si peu de com-
préhension pour d'autres valeurs. Ainsi, on se 
cramponne encore á la formule de la doctriné 
d'une « culture prolétarienne », longtemps aprés 
avoir abandonné son esprit. Cette évolution est 
trés visible depuis quelques années en Allerna-
gne, oü l'on hésite de plus en plus entre la recon-
naissance théorique d'une « culture proléta-
rienne » et les exigences pratiques d'un mouve-
ment pour une « culture socialiste», qui ne 
s'abandonne nullement aux besoins et aux inté-
réts des masses. 

Un autre fait d'expérience, qui méne á des 
conséquences analogues, s'est révélé en Russie. 
C'est la qu'on a essayé pour la premiére fois, 
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sous le patronage de l'Etaí et la dictature du 
partí communiste, de faire de la culture prolé-
tarienne la culture régnante du pays. L'expé-
rience russe a en effet durant quelques années 
agi dans tous les pays comme modele d'un mou-
vement de « culture prolétarienne ». Bien en-
tendu, il y eut un peu moins de réussites et un 
peu plus d'échecs que ne s'y étaient attendu les 
enthousiastes de la théorie avant l'épreuve de la 
pratique. Pourtant la désillusion était beaucoup 
plus grande que ne le justifiait le rapport réel, 
nullement défavorable á l'excés, entre réussite 
et échec. Dans certains domaines — par exemple 
le théátre et le film — il y eut méme de véri-
tables succes mondiaux; en eux-mémes, les suc-
ces suffisaient á poser l'essai russe de rénover 
les formes de l'art, comme n'étant tout au mioins 
pas un échec, et méme comme plein de pro-
messes pour í'avenir. Ce n'est pourtant pas la 
théorie de la culture prolétarienne qui profite 
de ees succes, mais uniquement le renom de cer-
tains maitres de certaines écoles. Leurs oeuvres 
et leurs noms s'introduisirent d'eux-mémes, pour 
ainsi diré, dans l'évolution générale de la culture, 
bien plus que dans l'histoire de la lutte pour 
l'émancipation du prolétariat. 

II ne tarda pas en effet á devenir évident qu'il 
s'agissait la non pas d'une culture du proléta-
riat mais d'une culture pour le prolétariat. Des-
tín du prolétariat, révolution et volonté prolé-
tariennes, déterminérent dans tous ees cas le 
choix du theme, la tendance, l'arriere-fond 
social. Mais la réalisation était l'oeuvre d'intel-
lectuels; la forcé créatrice, celle qui suscite la 
forme, était, encore une fois, non pas le destín 
du prolétariat, mais l'idée socialiste et l'enthou-
siasme révolutionnaire. L'immense majorité des 
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prolétaires russes ne savait méme pas tres bien 
que faire de cet art nouveau, tandis que la 
« gauche » intellectuelle d'Europe et d'Amérique 
s'en enthousiasmait. Tout ceci n'était prolétarien 
que dans le sens d'une culture que devait avoir 
le prolétariat, selon l'opinion des représentants 
de cette culture. Celle-ci naquit done moins des 
traditions et des besoins des masses, que du réve 
d'avenir d'une minorité intellectuelle dirigeante. 
И apparait la que les nouvelles formes d'expres-
sion littéraire et artistique se développaient exac-
tement dans la méme direction que dans l'art 
européen contemporain; c'étaient simplement 
les formes futuristes, constructivistes et autres 
que l'on adaptait et transposait sur des thémes 
russes. 

C'était á tel point évident que les théoriciens 
russes durent méme entreprendre peu aprés un 
remaniement de leur doctrine. Ce remaniement 
s'opéra parallelement á la reconstruction de la 
théorie comimuniste révolutionnaire. Au début, 
on avait représenté les masses comme la forcé 
impulsive de l'évolution poli ti que; on reconnut 
alors peu á peu que la révolution est au fond 
l'ceuvre d'une minorité, que le gouvernement du 
prolétariat est au fond un gouvernement pour 
le prolétariat. Dés lors, on vit dans la conscience 
de classes bien plus la conscience d'un devoir de 
classe que celle d'un destín de classe; le devoir 
de classe lui-méme apparut en premiere ligne 
comme l'affaire d'une « avant-garde » agissante. 
Dans la théorie de la culture, l'idée d' « avant-
garde » supplanta, elle aussi, sous la pression de 
la réalité, l'idée de masse. La culture soi-disant 
prolétarienne se révéla finalement ce qu'elle était 
des le début : culture socialiste, configuration 
d'une Idée par des hommes qui y croient, et qui, 
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a cauise de cette foi, voudraient en remplir le 
prolétariat. Trotzki, l'un des premiers champions 
de la « culture prolétarienne », devint l'un des 
premiers hérétiques de la doctrine primitive, et 
il était assez honnéte pour avouer l'impossibilité 
de déduire, selon l'usage, la notion de culture 
de la notion de classe. Des 1924, dans son travail 
intitulé Littérature et Révolution il parvenait á 
cette conclusión qu'il est «foncierement faux 
d'opposer á la culture bourgeoise et á l'art bour-
geois la culture prolétarienne et l'art proléta-
rien »; que la classe intellectuelle peut, dans ce 
dómame, donner plus et donne effectivesment 
plus que le prolétariat. 

Le bilan effectif de l'épisode du Proletkult est 
done partout le méme : la culture prolétarienne 
n'est ni un produit accessoire de l'intérét de 
classe, ni un effet automatique de la lutte des 
classes. Elle est, somime toute, un contre-sens, 
car le destin du prolétariat entrame de par son 
essence une dépendance culturelle. II ne peut 
étre question que d'une culture socialiste, qui, 
au lieu de naitre spontanément de la lutte pour 
les intéréts du prolétariat, doit y étre insérée du 
dehors. 

La seule chose qui ait survécu á cet épisode, 
c'est le but que poursuivit de son cóté — et á 
bon droit — le mouvement culturel ouvrier non-
communiste : une configuration socialiste de la 
vie comme táche devant étre indissolublement 
liée á la lutte de la classe ouvriére pour le socia-
lisme, ne serait-ce que pour que cette lutte elle-
méme ne manquát pas son but. Ce but ne s'est 
pas révélé faux ; au contraire, sa réalisation 
apparait chaqué jour, á chaqué progres nouveau 
de l'embourgeoisement des masses, comme une 
condition préalable et nécessaire, si l'on veut que 
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la lutte de classe mene au socialisme et non á 
la formation d'une nouvelle classe ouvriere de 
petits bourgeois. Fausse, et fausse elle seule, la 
doctrine qui voit comme une donnée déjá 
actuelle, l'unité de la lutte des classes et du mou-
vement culturel, et parce que la culture subirait 
une soi-disant détermination caúsale de l'appar-
tenance á une classe et des intéréts de la classe. 
Le rapport de la lutte des classes au mouvement 
culturel n'obéit pas á la loi de cause et effet. 
Leur unité n'est pas quelque chose de donné, 
mais quelque chose á créer, quelque chose qu'il 
faut vouloir. Elle ne peut étre réalisée que si 
l'on ordonne les deux taches, lutte des classes et 
configuration de la vie, sous la méme loi supé-
rieure de la fin proposée par le socialisme. 

C'est la le probleme que doit résoudre le mou-
vement culture! socialiste. Or, sa solution sup-
pose que l'on connaisse l'essenice de la culture 
socialiste aussi completement que celle de la 
lutte des classes et de ses exigences. Mais cette 
connaissance ne peut étre obtenue, d'une ma-
niere vraiment satisfaisante, par aucune des deux 
voies que l'on a pratiquées jusqu'ici : ni celle 
qui passe par l'idée socialiste de l'avenir, ni celle 
qui passe par les intéréts de la classe ouvriere. 
Camment alors l'atteindre ? 

II faut ici tirer l'enseignement des fautes appa-
rues dans la théorie marxiste, tant lorsqu'elle 
déduit la notion de culture de la notion de so-
ciété, que lorsqu'elle la déduit du concept de 
classe. Sans aucun doute, les deux conceptions 
renferment un noyau de vérité. II est évident que 
la culture d'une époqüe n'est pas indépendante 
de la situation économique et sociale de cette 
époque, et il est tout aussi évident que la culture 
de chaqué classe est partiellement déterminée par 
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les conditions matérielles de la vie de cette classe. 
Mais il est inadmissible de transformer cette con-
nexion de la culture avec les conditions matériel-
les en une détermination caúsale, comme si l'on 
pouvait diré: telle situation matérielle détermi-
née engendre telle culture déterminée, au méme 
titre qu'une cause donnée produit son effet 
propre. 

Les limites d'utilisation de ce schéma se 
révélent par le fait que l'on peut rapporter tout 
aussi exolusivement la culture á l'organisation 
sociale qu'á la situation de classe. Appliqué á 
une société oíi il y a plusieurs classes, cela méne 
á une contradiction : il y a une organisation 
sociale unique, mais il y a plusieurs situations 
de classes. II se peut que cette contradiction ne 
soit qu'apparente et qu'elle puisse étre résolue 
á l'aide d'une terminologie qui crée des défini-
tions différentes pour une culture de la société et 
une culture des classes. Mais on est tout de méme 
contraint de s'approcher d'une solution effec-
tive. Or, c'est justement ce probléme que les 
marxistes adhérant á la théorie de la suprastruc-
ture ont toujours évité. II y a pour cela de bonnes, 
ou plutót de mauvaises raisons. Car si l'on admet 
simultanément une évolution de la culture déter-
minée par l'évolution sociale, et plusieurs cultu-
res déterminées par la situation de classe, on se 
trouve bientót en présence de ce fait génant : 
l'évolution de la culture implique une contra-
diction, qui introduit le principe dialectique du 
développement par Ies oontraires dans la « supra-
structure » elle-méme. Or, c'est justement cette 
impulsión dialectique que l'on tiendrait á réser-
ver exclusivement á 1' «infrastructure », avec 
ses oppositions d'intéréts matériels. 

D'ou cette perplexité théorique du marxisme 
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contemporain, dont parle Trotski en déclarant 
que ce que l'on enteiid par culture prolétarienne, 
c'est, « dans trois cas sur dix, en l'absence de 
toute critique, la culture de la société commu-
niste á venir; dans deux cas sur dix, le fait que 
certains groupes du prolétariat s'approprient 
des éléments particuliers de la culture pré-pro-
létarienne; enfin, dans les cinq derniers cas, il 
régne une telle confusion de mots et de concepts, 
qu'en général on ne peut plus rien eomprendre 
du tout». 

Qu'en serait-il inaintenant si l'on essayait de 
sortir de ce chaos en appliquant au niouvement 
culturel socialiste existant la méthode que Marx 
avait préconisée pour expliquer les luttes écono-
miques et poli tiques de la classe ouvriére? La 
méthode qui consiste á déduire la direction 
(Wohiri) de la provenance (Woher), á expliquer 
les buts par les motifs, á élever jusqu'á la cons-
ciente les mobiles subconsciente? Peut-étre con-
duira-t-elle tout de méme au succés si, conformé-
ment á sa signification primitive, mais sans se 
laisser obseder par les résultats antérieurs du 
marxisme, prématuróment cristallisés, l'on inter-
roge tout simplement sur leur sens les phéno-
ménes donriés á l'expérience. Demandons-nous 
done d'oü vient cette idee d'une culture socia-
liste, qui vit oomme une réalité psychologique 
dans les mobiles du niouvement culturel socia-
liste? 

Cette idée ne peut étre comiprise comrne un 
état, mais seulement comrne une direction de 
volonté. Elle n'est ni la suiprastrueture spirituelle 
d'une société qui n'existe pas encore, ni la forme 
que prendrait la conscience d'intéréts qui, 
comrne tels, ne peuvent s'orienter que vers les 
valeurs de l'ordre culturel capitaliste. C'est l'idée 
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d'une culture qui s'oppose á la culture régnante 
de l'beure actuelle, сошше le mouvement socia-
liste s'oppose a la classe dirigeante et á l'ordre 
social en vigueur. 

L'idée du socialisme comme ordre institution-
nel nouveau, surgit de la révolte contre les insti-
tutions existantes, d'hommes vivants, auxquels 
l'histoire confere des besoins et une norme de 
jugement. De méme, l'idée d'une culture socia-
liste provient du choc entre un état de culture 
existant et des jugements historiques, des exi-
gences humaines concrétes, données par l'his-
toire. 

Dans mon livre sur « La Psychologie du socia-
lisme », j'ai essayé de montrer que toutes les 
idées socialistes apparaissent comme des idées 
complém en taires et oompensatrices, telle l'image 
positive obtenue sur un cliché négatif; elles se 
forment par la négation de l'état de choses donné, 
par le désir de renverser en sens contraire l'ordre 
qui lui sert de base. Au principe de la formation 
de l'idée se trouve toujours un courant émo-
tionnel et affectif, dont la forme consciente est 
une révolte du jugement contre les conditions 
existantes, peu importe que ce jugement se pré-
sente comme un jugement de vérité rationnelle, 
comme un jugement de valeur éthique ou comme 
un jugement de beauté esthétique. Tout cela 
vaut également pour l'idée de culture socialiste. 
C'est un positif qui correspond á une image 
négative de l'état culturel existant. 

Dans tous ees oas, la critique socialiste repose 
sur une conception de la culture, dont l'extension 
est beaucoup trop vaste pour correspondre véri-
tablement á l'idée d'une suprastructure spiri-
tuelle. Tous les écrits socialistes qui s'occupent de 
la théorie de la culture, — peu importe que leurs 
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auteurs se déclarent marxistes ou non, — consi-
dérent en réalité la culture comme un concept 
total, répondant au comportement déterminé de 
l'étre humain, réglé par les normes collectives, 
envers son milieu; et ils considérent l'évolution 
de la culture comme une évolution des formes de 
vie sociale en général. C'est á ce concept que les 
institutions économiques et politiquee sont ordon-
nées et subordonnées, et non inversement; car 
la culture est une forme commune de la vie, 
dont l'activité économique et politique ne forme 
qu'une partie, tout comme la production scienti-
fíque et artistique. 

Cette notion de culture n'est d'ailleurs pas une 
invention propre á la théorie socialiste. Elle 
coincide avec la conception de la moderne philo-
sophie de l'histoire, qui a déterminé, au moins 
depuis Montesquieu, la terminologie contempo-
raine, d'abord celle de H. T. Buckle, puis celle 
de Jakob Burckhardt, flnalement celle d'Oswald 
Spengler. Elle est contredite, il est vrai, par la 
conception courante des masses populaires. Pour 
celle-ci, la culture est au contraire une sorte de 
subdivisión de la vie, qui se rapporte á la vie 
«véritable » comme les dépenses de luxe aux 
frais nécessaires á l'entretien du ménage, ou 
comme le « salón » simplement décoratif, aux 
piéces oii l'on vit et ou l'on travaille, celles qui 
servent aux taches « réelles » de la vie, c'est-a-
dire útiles. Cette facón de dégrader la culture et 
d'en faire une chose á cóté, tout en 1' « élevant » 
au rang de suprastructure et en la privant par 
la de sa relation essentielle avec la constitution 
réelle de la vie, fait partie de ees phénoménes de 
déoadence culturelle, dont il appartient á la 
sociologie de la culture d'expliquer la contradic-
tion avec la conception d'ensemble. 
L'IDÉE SOCIALISTE 3 
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Une pareille explication incombe en particulier 
á la théorie socialiste de la culture. Cette théorie 
recherche bien les causes sociales de ce rétrécis-
sement de la notion de culture dans la oonception 
populaire, tel qu'il correspond á l'organisation 
pratique de la vie dans les hautes classes de la 
bourgeoisie contemporaine; mais elle ne doit 
pas se borner á constater que c'est un rétrécisse-
ment analogue qui caractérise la conception de 
la culture telle qu'elle prédomine dans les 
milieux populaires. Ici les causes sont, il est vrai, 
un peu différentes. II me s'agit pas uniquement 
d'une conséqucncc de l'embourgeoisement, qu'en-
gendrerait l'adoption par les sujets gouvernés, 
des facjons de penser propres aux classes diri-
geantes. La conception de la culture comme 
d'une suprastructure correspond chez les prolé-
taires á un destin social, qui aocorde aux riches-
ses dites culturelles des classes possédantes, la 
valeur qu'ont les choses particulierement diffi-
ciles á obtenir et dont il est particulierement 
douloureux d'étre privé. Elles valent en méme 
temps, au regard de ce méme destin social, 
comme les moyens et Índices d'une suprématie 
de classe, qui repose non seulement sur la pro-
priété, mais erucore sur une connaissance réflé-
Chie, sur une éducation su/périeure du goüt, sur 
des moeurs plus raffinées. C'est la aussi une des 
raisons pour lesquelles le terme marxiste de 
«suprastructure spirituelle» a si facilement 
pénétré le vocabulaire courant du socialisme 
prolétarien. Mais ce n'est certainement pas une 
raison suffisante pour que la doctrine socialiste 
s'approprie ce préjugé. Pour elle, comme en 
général aujourd'hui pour les sciences de l'esprit, 
la culture embrasse un doimaine, auquel appar-
tienncnt tout aussi bien le « salón » que la cuisine 
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et les pieces oü l'on vit et ou l'on travaille; la 
tache en incombe au ministére de l'instruiction 
publique au méme titre qu'aux ministéres des 
finances, de la justice, de l'économie nationale, 
de la politique sociale, etc. 

La culture est done une certaine configuration 
de la vie reposant sur la croyance commune á 
une hiérarchie de valeurs déteriminée. Cette hié-
rarchie de valeurs donne á la vie une significa-
tion précise; elle s'incarne en un style de vie 
particulier, á travers des besoins et des normes 
cammunes de jugement. II у а autant d'ordres 
culturéis que de communautés ou l'on croit á 
une hiérarchie de valeurs différente. 

Or, de telles communautés n'ont point leur base 
dans la représentation d'un certain état de 
dioses que l'on prétend réaliser. Dans la mesure 
ou des représentations de ce genre sont saisies 
par la conscience, elles proviennent de senti-
ments de valeur, qui — comme tous les senti-
ments — ont leur origine dans le subconscient. 
Ceci vaut autant pour les comimunautés cultu-
relles déjá anciennes, dont des traditions assu-
rent la subsistance que pour celles en voie de 
formation, et qui proviennent de la révolte confire 
un ordre de valeurs traditionnel. Toute idée 
d'une culture socialiste provient de sentiments 
de valeurs déterminés qui ne s'inscrivent 
qu'apres coup dans la conscience sous la forme 
de jugements de valeur. Seulement, ees senti-
ments proviennent non pas de l'adaptation á 
l'ordre existant, mais d'une non-adaptation. 

Au début de ce processus se trouve un senti-
inent de révolte, qui prend dans la conscience la 
forme d'un jugement de valeur négatif. Dans la 
mesure ou ce jugement comprend l'existant 
comme une culture, e'est-á-dire comme un monde 
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de valeurs soutenu par la foi en ees valeurs, il 
se condense dans la volonté d'une culture nour 
velle, qui représente un ordre de valeurs con-
traire. Mais les représentations qui correspondent 
á cette volonté se trouvent á la fin du processus 
psychologique. Ce qui se trouve au principe, 
c'est le refus de l'ordre de valeurs existant, la 
volonté de le renverser et de le transformer. Le 
processus réel, accessible á l'observation empi-
rique, suit done ici la marche suivante : de 
l'opposition á un ordre de valeurs existant, nait 
tout d'abord un courant de volonté dirigé contre 
lui; finalement, l'idée du nouvel ordre culturel 
auquel on aspire, présente l'image renversée de 
l'ordre existant. II faut d'abord avoir le sentiment 
de ce qu'il y a de mauvais dans l'ordre existant, 
pour pouvoir se représenter ce qui serait bien. 

Par conséquent, la seule représentation réelle 
á laquelle la notion de culture socialiste puisse 
se rapporter, c'est l'idée que le socialisme se fait 
de la culture existante, dénommée bourgeoise ou 
capitaliste. Ainsi done, si nous voulons savoir ce 
qú'est la culture socialiste, nous devons d'abord 
rechereher ce qu'est la culture bourgeoise ou 
capitaliste. Ce n'es-t qu'ensuite que l'on pourra 
demander d'oü vient et á quoi tend, sous l'empire 
de cette culture bourgeoise, la poussée d'un mou-
vement de culture socialiste. 



II 

LA CULTURE BOURGEOISE 

Allions-nous par serment; nos biens et 
nous défendons, et toas ensemble nous te-
nons. 

R O B E R T W A C E , Román de Rou. 

Dans les révolutions bourgeoises du 
passé, on ne découvre pas seulement l'ef-
fort d'une classe vers le pouvoir, mais 
l'effort de l'humanité entiére vers plus de 
justice et plus d'égalité. 

EMILE V A N D E R V E LDE. 

La littérature socialiste prend vis-á-vis de la 
« culture bourgeoise» une double position, ce 
qui n'est possible que parce que l'on applique la 
méme expression á des phénomenes tres diffé-
rents. 

Dans la littérature courante domine une con-
ception qui transpose la rancune contre la supré-
matie de la classe bourgeoise en une rancune 
contre la culture qui s'y rattache. Cette concep-
tion provient de l'expérience directe de l'état de 
choses actuel. La culture bourgeoise apparaít 
dans ce cas comme l'ordre de valeurs auquel cor-
respond le comportement social réel des classes 
supérieuires dans la société capitaliste d'aujour-



38 L'IDÉE SOCIALISTE 

d'hui. Cette notion coincide alors avec la notion 
de suprématie d'une classe, d'une forme de pro-
duction, d'un mode de pensée, d'un ensentble de 
normes du jugement et de la conduite, qui déter-
minent le style de vie de cette classe. Par cette 
conception de la culture bourgeoise comme d'un 
« état », la différence entre passé et avenir est 
abolie; par l'identification de cet état avec la 
suiprématie de classe en vigueur disparaít de 
méme la distinction entre «bourgeois » et 
« capitaliste ». 

Cette conception trouve naturellement le plus 
large écho parmi les ouvriers influencés par la 
pensée socialiste, car elle correspond chez eux 
á une expérience pratique. Elle mene tout aussi 
naturellement á un jugement de condamnation, 
qui s'exprime avec une résolution d'autant plus 
décisive que l'on a plus clairement conscience 
du lien entre la suprématie de classe spirituelle 
et matérielle, et que l'hostilité á l'égard de 
l'ordre régnant est plus fortement déterminée 
par des mobiles idéaux. 

Mais la littérature socialiste contient aussi des 
jug'ements sur la culture bourgeoise qui rendent 
un son différent. On y parle alors avec respect 
et méme avec admiration des valeurs culturelles 
créées par la bourgeoisie. II est méme fort inté-
ressant que ceux qui professent l'estime la plus 
chaleureuse pour l'oeuvre historique de la bour-
geoisie soient justement les socialistes qui pren-
nent le plus résolument position en faveur d'une 
nouvelle culture socialiste. Jean Jaures en est 
peut-étre l'exemiple le plus frappant. Aucun 
socialiste du xixe si col e n'a vu plus clairement 
dans le socialisme un mouvement culturel, auquel 
donne naissance la volonté de reviser la cote des 
valeurs culturelles ayant cours aujourd'hui. 
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Mais d'autre part aiicun socialiste, et méme 
aucun sociologue bourgeois, n'a reconnu avec 
plus d'enthousiasme les forces spirituelles qui 
ont créé ees valeurs, que Jaures lui-méme, au 
célebre ohapitre X de son dernier livre, L'armée 
nouvelle. La culture socialiste lui apparaissait 
nettement comme la réalisation d'un but qui 
résulte de l'évolution méme de la culture bour-
geois e. 

Un semblable sentiment, apparemment contra-
dictoire, se trouve chez Marx et Engels. Le 
« Manifeste communiste », par exemple, stigrna-
tise oruellement la situation culturelle du 
xixe siecle bourgeois, avec son avidité effrénée 
de l'argent, son hypocrisie morale dans les senti-
ments, son enthousiasme romantique pour le 
paseé. Mais on y trouve en outre un éloge impres-
sionnant, dans sa concision lapidaire, de l'action 
du progres capitaliste qui bouleverse la culture. 
Et l'estime que professaient oes vétérans du 
marxisane ne se limitait pas aux « prodiges » de 
la technique de la production, des voies de com-
munication, qui a fait la conquéte du monde; 
elle allait aussi aux chefs-d'oeuvre spirituels qui 
marquérent le somimet de l'époque bourgeoise. 
Ainsi, Engels a expressément souligné (dans la 
préface de son Evolution du socialisme, de 1'uto-
pie á la science) l'importance qui revient pour 
l'histoire du déveloprpement du socialisme 
marxiste á «la cosmogonie de Kant et de 
Laplace, aux scienices modernes de la nature et 
á Darwin, á la philosophie classique allemande 
et á Hegel»; il a méane mis sa fierté á procla-
mer : « Nous ne deseendons pas seulement de 
Saint-Simon, de Fourier et d'Owen, mais aussi 
de Kant et de Hegel. » 

Méme le marxisme communiste russe n'a pas 
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han te de ses ancétres « bourgeois ». Lénine, il 
est vrai, a beaucoup contribué á rendre populaire 
l'interprétation de l'évolution de la culture selon 
le schéma de l'opposition des classes : proléta-
riat-bourgeoisie. Mais il a plus d'une fois exprimé 
l'apinion que « Marx a prolongé et aohevé d'une 
facón géniale l'oeuvre des trois courants spiri-
tuels les plus importants du xixe siecle, qui 
appartiennent aux trois nations les plus avan-
cées de l'humanité : la philosophie classique 
allemande, l'économie politique classique an-
glaise et le socialisme francais ». Ce n'est d'ail-
leurs la qu'une variation du théme que Marx 
lui-móme a pour la premiere fois esquissé il y a 
environ quatre-vingt-dix ans, et qui se propage 
jusque dans la littérature socialiste la plus 
récente, l'écho en restant sensible dans le fief 
méme du marxisime le plus orthodoxe. 

Plus d'une fois déjá on a tenté d'expliquer 
cette soi-disant contradiction : ce que l'on avait 
en vue, précisait-on, c'était dans un cas la culture 
bourgeoise du passé, done celle de la bourgeoisie 
autrefois révolutionnaire; dans l'autre cas, c'était 
la culture bourgeoise contemporaine, done celle 
de la bourgeoisie satisfaite et conservatrice. Mais 
cette explication ne résiste pas á une critique 
plus poussée. II suffit de penser au texte d'Engels 
cité plus haut. Darwin était un contemporain et 
Begel, tout en appartenant á une époque plus 
ancienne, n'était rien moins qu'un porte-parole 
de la révolution bourgeoise; de toute évidence 
on assigne ici á la pensée « bourgeoise » un role 
impulsif propre, corapletement indépendant de 
l'attitude sociale de la « classe » qui se trouve 
derriere elle. 

De son cóté, Jaures, célébrant dans l'éloge 
mentionné plus haut, l'activité révolutionnaire 
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qu'assume la culture bourgeoise, était loin de 
ne songer qu'au passé. Envisageant expressément 
le passé et l'avenir immédiat, il estimait que 
l'énergie culturelle et oréatrice qui avait signalé 
l'époque bourgeoise, était loin d'étre épuisée; 
qu'au contraire le prolongement de son influence 
était une condition préalable de l'activité socia-
liste constructive de l'avenir. Bien plus, le juge-
ment des marxistes n'est nullement lié au schéma 
d'une évolution, qui n'assignerait de valeur á la 
culture bourgeoise que jusqu'au moment oü la 
bourgeoisie cessa d'étre une classe révolution-
naire et eut terminé son ascensión politique. 
Marx était plus proche de Hegel, le philosophe 
de la période réactionnaire, que de Kant, le phi-
losophe de la période révolutionnaire; Kautsky 
est plus proche de Darwin, le contemporain de la 
reine Victoria, que de Buffon et de Cuvier, les 
contemporains de Voltaire et de Robespierre; 
Lénine était plus proche du pragmatisme pro-
sai'que de la génération de William James et de 
F. W. Taylor que de l'idéalisme éthique de Rous-
seau ou de Pestalozzi. 

Bien entendu, si de classe dominée et sociale-
ment révolutionnaire la bourgeoisie est devenue 
la classe dirigeante et conservatrice, la culture 
en a subi le contre-coup, et c'est ce que ne peut 
négliger aucune considération historique s'atta-
chant á la genése de la culture bourgeoise. Mais 
il est non moins certain que le probléme ne peut 
étre résolu en substituant simplement au concept 
de «culture bourgeoise » deux concepts diffé-
rents, dont l'un correspondrait au passé et l'autre 
au présent. 

On aurait commis la une erreur analogue á 
celle des théoriciens réactionnaires de la culture, 
qui — pour de tout autres motifs et par une 
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schématisation tout aussi tendancieuse et inad-
missible — considérent « culture » et « civilisa-
tion» cómame deux états qui se succedent en 
s'exicluant. Cette théorie réactionnaire, conférant 
un caractere absolu á la race et á la nation, se 
fonde sur l'isolement qui separe dans l'espace 
les groupes culturéis, dont chacun parcourt pour 
lui-méme un processus de naissance, de crois-
sance et de imort. Elle jus tifie de meme sa con-
damnation de toutes les tentativos révolution-
naires de rénovation, en affirmant que dans cha-
cun de ees groupes culturéis doit survenir un 
jour un état de « civilisation» qui marque le 
crépusicule de sa culture. II ne reste plus alors 
qu'á alten dre qu'une culture nouvelle surgisse 
ailleurs d'un sol nouveau. 

Or, cette hypothese, élevée au rang d'un dogme, 
ne peut étre maintenue que si l'on fait violence 
aux faits pour sauver le schéma. II est faux, entre 
autres, que les cultures naissent et meurent indé-
pendamment les unes des autres с о ш т е des 
plantes, en raison de leurs relations spécifiques 
avec une race ou une géographie déterminée. II 
se peut qu'il y ait quelque chose de ce genre dans 
l'histoire des peuples primitifs avant la décou-
verte de l'alphabet, quoique les preuves en soient 
peu convaincantes. Mais pour la période cultu-
relle qui appartient á l'histoire, celle dans 
laquelle nous vivons, la comparaison ne vaut 
certainement pas. L'image véritable qu'elle évo-
que serait beaucoup plus celle d'une mer agitée: 
les crétes des vagues sont tantót ici, tantót la, et 
tót ou tard á la place de chacune d'elles s'ouvre 
un abime mouvant; mais c'est toujours le méme 
courant qui entraíne l'ensemble et aucune impul-
sión n'y est perdue. Au moins depuis l'époque ou 
il existe une transmission par l'écriture et une 
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tradition de leurs contenus, toutes les cultures 
sont fondées sur une culture antérieure, quoique 
des peuples et des classes sociales tres différentes 
aient contribué á leur édifieation et aient, entre 
temps, terminé leur role. 

En méme tempe qu'elle violente les faits en 
les soumettant á une morphologie botanique, 
cette théorie violente les notions qu'elle 
emprunte á une terminologie antérieure. C'est 
ainsi que l'instrument de connaissance souvent 
utile que présente l'opposition, devenue courante 
dans la littérature allemande, entre culture et 
civilisation, se trouve défiguré jusqu'á devenir 
inutilisable. Cette expression n'était féconde que 
dans la mesure ou l'on entendait par culture et 
par civilisation non point deux phases de déve-
loppement suocessives et exclusives, mais deux 
fonctions différentes d'un processus d'évolution 
continu, la culture étant alors la fonction créa-
trice, la civilisation la fonction réceptrice. Cette 
distinction qui est passée, surtout depuis Nietz-
sche, dans le langage courant des gens cultivés, 
est en soi-méme indépendante des prémisses que 
supposent les différentes théories de la culture 
quant á la doctrine de l'Evolution. On la trouve 
aussi bien chez les optimistes libéraux que chez 
les pessimistes réactionnaires. La premiere 
esquisse en remonte á Mo'ise Mendelssohn (1765), 
qui n'était certainement pas un prédécesseur de 
Nietzsche ni de Spengler, et la formule précise 
la plus ancienne se trouve, autant que je sache, 
chez Kant. 

On peut se demander si le dommage causé 
par l'abus que la littérature a fait ensuite de ees 
notions est compensé par les avantages qu'en a 
retiré l'usage scientifique. La tentation d'abuser 
est toujours trés forte, la ou les notions elles-
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mémes laissent une marge aussi large á l'arbi-
traire de l'interprétation subjective. Or, on sait 
assez avec quel empressement une foule de 
« beaux esprits » et d'amateurs en mal de copie 
ont saisi jusqu'á ce jour l'occasion d'appeler 
culture tout ce que l'on croit et tout ce que l'on 
voudrait posséder soi-méme, et d'appeler civili-
sation tout ce que l'on voudrait déprécier chez 
les autres. 

Cela a néanmoins un sens de séparer de cette 
facón ou d'une autre deux phénomenes qui pré-
sentent eífectivement deux aspects partiels et 
différents d'un processus réel d'ensemble : d'une 
part la création d'un nouveau monde de valeurs, 
d'autre part l'augmentation purement quantita-
tive ou l'assimilation de ees valeurs. Mais si c'est 
la ce que l'on a en vue, il est évident que ees deux 
fonctions sont remplies simultanément á chaqué 
moment de l'histoire de la culture. II s'agit lá 
d'une coexistence <et non d'une succession dans le 
temps; il s'agit de processus permanents et non 
d'états, dont l'un supplanterait l'autre comme un 
objet en supplante un autre. 

II serait plus difficile de matérialiser ees con-
cepts, si l'on substituait á ees appellations de 
culture et de civilisation, arbitrairement établies 
et d'une élasticité trop complaisante, des termes 
qui fussent liés á des verbes exprimant une fonc-
tion, et souligneraient ainsi le caractére fonction-
nel, non point du tout chosiste, de la distinction 
qu'il s'agit d'exprimer. C'est une possibilité de 
ce genre que fournissent deux notions complé-
mentaires, qui, gráce á leur rapport á des fonc-
tions concretes de la vie sociale, ont une signifi-
cation rigoureusement univoque : notion de pro-
duction et notion de consommation. II me semble 
qu'elles sont particulierement aptes á caractériser 



LA CULTURE BOURGEOISE 45 

la situation réelle que l'on cherche par ailleurs 
á élucider lorsque l'on distingue entre culture et 
civilisation. Car, au fond, on n'a par la rien 
d'autre en vue que « production de culture » et 
« consommation de culture». Dans le premier 
processus il y a création de valeurs nouvelles 
(culture); dans le second processus, il y a con-
sommation des valeurs existantes (civilisation). 

Cette terminologie présente en outre l'avan-
tage de pouvoir se traduire dans toutes les lan-
gues. Par contre, tel n'est point le cas pour 
l'opposition, couramment usitée en allemand, 
entre culture et civilisation. Les expressions 
equivalentes, par exemiple en anglais et en fran-
jáis, expriment — dans la mesure oii l'on n'en 
fait pas un usage simplement interchangeable — 
une distinction toute autre, presque inverse. 
« Civilisation » y signifie en premier lieu le pro-
cessus social de création et de développement de 
la culture; culture signifie le processus indivi-
duel, qui réalise par l'éducation (Bildung) l'ap-
propriation subjective des valeurs traditionnelles, 
c'est-á-dire justement cette «cultivation par 
l'art et par la science » et cette « gráoe et bien-
séance sociales » que Kant mettait déjá á la base 
de la notion spécifiquement allemande de « civi-
lisation ». 

Or, c'est toujours un mauvais signe qu'une 
terminologie, qui doit servir á une connaissance 
scientifique, soit intraduisible. Cela trahit l'in-
fluence de jugements préconcus, soumis á des 
conditions spatiales et temporelles, que le sujet 
connaissant a introduits en contrebande, á titre 
de tendance secrete. La connaissance scientifique 
doit au contraire se conformer á la loi de l'objec-
tivité. Dans sa terminologie également, elle doit 
se régler sur les propriétés générales des phéno-
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ménes et non pas sur la situation particuliére 
du sujet connaissant, méme si cette situation 
correspond á un destin national. Tel est sane 
doute le cas de la différence entre les termino-
logies franco-anglaise et allemande. En effet, 
les peuples, dont le sentiment de valeur culturelle 
propre repose sur oe qu'ils prétendent á la supé-
riorité d'une culture traditionnelle, accentuent 
les valeurs tout autrement que les peuples qui 
ont une culture plus récente; ees derniers se 
sentent inférieurs quant á la tradition, et supé-
rieurs quant á la forcé créatriee. Les uns, prisent 
plus haut le vieil héritage qu'ils croient détenir, 
les autres estiment surtout le neuf qu'ils vou-
draient réaliser. Mais puisque ce que les uns et 
les autres entendent par « culture » et par « civi-
lisation » fait essentiellement partie des phéno-
ménes de l'histoire générale de l'humanité, le 
caractere universel de ees phénoménes exige une 
universalité des notions qui doivent servir á faire 
connaitre leur nature. Or, le probléme de la 
traduction soumet cette exigence á un genre 
d'épreuve qui n'est pas, tant s'en faut, la pire 
de toutes. En comiprenant ainsi la production 
culturelle (culture) et la consommation culturelle 
(icivilisation) comme des processus qui de tout 
temps coexistent et se conditionnent, on ne 
renonce tout de méme pas á la possibilité d'ap-
pliquer ees notions á l'analyse des phases ascen-
dante et descendante, « créatrice » et « récep-
trice », « positivo » et « critique » de l'évolution 
de la culture. Au contraire elles apportent á cette 
analyse une aide particuliérement précieuse. 
Elles permettent de saisir plus facilement la 
connexion entre les formes spirituelles qui mani-
festent l'évolution de la culture et ses formes 
économiques ou sociales. Elles impliquent pour 
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ainsi diré le probleme de cette connexion. Elles 
donnent la clef de l'explication du fait univer-
sellement reconnu que toutes les pilases ascen-
dantes de la culture co'incident avec l'apparition 
d'une nouvelle forme de production et l'ascension 
d'une nouvelle catégorie de producteurs, tandis 
que les périodes suivantes, c'est-a-dire les pério-
des « civilisatrices », ou de consolidation, co'in-
cident avec une augmentation purement quanti-
tative du dómame oü triamphe cette forme de 
production, alors que dans les classes dirigeantes 
la consoramation devient hypertrophique. 

En méme temps, on obtient ainsi le moyen 
de débrouiller les notions, dont la confusion a 
rendu possible un emploi ambigú et contradic-
toire de l'expression de «culture bourgeoise » 
dans la littérature socialiste. Car si le jugement 
socialiste s'incline devant la culture bourgeoise, 
c'est qu'il songe au processus créateur de valeurs 
nouvelles; s'il récuse cette culture bourgeoise, 
c'est qu'il vise le style de vie d'une classe supé-
rieure, tel qu'il s'exprime dans la facón d'user 
de ees valeurs. Dans le premier cas, on applique 
le prédicat « bourgeois » á une période de l'his-
toire; dans le second cas, á une certaine classe, 
telle qu'elle existe á un moment particulier du 
cours de l'histoire. 

La culture bourgeoise comiprise comme « cul-
ture » d'une époque designe une évolution crca-
trice, qui se prolonge á travers plusieurs siecles. 
Par contre, la culture bourgeoise, en tant que 
culture (ou « civilisation ») d'une classe, désigne 
les normes particuliéres de conduite dans l'usage 
des valeurs existant á un moment donné du 
temps. Par culture d'une époque, on entend un 
patrimoine culturel qui ne oesse d'évoluer; par 
culture d'une classe, on entend un style de vie 
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déterminé. Le patrimoine culturel est representé 
par les chefs-d'oeuvre de l'esprit; au style de vie 
correspond une certaine conduite moyenne. Dans 
le premier cas il s'agit de savoir comment et, 
surtout, á quelle fin l'on entendait vivre; dans 
le seeond cas comment on vit ou comment on 
a vécu en fait. L'histoire de la production cultu-
relle bourgeoise, c'est l'histoire de l'évolution des 
fins culturelles; la culture bourgeoise, en tant 
que mode de consommation, désigne un état de 
culture propre á un cas particulier. Dans le pre-
miers cas le terme «bourgeoisie» caractérise 
une opposition dirigée contre les classes diri-
geantes de l'ordre social antérieur, par exemple 
contre l'ordre féodal; dans le seeond cas, l'aocent 
porte sur l'opposition de la bourgeoisie envers 
les autres classes de la société existante, en pre-
mier lieu envers le prolétariat. 

Si l'on ne distingue pas entre ees choses, il 
peut arriver — et la terminologie percútante qui 
est de mode dans le marxisme des journaux et 
des meetings ne le facilite que trop, — que l'on 
mette dans le méme sac avec l'étiquette de 
«culture bourgeoise» le dancing moderne, la 
philosophie de Kant, la guerre impérialiste, l'as-
pirateur électrique, la peinture de Rembrandt, le 
commerce mondial, le Faust de Goethe, le « Pathé-
journal », la Déclaration des droits de l'homme, 
la grande presse d'information, la Neuvieme 
syimphonie et les restaurante de luxe. Dans tout 
ceci il n'est méme pas encore question du capita-
lisme, mais l'équation posée entre bourgeoisie 
et capitalisme, bourgeois et capitaliste, a causé 
déjá pas mal de désastres. Elle pourrait encore 
aller pour le présent, car depuis environ un 
siécle les points de contact paraissent étre ici 
beaucoup plus importante que les diñerences. II 
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est vrai que selon la perspective des classes 
sociales inférieures et selon I'expérience que leur 
donne la lutte de classes, cette difference est 
généralement sous-estimée. Mais dans ce cas il 
s'agit ordinairement de nuances qui ont moins 
d'importance pour les décisions pratiques que la 
constatation de l'unité essentielle entre la bour-
geoisie et le capitalisme dans l'état aetuel des 
choses. Par contre, cette identification ne vaut 
pas pour le passé qui entre en question, dés que 
l'on entend la culture bourgeoise au sens de 
production culturelle, comme la culture propre 
de l'époque bourgeoise. La bourgeoisie est en 
effet antérieure de plusieurs siécles au capita-
lisme. Les débuts de la culture bourgeoise remon-
tent déjá á prés de neuf siécles, tandis que le 
capitalisme industriel, auquel nous devons l'ordre 
social capitaliste, n'est arrivé au pouvoir que 
depuis un siecle, ¡a peine davantage. L'expres-
sion de « culture bourgeoise » désigne un pro-
cessus d'évolution continu, par rapport auquel la 
période actuelle du capitalisme industriel appa-
rait comme un résultat. Dans le langage courant 
de la philosophie de la culture en Allemagne, 
on a certainement raison d'opposer le capita-
lisme comme produit de civilisation, á la culture 
bourgeoise, dont ce produit est issu. Pourquoi et 
comment? — c'est ce qui ne peut, sans doute, 
étre expliqué que par le développement anté-
rieur de cette culture. 

Une remarque analogue s'impose quant á la 
distinction (qui n'a d'ailleurs cours que dans 
les langues non-romanes) entre «Bürger л1 et 
« bourgeois ». Cette distinction ne s'est constituée 

1. « Bourgeois » dans le sens de « citoyen », par exemple 
les « bourgeois de Calais » (TV. d. Tr.). 

L'IDÉE SOCIALISTE 4 
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elle aussi qu'au cours d'une évolution longue de 
plusieurs siécles; au début, le terme de « Bür-
ger » s'oppose á « f éodal »; á la fin (principale-
ment dans son acception ordinaire de « bour-
geois »), il s'oppose á « prolétaire » et á « pay-
san ». Cette évolution doit étre étudiée aussi dans 
toutes ses pihases avant que l'on puisse tirer de 
son résultat final des conséquences raisonnables. 
En attendant, on ferait mieux d'exprimer la con-
tinuité de ees phases en se contentant du terme 
unique de « bourgeois » (Bürger, bürgerlich). 

Depuis le xie siecle, on appelle « bourgeois » 
les habitante des villes (foranant originellement 
le burg ou protégées par un burg) par opposition 
aux habitante de la campagne (nobles ou pay-
sans) et aux clercs. Leur situation sociale pré-
sente des le début des marques qui, jusqu'á nos 
jours, caractérisent notre culture : le bourgeois 
est libre du vasselage féodal. Pour prétendre á 
cette liberté, il n'a méme pas besoin d'étre lui-
méme propriétaire d'une terre : il suffit qu'il 
vive dans une ville. La base économique de cette 
liberté, c'est l'argent gagné par le métier ou le 
commerce. L'activité économique n'est plus 
assujettie ici á la suzeraineté féodale, oíi l'atta-
chement á la glebe entraine tailles et corvées. 
Elle se regle dorénavant par la loi du marché. 
Le travail pour le marché, pour la vente, échappe 
á la servitude; le gain personnel en est le stimu-
lant, son rendement est déterminé par le prix, 
par l'oífre et la demande. 

Peu importe que ce soit un burg, un marché, 
un port, un lieu d'entrepót, un domaine corvéa-
ble, une confédération ou toute autre chose qui 
constitue le noyau des premieres cités : les villes 
furent toujours peuplées par des artisans et des 
marchands. Dans certains cas, c'est le commerce 
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qui prédominait; dans d'autres, c'étaient les 
métiers. La difference sociale entre marchands et 
artisans était á ¡'origine bien moindre que ne le 
¡aisse penser ¡'emp¡oi moderne de ees expres-
sions. Chaqué artisan faisait aussi ie commerce 
de ses produits, tandis que les marchands qui 
apportaient á notre homime les matiéres pre-
mieres étrangéres ou les produits étrangers 
n'étaient en général guére plus que des colpor-
teurs. Ce n'est qu'au xm6 siécle qu'apparaít dans 
certaines villes une nouvelle catégorie de gens, 
qui pouvaient passer, dans les conditions d'alors, 
pour des marchands en gros. En outre, ce qu'il 
y avait antérieurement de commun entre artisans 
et marchands, c'était l'appartenanee á un ordre 
économique (économie de la cité, complétée par 
le commerce d'outre-mer et celui des grandes 
foires) oü l'on ne comptait pas, comme dans 
l'économie féodale, avec des produits naturels, 
mais avec de l'argent. 

Sans doute cet argent n'était pas encore un 
capital, au sens ou l'entendait Marx. II ne servait 
pas encore á asservir la capacité de travail d'au-
trui, mais uniquement á assurer la propre exis-
tence de chacun. Toute production industrielle 
était encore une production personnelle; produc-
teur et possesseur des moyens de production ne 
faisaient toujours qu'un. Le fondement de la 
propriété commerciale, c'était bien la possession 
des marchandises, mais les premiers négociants 
du moyen áge étaient tout aussi peu des capita-
listes que les premiers maítres-artisans n'étaient 
des entrepreneurs. Les apprentis et les compa-
gnons n'occupaient que des degrés intermédiaires 
sur une échelle dont le sommet — la mattrise 
avec son indépendance — était accessible á tous. 
L'argent que recevait l'artisan pour prix de ses 
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oeuvres ou le marchand en compensation de son 
activité eommerciale, était, en général, juste suffi-
sant pour assurer á un homme une existence 
modeste. Cet argent permettait en outre aux 
communes de rachcter aux princes et aux sei-
gneurs féodaux les libertés dont elles avaient 
besoin pour pouvoir s'affirmer et se développer 
comme des marchés indépendants au milieu du 
monde féodal. 

L'organisation politique de la bourgeoisie cita-
dine fut des le debut la démocratie. A la possi-
bilité pour les producteurs de disposer personnel-
lement de leurs moyens de production corres-
pondait, sur le plan politique, la participation 
personnelle des bourgeois á l'organisation de la 
vie communale. 

Avec le bourgeois apparait done pour la pre-
miere fois dans l'histoire de rOccident la per-
sonne libre. Son travail est libre et fait d'elle un 
homme libre. И est affranchi de tout lien avec 
le sol, de tous ees liens qui faisaient de la pro-
duction féodale soit un office, soit une corvée. 
Parce que c'était un travail d'artisans et de mar-
chands, il ne dépendait pas non plus de la nature 
aussi étroitement que ragriculture. Le travail 
au service de la nature a enchainé ees hommes 
á la glébe, tandis que la production des artisans 
eréait des objets en toute independance. Dés 
lors, l'homme pouvait dominer ses moyens de 
production, au lieu d'étre dominé par eux. La 
loi de son travail, c'était la raison qui compte et 
qui calcule; ce n'étaient plus les miracles ni les 
malices de la nature qui s'opposaient á elle, mais 
uniquement la résistamce des instrumente et de 
la matiere premiére qu'il s'agissait de faconner. 
Et de méme que la possession personnelle d'une 
raison qui dispose et qui calcule formait la base 
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du travail, de méme le gain personnel en formait 
le but et la fin. 

Toutefois, cette libération de la personne 
n'atteignit pas encore á son individualisation. Les 
individus ne pouvaient résister á la pression du 
milieu féodal qu'en s'associant librement et en 
formant des communautés puissantes. Mais ils 
constituérent leurs communautés méme, d'aprés 
une conception personnelle des fins et de la 
justice, et pour défendre leur liberté person-
nelle. 

Les corps de métier et les ghildes de marchands 
étaient á leurs débuts portés par un esprit que 
l'on pourrait presque appeler — en le comparant 
au raidissement de leur phase ultérieure — un 
esprit syndical, au sens que le xixe siéfcle « libé-
ral » attribuait á ce mot. II n'y régnait pas encore 
ce mysticisme communautaire des époques ulté-
rieures, qui devait poser l'association comme un 
but en soi, par-dessus la personne; c'était á l'ori-
gine comme de simples formations d'opportunité 
en vue d'assurer la protection des droits et les 
ressources privées. On a dü y parler des inté-
réts en jeu, en une langue sobre et consciente, 
semlblable á celle qu'un poete francais du 
xii" siécle (Robert Wace, dans le Román de Rou) 
met dans la bouche de ses bourgeois : « Allions-
nous par serment; nos bien et nous défendons, 
et tous ensemble nous tenons. » La mystique de 
la communauté n'a été introduite dans le moyen 
áge qu'au xixe siécle par les historiens de l'école 
romantique. Ceci était d'autant plus facile pour 
les historiens allemands qu'en omettant l'histoire 
des communes du haut moyen áge en France, en 
Flandre et dans l'Italie du nord, ils considéraient 
comme typiques des phénoménes tel que le 
petit-bourgeois, le pédantisme corporatif, le mys-
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ticisme religieux, etc., qui, du point de vue euro-
péen général, appartiennent а Г « automne du 
moyen áge ». 

Contrairement á cette fausse conception, — 
que Marx, lui aussi, a malheureusement contri-
bué á propager — le monde d'idées propre á la 
bourgeoisie médiévale authentique (c'est-á-dire 
en Europe occidentale, du xie au xiV siécle), doit 
étre caractérisée comime humaniste. «Huma-
niste », cela signifie animée par la croyance que 
l'homme porte en soi-méme les buts de sa vie et 
qu'il dispose des moyens de les réaliser, c'est-á-
dire d'assurer son existence matérielle en domp-
tant la nature, et d'assurer le salut de son áme 
en reconnaissant la loi morale. 

La démocratie sociale et politique qui s'était 
alors, pendant un certains temps, établie dans 
les villes, surpassa la démocratie des cités répu-
blicaines de la Gréce antique, en ce qu'elle ne 
se limitait pas á une caste dirigeante, qui fondait 
sa domination sur le travail des esclaves et sur 
le brigandage colonial. C'était une société de 
producteurs autonomes, vivant de leur propre 
travail. Le travail formait l'unique fondement 
moral de la propriété. C'est par son travail que 
l'homme devait aceomplir le role que Dieu lui 
avait assigné dans l'économie de l'univers. 

L'industrie économique elle-méme apparaissait 
ainsi comme une participation á la réalisation 
d'une intention divine, comme concourant á une 
fin qui conférait son sens á toute activité humaine 
et naturelle. Par cette conception de la vie, la 
foi chrétienne, en s'unissant á la foi en la raison, 
héritée de l'antiquité, devint, de religión d'attente 
millénariste, une religión de libération positive 
et active. 

La « peur devant le monde » disparait dés 
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lors du christianisme en méme temps que la 
magie orientale, qui le marquait encore de son 
empreinte a l'époque romaine et paienne. Le 
christianisme devient une doctrine de ferme 
assurance et il donne son fondement á la 
croyance en la valeur des ceuvres et de la con-
naissance, ou, pour s'exprimer dans la langue 
de l'humanisme la'ique postérieur, á la foi en la 
valeur du travail et de la science. A cóté des 
anciennes églises des monastéres, ou l'effroi 
devant un monde de péché avait ciselé sur les 
portails et les chapiteaux des images de cauche-
mar sataniques, les cathédrales des villes bour-
geoises s'ornent d'images de l'homme beau et 
sain, noble et sans crainte. Les créateurs de ees 
images ne pressentent méme pas encore qu'il 
n'y a qu'un pas entre la représentation de Dieu 
sous la forme d'un horame beau et la divinisation 
de la beauté humaine, entre l'humanisme reli-
gieux du Moyen Age et rhumanisme la'ique de 
la Renaissance. 

II est en effet inadmissible de ne faire com-
mencer qu'á la Renaissance rhumanisme bour-
geois et occidental, selon l'expression de YAuf-
klárung. II y avait eu un humanisme médiéval 
tout aussi important, qui atteignit son point cul-
minant vers la fin du xme siecle, dans une partie 
de l'Europe, á l'égard de laquelle l'AUemagne 
d'alors n'était, il est vrai, qu'une province cultu-
relle. Cet humanisme trouva son expression théo-
rique la plus achevée dans la synthése de Thomas 
d'Aquin; ses monuments les plus impressionnants 
nous sont conserves dans les cathédrales du Nord 
et de la France, et sa configuration la plus haute 
en poésie et en peinture lui fut finalement donnée 
par Dante et Giotto, préludant déjá pour l'Italie 
á la Renaissance. 
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Cet humanisme était lui aussi, tout comme 
l'humanisme post-médiéval, une Renaissance, 
car il se rattachait au patrimoine de la culture 
antique : dans la théologie morale, á la sagesse 
grecque, dans l'explieation de la nature, á la phi-
losophie antique de la nature, dans la sculpture 
aux modeles gréco-romains, et dans la littérature 
á la poésie romaine. De méme, l'humanisme 
médiéval était déjá, quant á la couche sociale 
qui en était le support, un produit typique d'in-
tellectuels; quant á son arriére-fond social en 
général, l'ceuvre de bourgeois citadins; quant á 
sa fonction culturelle, une doctrine cathartique, 
c'est-á-dire une doctrine de salut, libératrice. 

La délivrance á laquelle il aspirait, c'était la 
délivrance de la peur devant le monde, de la 
terreur devant les forces de la nature. C'est 
cette angoisse qui flt peser sur l'humanité occi-
dentale, á la veille de la fondation des premieres 
cités, la peur de la fin du monde, et qui, plus 
tard, á 1' « automne du moyen áge », durant la 
seconde moitié du xrv8 et au XVе siécles, aprés les 
fléaux de la guerre et de la peste, devait de nou-
veau ébranler l'assurance de l'humanité en son 
propre salut. 

Entre la terreur magique de l'an 1000 et l'an-
goisse mystique des deux siecles de crise, qui 
marquent le passage aux temps modernes, se 
place — tout au moins pour la civilisation 
urbaine de l'Occident — une période oíi l'homme 
jouit de l'assurance en lui-méme. Aussi fut-oe 
un temps de gaité et d'optimisme, d'activité 
culturelle supérieure, parce que l'on avait plei-
nement confiance de pouvoir s'établir ici-bas, 
sinon en toute sécurité, du moins en toute liberté 
d'agir. Bien entendu, la crainte du ciel et de 
l'enfer n'était pas encore complétement surmon-
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tée, mais la raison la dominait et l'éclairait suffi-
samment pour la transformer en simple respect. 

L'instrument de libération, ce fut la synthése 
nouvelle, tres caractéristique de l'époque, entre 
la foi chrétienne en l'amour et la croyance anti-
que á la raison, qui la fournit. Le monde était 
la pour l'homme: un monde extérieur á son 
service, qu'il comprenait et dominait en le com-
prenant ; un monde intérieur, dans lequel se 
reflétait fidélement la réalité du monde exté-
rieur, et ou l'on pouvait par suite, connaitre les 
valeurs á réaliser et les táches á aecomplir. 

И y avait, sans doute, une nouvelle tensión 
entre la finitude de la réalisation extérieure et 
l'infinitude du tout intérieurement connaissable, 
mais l'on croyait á la possibilité de la surmonter. 
Car l'homme possédait par sa raison le moyen 
de connaitre ce qui est et ce qui doit étre; la loi 
morale elle-méme se trouvait contenue dans la 
nature, dans sa nature; il n'y avait pas á l'in-
venter, mais seulement á la découvrir. La ques-
tion de Socrate, se demandant si l'on peut con-
naitre le bien sans le faire, trouvait sa réponse 
en Christ : l'amour connait et fait le bien en 
méme temps. Les hommes sont des fréres, parce 
qu'ils sont les enfants de Dieu; ils ont tous la 
méme dignité, parce qu'ils ont une áme immor-
telle; ils sont libres parce que la raison les met 
en état d'entendre le message de la révélation 
et de connaitre la voie du salut. Le mot d'ordre 
de la bourgeoisie révolutionnaire de 1789 : 
« Liberté, Egalité, Fraternité » n'a, dans l'his-
toire de l'Occident, jamais été plus proche de sa 
réalisation que dans les républiques communales 
du haut moyen áge. 

Et tout de méme, á la fin de cette période de 
culture bourgeoise, on trouve le capitalisme 
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contemporain! Ceci n'arriva, certes, ni d'un seul 
coup, ni comme la réalisation en ligne directe 
d'un état auquel on aspirait dés le début. Au 
contraire, cet état de choses se constitua par un 
processus long et compliqué, qui á l'unité primi-
tive de l'idéal et du réel, substitua leur divergence 
croissante. 



III 

LES DÉBUTS DU CAPITALISME 

Ce n'est pas du groupe des capitalistes 
d'une époque donnée que sort le groupe 
des capitalistes d'une époque suivante... 
L'histoire économique ne se présente pas 
sous la forme cohérente d'un plan incliné, 
elle ressemble plutót á un escalier dont 
chaqué marche s'éléve brusquement au-
dessus de celle qui la précéde. 

H E N R I P I R E N N E . 

II faut avoir compris le caractére de l'huma-
nisme bourgeois primitif, si l'on veut saisir pour-
quoi la forme de production capitaliste ne pou-
vait procéder directement de l'organisation 
sociale du haut moyen áge. 

Certes, il n'est nullement exact que le moyen 
áge n'ait connu aucun capitalisme. И y eut, sur-
tout au XIII6 siécle, des esquisses assez impor-
tantes de capitalisme, et méme de capitalisme 
industriel. Mais ees essais furent étouffés, d'oíi 
une grande lacune entre eux et le capitalisme 
de la Renaissance. 

L'un des meilleurs connaisseurs de l'histoire 
économique médiévale, ¡'historien belge Henri 
Pirenne, a dit que le moyen áge était non pas 
non-capitaliste, mais bien aníi-capitaliste. Ceci 
explique un fait sur lequel Pirenne insiste et 
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qui, á premiére vue, parait étrange : la puis-
sance industrielle du capital fut plus faible pen-
dant les derniers lustres du moyen áge (c'est-á-
dire des la fin du хше siecle) qu'au cours des 
deux siécles précédents. 

Les faits qui sont á la base de cette conception 
sont malheureusement tres peu connus dans la 
littérature socialiste allemande. Ceci vient en 
partie de ce que la plupart des historiens écono-
mistes allemands du siecle dernier se limitaient 
presque exclusivement au moyen áge allemand, 
particulierement en ce qui concerne les villes, 
au moyen áge tardif. Or, l'Allemagne était de 
beaucoup en retard sur l'évolution des villes 
fran§aises, flamandes, italiennes du Nord et 
toscanes, pour lesquelles le « moyen áge » était, 
au fond, terminé des le milieu du xiv® siecle. En 
outre, l'influence de la conception de Marx se 
fait ici sentir. Marx disposait, il est vrai, en ce 
qui concerne les origines du capitalisme, de 
connaissances extrémement étendues. Mais puis-
qu'il en était réduit, justement á cause de ce 
savoir encyclopédique, á une documentation de 
seconde main, tout ce qui ne devait étre connu 
que beaucoup plus tard, gráce á l'étude nouvelle 
des sources originales, devait nécessairement lui 
échapper. D'ailleurs, cette analyse des sources du 
capitalisme médiéval primitif ne commenca 
qu'apres la mort de Marx. 

L'histoire de ce capitalisme primitif se réduit 
essentiellement á l'histoire du commerce de la 
laine et du drap, qui suscita dans les plus grandes 
villes du Nord de la France (surtout en Flandre) 
et de l'Italie, une industrie travaillant pour 
l'exportation. A ees villes s'applique la these de 
Pirenne, selon laquelle elles apparaissent des le 
début comme des comptoirs de marchands. Leurs 
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habitante s'appelaient en Flandre poorters (de 
portus = port), et les expressions burgensis 
(bourgeois) et mercator (marchand) y avaient, 
jusqu'au xne siécle, une signification identique. 

Au debut, ees marchands, — comme d'ailleurs 
la plupart des éléments déracinés qui s'enfuirent 
dans les villes — menérent sans aucun doute une 
existenoe fort modeste. Pendant la bonne saison, 
ils voyageaient dans le pays, de marché en mar-
ché, de foire en foire, et peu d'entre eux seule-
ment réussirent tout d'abord á constituer par 
leur gain un véritable capital d'exploitation. 
Mais ceux qui y réussirent se risquérent bientót 
á des entreprises plus vastes, par exemple en 
armant et en affrétant des vaisseaux pour le 
commerce des marchandises exotiques et des 
objets de luxe en Méditerranée, ou de la laine 
anglaise, des draps flamands et des fourrures 
baltiques sur les mers du Nord. Ces entreprises 
étaient d'abord exploitées en commun, en partie 
á cause de l'insuffisance des capitaux, en partie 
á cause de l'insécurité du trafic. Ainsi apparurent 
— préoédant, dans beaucoup de villes, la forma-
tion des corps de métiers — les ghildes de mar-
chands et les Hanses, qui florissaient surtout au 
XII8 siécle. 

Les marchands de laine et de drap se trans-
formérent bientót en entrepreneurs d'industrie á 
domicile. Ils exploiterent á cette fin la position 
privilégiée que leur donnait la libre disposition 
des matiéres premieres et des débouchés ouverts 
á la draperie, qui était alors la seule branche de 
production admettant une división du travail. 
Les tisserands et autres artisans qui travaillaient 
le drap furent transformés, d'artisans libres 
qu'ils étaient, en ouvriers salariés. C'est ainsi 
qu'une nouvelle distribution des classes apparut 
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dans les villes á industrie drapiére; dans les plus 
importantes, plus de la moitié de la population 
vivait de cette industrie; á Gand, par exemple, 
encore en 1330, exactement 57 %. 

A cóté des rares propriétaires fonciers féodaux 
qui habitaient la ville, il y avait la une classe de 
capitalistes (commercants et entrepreneurs), une 
classe moyenne d'artisans et de petits marchands 
indépendants, et un prolétariat de l'industrie á 
domicile, formé de tisserands, de foulons, de 
teinturiers, de tondeurs, de drapiers, etc. Au 
xme siécle, les marchands ont ainsi conquis pres-
que partout le pouvoir politique. Tantót seuls, 
tantót en s'alliant alternativement avec les sei-
gneurs du pays, avec la noblesse féodale ou avec 
la classe moyenne des artisans, ils régnaient en 
maitres dans les conseils de la ville, sur la base 
d'un droit électoral de classe, limité. 

Le point culminant de cette évolution fut 
atteint vers la fin du XIII6 siécle. A cette époque, la 
tensión sociale arrive aussi á son máximum. Les 
ouvriers drapiers furent presque partout privés 
du droit de suffrage, et il leur fut en outre inter-
dit de s'organiser. Leurs corporations apparais-
sent généralement au tournant du XIII6 et du 
xiv® siécle, gráce á des gréves générales, á des 
luttes révolutionnaires sanglantes contre l'inter-
diction de coalition et en fáveur du droit de vote. 

La démocratie corporative ainsi conquise, 
dans les villes du XIVЕ siécle, fut le point de départ 
d'une lutte politique de classes perpétuelle. Les 
alliances entre les différentes classes se succé-
daient en formant les combinaisons les plus 
variées; des facteurs de politique extérieure les 
compliquaient encore, résultant par exemple 
pour la Flandre, de la guerre de Cent ans entre 
la France et l'Angleterre; pour l'Italie, de la 
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lutte entre les Guelfes et les Gibelins. et lá, 
les ouvriers drapiers réussirent á constituer pour 
quelque temps une véritable dictature de classe, 
qui priva ses adversaires sociaux du droit de vote 
et de coalition, aussi bien que du droit de porter 
les armes. La lutte contre les commer^ants entre-
preneurs fu t appuyée par une serie de mesures 
de politique économique qui affectaient parfois 
certains intéréts de la classe moyenne : l'inter-
diction d'utiliser certains moyens techniques, 
semi-mécaniques, qui, déjá au XIII® siécle, don-
nérent lieu á la formation d'ateliers assez impor-
tante; restriction du nombre des ouvriers pouvant 
travailler dans une méme entreprise; interdic-
tion de réunir en une seule main le commerce de 
la laine et celui du drap; controle administratif 
des salaires; taxation des prix et du marché; 
institution de courtiers officiels, etc. 

Finalement, l 'affaire se termina par la défaite 
complete des classes populaires (défaite définitive 
en Flandre au cours du xiv* siécle) et par la 
dissolution de cette démocratie corporative 
qu'elles avaient conquise; mais ce fut en méme 
temps la décadence du « métier » lui-méme. Des 
causes extérieures y jouérent, certes, un role 
important : l'influence néfaste des grandes guer-
ree, ralentissant le trafic et l'économie; le dépeu-
plement causé par la peste en 1348, ainsi de 
suite. Néanmoins, il est hors de doute que les 
causes décisives de la ruine de la premiére indus-
trie capitaliste drapiére du moyen áge étaient 
de nature interne. 

En un certain sens, cette industrie a commis un 
suicide. L'expression peut s'appliquer littérale-
ment aux luttes sociales qui aboutissaient souvent 
á l'extermination physique de la majorité des 
adversaires et au bannissement des autres. Mais 
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ees luttes violentes, prolongées jusqu'á épuise-
ment complet, signifiaient simplement que le 
capitalisme médiéval primitif était né trop tót 
et avait grandi trop vite pour étre viable. И 
succomba comme une plante de serré qui se 
trouve exposée á un souffle hostile. Ce qui 
contribua á la victoire du capitalisme industriel 
des temps modernes : l'instinet du gain déchainé 
dans une classe d'entrepreneurs, l'impulsion 
á une productivité accrue par la technique, c'est 
cela méme qui lui fut fatal. Car l'esprit capita-
liste qui y régnait était incompatible avec la 
mentalité économique et l'éthique sociale du 
monde médiéval. II ne pouvait pas vivre á la 
longue comme un capitalisme industriel á 
grande échelle, parce que, dans une organisation 
sociale qui aspirait á obtenir par le travail l'indé-
pendance pour tous, la suibordination sociale du 
travail d'une classe était incompatible avec les 
principes mémes de cette organisation. 

L'industrie capitaliste á domicile ne put finale-
ment s'imposer qu'en dehors de cette organisa-
tion de la société urbaine, c'est^á-dire á la cam-
pagne, oíi, gráce au systéme féodal, la subordina-
tion sociale du travail salarié ne contredisait pas 
au méme point les normes admises. C'est ainsi 
que l'industrie paysanne á domicile remplaca le 
« métier » de drapier, ruiné désormais dans les 
villes. Dans celles-ci, la prolétarisation de toute 
une classe sociale ne contredisait pas seulement 
la propre tradition des artisans, c'est-á-dire leur 
revendication de l'indépendance économique, de 
la dignité sociale du travail et de l'égalité poli-
tique; elle devait révolter aussi l'opinion publi-
que de la classe moyenne, du clergé et des 
« états » féodaux. 

II est vrai que cette indignation n'était pas 
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toujours dirigée fermement contre les entrepre-
neurs. Elle oscillait souvent entre l'aversion pour 
l'arrogance de la classe dirigeante et la repulsión 
pour í'agitation « diabolique » de la classe infé-
rieure. Le radicalisme de ees éternels mécontents, 
se mettant perpétuellement en gréve et courant 
aux armes á tout propos, ne répondait pas mieux 
au besoin de paix et d'ordre des gens qui 
« avaient quelque chose á perdre » (expression 
d'un document de l'époque!) que le radicalisme 
de la lutte de classes venant d'en haut. Cet 
anticapitalisme petit-bourgeois serait toutefois 
resté impuissant,si lecapitalismen'avait lui-méme 
engendré ses propres fossoyeurs dans la personne 
des drapiers travaillant á domicile. lis le furent 
méme en un sens beaucoup plus littéral que le 
sens du mot de Marx, car aprés cette mort il n'y 
eut pas de résurrection. Tout se termina non par 
une palingénésie des formes de production sur 
un plan plus élevé, mais par la ruine définitive. 

Une telle régénération n'était d'ailleurs nulle-
ment dans le sens des exigences ouvriére». Celles-
ci se fondaient non pas sur une conscience de 
classe, mais seulement sur un esprit corporatif, 
tout au moins á partir du moment ou la révolu-
tion démocratique permit aux ouvriers drapiers 
de s'organiser en corps de métier. II est vrai 
qu'une pointe de communisme utopiste per§a 
souvent chez eux, comme, d'ailleurs, ohez les 
«intellectuels », les el eres du moyen áge. Mais 
ce qui continua d'ébranler les masses, ce fut 
qu'elles exigeaient un niveau de vie égal á celui 
des artisans indépendants, et qui correspondait 
aux idées morales de toute la société urbaine. 
« L'un devrait gagner autant que l'autre », lisons-
nous dans un document de l'époque. Cette égalité 
devait trouver sa base dans la petite industrie 
L'IDÉE SOCIALISTE 5 
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des artisans indépendants, son milieu dans la 
corporation, son expression politique dans la 
démocratie communale. 

Le radicalisme de ees tisserands et de ees fou-
lons toujours en émeute était en un certain sens 
réactionnaire : le but qu'il se proposait, leur idéal 
petit-bourgeois d'indépendance et de sécurité 
était un idéal précapitaliste. II saute aux yeux 
á quel point cet idéal était enraciné dans les con-
ditions de l'époque. On ne doit point, il est vrai, 
s'attacher ici uniquement au degré d'évolution 
atteint par les « forces productives » industrielles 
et techniques, car celles-ci auraient fort bien pu 
continuer d'évoluer; elles furent méme souvent 
ramenées intentionnellement, par des mesures 
politiquee, á un stade d'évolution inférieur. Déci-
sif au contraire fut le fait que les « conditions 
de production » — pour parler avec Marx — qui 
correspondaient au niveau atteint, étaient en 
désaocord avec les conceptions morales ré-
gnantes. 

La raison profonde de cette contradiction, et 
de son incapacité á se dépasser elle-méme, c'est 
que les conditions de production dans les villes 
á industrie drapiére ne déterminaient pas l'en-
semble des conditions sociales, mais représen-
taient seulement, á l'intérieur de l'organisation 
de l'économie médiévale, une forme de produc-
tion parmi beaucoup d'autres. Le signe distinctif 
de l'organisation économique et sociale du haut 
moyen áge, c'est justement — á l'encontre du 
capitalisme contemporain — la coexistence 
d'ordres différents dans des domaines économi-
ques fermés, dont l'interprétation n'était jamais 
qu'occasionnelle. 

L'économie urbaine du haut moyen áge fut, 
il est vrai, beaucoup moins « fermée » et pré-
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capitaliste que ne l'ont pensé la plupart des 
historiens économistes allemands du xixe siecle. 
¿ a i s le capitalisme primitif décrit plus haut 
n'était tout de méme qu'une forme particuliére 
de cette économie urbaine qui, á son tour, n'était 
qu'une forme particuliére de l'économie du haut 
moyen áge, encore en grande partie agraire et 
féodale. C'est á cause de cela que le moyen áge 
ne put réaliser dans ses institutions cet idéal 
social, qui, sous sa forme la plus parfaite, trouva 
son expression théorique dans la philosophie 
catholique du XIII® siecle et son expression plas-
tique dans l'art de la méme époque. La chute du 
moyen áge — tout comme la chute de son capi-
talisme primitif — fut une désagrégation totale. 

Les deux grandes forces qui, deux siécles plus 
tard, préparérent la réorganisation institution-
nelle de ce chaos établi, furent le capital, qui 
constitua l'économie mondiale, et la monarchie, 
qui constitua les états nationaux. Au XIVЕ siécle, 
ees deux forces n'étaient pas encore suffisamment 
vigoureuses pour créer une unité nouvelle, mais 
elles l'étaient déjá trop pour ne pas détruire 
l'ordre existant. Les guerres devaient achever 
l'atomisation du systéme économique lié aux 
conditions locales et professionnelles; la forma-
tion d'états monarchiques devait ébranler de 
plus en plus l'ordre féodal; les hérésies enfin 
devaient détruire peu á peu l'unité de la foi, 
avant que fü t possible le nouvel assaut qui devait 
conduire á l'áge des découvertes et des inven-
tions, á l 'humanisme laique de la bourgeoisie 
moderne et á la Réformation. 

Pendant la période de transition (c'est-á-dire 
de la moitié du xive siécle jusqu'au début du 
xvr), le capitalisme européen prit, pour ainsi 
diré, un nouvel élan. Le capitalisme industriel 
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primitif des villes á industrie drapiére fut étouífé 
par le moyen áge. II trouva une mort convulsive 
et brusque dans son territoire du Nord> en Flan-
dre ou, pendant la derniére période de la guerre 
de Cent ans, l'interruption des importations de 
laine anglaise lui porta le coup de gráce. Ici 
intervient une coupure tres nette entre l'industrie 
urbaine et corporative du drap, qui fut ruinée 
avant la fin du XIVЕ siecle, et l'industrie paysanne 
á domicile, qui, florissant des le xv* siecle, réalise 
peu á peu, en se développant, le passage de 
l'industrie de la laine et de la toile á l'industrie 
du coton. II y eut plus de continuité en Italie. 
L'importance relativement supérieure des formes 
non-industrielles du capital (en particulier dans 
les banques et dans le commerce d'outre-mer) 
donna au capitalisme primitif italien une plus 
grande forcé de résistance; aussi la décadence 
de l'industrie drapiére dans les villes — qui, 
d'ailleurs, ne s'épanouit ici qu'un peu plus tard 
—• provoqua-t-elle des secousses moins graves. 
Les grandes villes italiennes de la cote profitérent 
en outre du déplacement des voies commerciales, 
car le trafic maritime en Méditerranée prospérait 
d'autant plus que le commerce des foires en 
France dépérissait par suite des guerres qui mar-
quérent la transition de l'époque féodale á l'unité 
territoriale. C'est pourquoi la fin du capitalisme 
primitif médiéval fut souvent plus tardive et 
surtout moins catastrophique dans le Midi que 
dans le Nord; par contre, le passage au capita-
lisme des temps modernes s'y effectua d'autant 
plus tót et d'autant plus facilement. 

Or, malgré ees différences de degré et d'allure, 
l'image globale de l'histoire européenne des le 
milieu du xive siecle montre clairement que le 
capitalisme ne pouvait continuer son évolution 
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qu'en recommencant á pied d'ceuvre; il fallait 
en outre que fussent réalisées certaines condi-
tions politiques et spirituelles qui n'existaient pas 
au moyen áge. Cela exigeait tout d'abord un pro-
cessus de destruction, une élimination des obsta-
cles. Or, du point de vue économique, ceux-ci 
résidaient avant tout dans le fait que le capita-
lisme primitif médiéval était lié á l'économie 
urbaine. 

D'aprés le caractere de sa structure interne, 
l'industrie drapiére médiévale, organisée par 
un capital d'exploitation, doit étre considérée 
comme une industrie capitaliste. Mais elle diñere 
néanmoins par des traits essentiels du capita-
lisme des temps modernes. En tant que méthode 
de production, elle était organisée — pour parler 
avec Karl Bücher — non pas comme économie 
nationale ou économie mondiale, mais comme 
économie urbaine. Ou, plus exactement, aprés 
avoir possédé au début un caractere cosmopolite 
et libéral, elle fut, au cours de son évolution, 
resserrée de forcé par l'économie urbaine et par 
le protectionnisme corporatif. La révolution 
démocratique prolétarienne, á la fin du хш6 et au 
début du xiv® siécle, qui détruisit dans les villes 
á industrie drapiére l'autocratie des dynasties de 
marchands et amena les corps de métier au 
pouvoir, n'était pas de nature purement politi-
que. Elle signifiait aussi, quant á l'organisation 
économique du métier, une victoire du principe 
corporatif de l'économie urbaine sur le principe 
libéral du commerce libre. Le signe le plus carac-
téristique de cette victoire fut le remplacement 
des ghildes de marchands et des hanses inter-
régionales et internationales par des régies 
municipales que contrólaient désormais les corps 
de métiers. 
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Ces derniers organisérent ¡'industrie drapiére 
selon des lois qui s'adaptaient le plus étroitement 
possible á l'organisation corporativo en général. 
Les villes réglérent l'importation des matiéres 
premiéres, veillérent á l'observation des métho-
des techniques de production que prescrivaient 
les corps de métiers, limitérent la durée du tra-
vail, arbitrérent les discussions portant sur les 
salaires et en décrétérent souvent méme les 
tarifs, contrólérent la qualité des produits et Ies 
garantirent de leur propre sceau; elles mirent 
des métiers et des entrepóts á la disposition des 
drapiers, fixérent et prélevérent des iinpóts sur 
la production en méme temps que des droits de 
marché; elles organiserent la vente non seule-
ment sur leur propre marché, mais aussi sur les 
marchés étrangers, nommérent des courtiers et 
contrólérent jusqu'á l'industrie hóteliére; elles 
cherchérent á supprimer l'industrie drapiére 
rurale et défendirent les intéréts généraux de 
l'industrie urbaine en ce qui concerne les droits 
de douane étrangers ainsi que l'entretien et la 
sécurité des voies de communication. En outre, 
des mesures coneernant purement la politique 
économique extérieure, du genre de celles que 
prirent les villes de Flandre lors de leur alliance 
avec l'Angleterre contre la France, influérent 
aussi profondément sur la vie économique. La 
méme remarque s'applique aux mesures de poli-
tique sociale, par exemple l'interdiction de cumu-
ler le commerce de la laine et celui du drap, 
interdiction qui avait pour but d'empécher la 
restauration de la puissance capitaliste des dynas-
ties familiales du XIIIЕ siécle. 

Cette victoire de la tendance anticapitaliste au 
dernier siécle du moyen áge dans le domaine 
de la seule industrie ou les conditions techniques 
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rendaient possible une organisation capitaliste, 
montre clairement pourquoi ees premiers essais 
capitalistes ne pouvaient pas continuer á se déve-
lopper en ligne directe. II fallait d'abord — sui-
vant la terminologie de Marx — faire sauter Ies 
entraves que les conditions médiévales de la 
production, c'est-á-dire le régime de la propriété 
et du droit, opposaient au développement des 
forces produetives. 

Pour préparer cet éclat, il fallait en premier 
lieu supprimer le monopole industriel dont 
jouissaient les villes et qui avait empéché jus-
qu'alors le développement de l'industrie rurale 
á domicile. Aussi bien füt-ce lá le premier point 
sur lequel la forme la plus ancienne du capita-
lisme « libre » des temps modernes, — le systéme 
de l'industrie á domicile -— brisa de fa^on déci-
sive les cadres de l'ordre corporatif. L'autre 
point était la manufacture d'Etat ou garantie 
par un privilége d'Etat; il est vrai qu'il fallut ici 
plus de temps pour élaborer un nouveau type 
d'industrie libre. 

L'une des conditions préalables de l'évolution 
capitaliste fu t réalisée par l'industrie drapiére 
elle-méme, dans la mesure ou elle forma une 
classe de gens riches, et contribua ainsi á cette 
« accumulation primitive du capital», dans 
laquelle Marx avait reconnu avec raison la pre-
miére condition du développement du capita-
lisme moderne. Une grande partie de ce capital 
fut, il est vrai, utilisée pour des acquisitions fon-
ciéres, de sorte qu'au début une partie relative-
ment faible pouvait seule constituer un capital 
commercial ou financier. Cependant, l'achat de 
terres par les bourgeois enrichis contribua égale-
ment á disloquer le systéme féodal de production 
agricole et á stimuler la transition, dans les cam-
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pagnes, de l'économie naturelle á l'économie 
financiére. 

Cette révolution, liée á la création de nouvelles 
ressources que l'impót trouvait dans l'industrie 
rurale á domicile alors naissante, n'aida pas 
moins, de son cóté, les jeunes états territoriaux 
de la fin du moyen áge á étendre et á consolider, 
avec toute la rapidité possible, leur autorité 
fiscale et juridique sur les campagnes. C'est par 
cette voie que s'atténuérent les différences entre 
l'économie urbaine, enchainée á la corporation, 
et l'économie rurale, liée au systéme féodal, ees 
deux systémes se détruisant réciproquement. 

Cependant, une grande réalisation positive 
devait intervenir dans le domaine économique 
pour que le capitalisme des temps modernes püt 
s'épanouir; ce fut l'apparition de nouvelles so ur-
ces de richesses et l'ouverture de marchés nou-
veaux gráce á la découverte de nouvelles routes 
maritimes. Peu importe, quant aux résultats, 
les motifs personnels dont s'inspiraient les explo-
rateurs, que ees motifs fussent un avantage maté-
riel personnel, la puissance et la gloire, le 
prosélytisme religieux, ou simplement la satis-
faction d'une soif d'aventures. Ce n'était d'ail-
leurs pas toujours l'appétit de l'or ni l'intérét 
matériel qui occupait le premier rang parmi les 
motifs. Ainsi, les tentatives espagnoles et portu-
gaises pour découvrir une route maritime directe 
vers les Indes furent principalement provoquées 
par le désir d'affaiblir, pour des raisons de poli-
tique ecclésiastique et militaire, la puissance des 
peuples musulmans, lesquels tenaient entre leurs 
mains une grande partie du commerce de 
l'Orient. . 

И y avait une autre raison pour laquelle, au 
crépuscule du moyen áge, les villes furent de 
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plus en plus forcées de lier leur destín á celui 
des états territoriaux en croissanee : elles avaient 
un gros intérét á ce que les communications inter-
régionales fussent troublées le moins possible. 
Pendant les derniers siécles du moyen áge, les 
puissances féodales avaient agi comme des obsta-
cles toujours croissants au commerce et au trafic. 
Et ceci non seulement á cause des chevaliers 
pillards, mais surtout parce que le morcellement 
du pouvoir féodal rendait plus difficile le main-
tien des routes en bon état et faisait peser sur 
le trafic des droits de douanes de plus en plus 
insupportables. Or, ees droits devenaient d'autant 
plus lourds que le développement de l'économie 
urbaine augmentait le besoin d'argent chez les 
nobles eux-mémes. De plus, il faut ajouter que 
les grandes entreprises guerriéres du milieu du 
XIVA siécle interrompirent continuellement, sur 
de vastes espaces, tout trafic paisible. 

Le haut moyen áge tenta un effort grandiose 
pour mettre un terme á cet état de guerre perpé-
tuelle; les intéréts de la bourgeoisie aussi bien 
que les idées religieuses y poussaient, et, sous 
la protection du pouvoir universel de l'Eglise, 
fut proclamée la Tréve de Dieu; mais la tentative 
échoua. Les troupes féodales se transformérent 
peu á peu en armées royales des puissances terri-
toriales naissantes; en d'autres termes, la « petite 
guerre » féodale faisait place peu á peu á la 
grande guerre de la monarchie; et cette substi-
tution ne pouvait qu'aggraver encore les consé-
quences désastreuses des guerres. Le point culmi-
nant de cette évolution fut atteint vers le milieu 
du xiv6 siécle; c'est alors que toutes les forces du 
systéme féodal expirant et de la grandeur royale 
ascendante s'affrontérent au cceur méme de 
l'Europe, sur le sol fran§ais, dans les guerres ou 
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s'entre-choquerent d'une part les rois de France 
et d'Angleterre, d'autre part les grands seigneurs 
bourguignons et ceux du Sud-Ouest de la France. 
Les troupes des républiques bourgeoises commu-
nales prirent d'ailleurs part á ees luttes, et l'obli-
gation pour les membres des corporations de 
servir dans les milices fut la forme militaire la 
plus ancienne de la « déf ense nationale » bour-
geoise. Mais ce point culminant marquait en 
méme temps l'instant critique, car, au moment 
méme ou, en 1346, le canon tonnait pour la pre-
miére fois á la bataille de Crécy, l'arrét de mort 
de la féodalité était proclamé. 

II ne pouvait plus, il est vrai, étre question de 
tréve de Dieu. Ce n'est pas cette tréve, mais la 
paix nationale, assurée par un monarque, qui 
devait désormais mettre fin aux luttes féodales. 
Pour se soustraire á celles-ci, les villes s'accom-
modérent de la guerre nationale. C'est de cette 
époque que date d'ailleurs le véritable début du 
patriotisme bourgeois, du sentiment national, qui 
lie les intéréts de l'économie politique á l'effort 
de l'Etat pour s'affirmer, s'étendre et imposer 
sa forcé. 

La France fut le premier pays ou se réalisa 
cette synthése du patriotisme bourgeois avec la 
centralisation monarchique de l'Etat, bien qu'au 
début l'Etat bourguignon restreignit ses limites 
dans l'espace. Mais l'Angleterre, dont les rois 
furent rejetés dans leur ile aprés leur défaite 
dans la guerre de Cent ans, ne resta pas long-
temps en arriére. A la méme époque, en Italie, 
la formation des principautés s'effectuait avec 
une telle vigueur que la Papauté elle-méme se 
transforma en une principauté italienne. L'Alle-
magne, par contre, souffrait encore trop du mor-
cellement féodal pour que la puissance impériale 
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püt y jouer un role analogue. Pourtant, la aussi, 
les villes bourgeoises figuraient souvent comme 
les plus forts soutiens des essais de centralisation 
monarchique. 

Au cours de cette évolution, les villes perdirent 
leur caractére d'unités sociales fermées et se 
transformerent peu á peu de républiques indé-
pendantes en « Etats » ou départements de l'Etat 
monarchique. Cela aussi signifiait un progres 
important vers la constitution de la bourgeoisie 
moderne comme classe. 

Lorsque les différentes sphéres sociales et éco-
nomiques médiévales se juxtaposaient, le systéme 
des « Etats » auquel appartenait la bourgeoisie 
n'était pas encore une hiérarchie politique véri-
table, au sens d'un systéme de classes subordon-
nées les unes aux autres. Ce n'est qu'avec l'uni-
fication du territoire et l'avénement du pouvoir 
monarchique de l'Etat qu'apparut l'instance cén-
trale, qui conféra á la división des « états » le 
caractére d'une hiérarchie constituée d'apres un 
principe unique. Cela se voit clairement á la 
répartition des trois grands « états » en France, 
oü la bourgeoisie occupait le Tiers-état. 

От, bien que la bourgeoisie figurát désormais 
dans l'Etat comme un « état » inférieur — mais, 
notons-le bien, parmi les couches privilégiées, 
car la constitution des « états» reposait elle-
méme sur des priviléges — elle maintint dans la 
plupart des villes la position indépendante qu'elle 
avait conquise déjá au moyen áge. Le fait de 
constituer un « état» face au pouvoir central 
de l'Etat signifie tout de méme un progrés vers 
la conquéte du pouvoir politique. La bourgeoisie 
obtint par la, siége et droit de vote dans les Par-
lements, les Etats provinciaux et généraux, et 
pénétra ainsi dans un domaine qui avait été 
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réservé uniquement á la noblesse sous la monar-
chie féodale. Elle y trouvait, dans une mesure 
croissante, l'occasion d'acquérir les connaissances 
et de développer les capacites nécessaires pour 
résoudre des problemes plus importante, ceux qui 
concernent la technique administrative de l'Etat. 

Ce fut cependant la richesse flnanciere de la 
bourgeoisie qui forma le point d'appui solide 
de son influence sur le gouvernement des princes 
souverains et sur l'Etat monarchique. Les prin-
ces, les rois et les empereurs de l'époque post-
médiévale avaient beaucoup plus besoin d'argent 
que leurs prédécesseurs féodaux. lis apprirent 
de tres bonne heure á subvenir par des emprunts 
aux dépenses de plus en plus considérables 
qu'exigeaient l'entretien de l'armée et la conduite 
de la guerre, et aux frais toujours croissants 
qu'entrainait la formation d'un grand Etat bu-
reaucratique. Par la ils devinrent finaneierement 
dépendants des bourgeois riches, de méme qu'ils 
devenaient, pour l'emploi de cet argent, de plus 
en plus dépendants des talents administratifs 
des négociants et des banquiers bourgeois. Jac-
ques Coeur, le marehand de Bourges, qui, comme 
« argentier du roi », aida á financer l'expulsion 
des Anglais du territoire francais, sous Char-
les VII, fut la premiére incarnation de cette 
alliance entre la monarchie fran<¿aise et la puis-
sance flnanciere bourgeoise; fréquemment cette 
alliance devait étre confirmée plus tard par des 
personnages tels que Colbert, le ministre de 
Louis XIV. Dans l'histoire de l'Allemagne, la 
personne de Jakob Fugger signifie quelque chose 
d'analogue. 

L'évolution de l'Eglise catholique appartient 
elle aussi aux changements spirituels et politi-
quee qui devaient, au xvi" siécle, contribuer á 



LES DÉBUTS DIJ CAPITALISME 77 

instituer les conditions décisives pour que s'épa-
nouisse la bourgeoisie moderne. Avec son exil 
en Avignon, au xiv® siecle, la papauté avait atteint 
le point le plus bas de cette ligne descendente, 
qui avait commencé á peu prés au milieu du 
хшв siecle. De la puissance universelle, qui avait 
soutenu les croisades, la grande entreprise com-
mune de la chrétienté médiévale, il ne subsistait 
guére plus qu'une puissance féodale parmi d'au-
tres, qui essayait de sauvegarder dans de pénibles 
querelles ce dernier reste d'un prestige surna-
turel. Lorsque, par la suite, l'Eglise restaura sa 
puissance temporelle, celle-ci recut un caractére 
tout autre. Dans le domaine temporel, la papauté 
s'afflrma principalement en se constituant comrne 
état territorial sur le sol italien. Mais elle décen-
tralise en méme temps son pouvoir ecclésiasti-
que. Les évéques suivent le courant de l'époque 
en se transformant, dans la mesure du possible, 
en princes territoriaux de l'Eglise. lis consoli-
dent cette position par des moyens semblables á 
ceux auxquels la bourgeoisie enrichie avait 
recours : d'une part en achetant des terres, et, 
d'autre part, en acquérant des priviléges par 
l'alliance avec le pouvoir monarchique grandis-
sant. En Allemagne et en Italie, la politique 
impériale s'assure ainsi leur appui dans sa lutte 
contre les mille puissances féodales. 

L'indépendance de l'autorité épiseopale se 
trouvant fortifiée soit de cette maniére soit au 
moyen de concordáis royaux, le pouvoir politique 
de l'Eglise s'accrut dans les différents Etats, sur-
tout en France, ou cette évolution préparait le 
terrain au gallicanisme futur. L'Eglise y trouva 
aussi une forcé nouvelle en ce sens que l'autorité 
spirituelle de la papauté fut édifiée sur l'idée 
épiseopale, en vertu de laquelle l'Eglise n'était 
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plus seulement l'affaire de l'évéque de Rome, 
mais celle de tous les évéques. И est vrai qu'en 
France et en Angleterre l'autorité des papes sur 
les évéques fut par moment, au xiv* siécle, plus 
grande qu'elle ne l'avait été auparavant. Mais 
elle résultait avant tout d'une dépendance maté-
rielle, puisque, d'une part, le pape y nommait les 
évéques et, d'autre part, les frappait d'impóts 
considérables. Ce fut pourtant cette sécularisa-
tion de la puissance ecclésiastique qui favorisa 
les tendances spirituelles qui lui étaient oppo-
sées; les courants hérétiques devaient se fondre 
dans le fleuve de la Réformation, tandis que la 
révolte de l'esprit bourgeois contre la souverai-
neté des princes ecclésiastiques devait donner á 
la Réformation le caractére d'un grand souléve-
ment social. 

Mais méme la bourgeoisie moderne, posté-
rieure au moyen áge, qui rendit possible l'huma-
nisme laique du temps de la Réforme et de la 
Renaissance, n'était pas encore une « classe capi-
taliste ». Elle était encore dans sa majorité, tout 
comme la bourgeoisie du haut moyen áge, une 
classe de petits producteurs et de commercants 
indépendants, qui devaient gagner eux-mémes 
leur pain quotidien par leur propre travail. 
Qu'elle renfermát un élément supérieur capita-
liste, cela méme ne la distinguait pas de la bour-
geoisie du moyen áge. II semble au contraire qu'á 
la fin du xv® siécle l'importance sociale de cette 
couche supérieure fut devenue, si l'on considére 
l'Europe entiére, moins grande qu'elle ne l'avait 
été á la fin du хше siécle. La difíerence consiste 
plutót en ceci, que l'extension, l'enrichissement 
et la croissance du pouvoir de cette couche supé-
rieure capitaliste s'effectuaient, pour la bour-
geoisie moderne, dans des conditions bien plus 
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favorables, que celles rencontrées jadis par le 
capitalisme médiéval primitif, qu'il serait peut-
étre plus juste d'appeler un « pré-capitalisme ». 

Ce qui distingue la bourgeoisie postérieure au 
moyen áge de la bourgeoisie du haut moyen áge, 
c'est le rythme de son évolution, d'une part 
beaucoup moins régulier, d'autre part beaucoup 
plus impétueux. Cela se rattache au fait, qu'une 
fois éliminés les obstacles qu'opposait le moyen 
age catholique á l'instinct capitaliste du gain, 
la marche du progrés économique provoqua á 
l'intérieur de la bourgeoisie une instabilité beau-
coup plus grande et une diñerenciation beaucoup 
plus accentuée. La bourgeoisie apparait désor-
mais non plus seulement comme une classe 
ascendante, mais comme une classe á l'intérieur 
de laquelle s'opére un processus continu, quoique 
bien compliqué, de sélection et de rénovation. 

Méme le capitalisme des villes á industrie dra-
piere du haut moyen áge n'avait troublé que par 
des formations nouvelles relativement simples 
l'homogénéité primitive de la bourgeoisie 
urbaine, celle-ci considérée comme une couche 
homogéne de marchands et d'artisans, d'un méme 
niveau social. Sans doute provoqua-t-il la for-
mation de trois couches sociales : les marchands 
en gros, la classe moyenne, comprenant les 
artisans et les petits commergants indépen-
dants, et les ouvriers salariés de l'industrie á 
domicile. Mais chacune de ees couches formait 
encore en elle-méme un groupe social d'une sta-
bilité relative et aux limites assez nettes, d'au-
tant plus que la différence de situation écono-
mique entraínait l'appartenance juridique á une 
organisation politique correspondante dans les 
« états ». Par contre, á partir du moment ou, 
dans les grands états monarchiques, l'organisa-
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tion corporative passa de l'administration 
urbaine á la subordination á l'Etat, les possibi-
lités de différenciation économique á l'intérieur 
des couches bourgeoises devinrent pratiquement 
illimitées. En France, ou l'ossature politique de 
l'Etat se consolida plus tót qu'ailleurs, le tiers-
état engloba jusqu'á la Révolution tout ce qui 
n'était ni noble ni ecclésiastique. En revanche 
á l'intérieur de cette classe se développerent des 
différences sociales énormes, qui séparerent les 
habitante pauvres des villes et des villages et la 
bourgeoisie de robe admise á la cour, c'est-á-dire 
les hauts fonctionnaires de l'administration et de 
la justice, les fermiers généraux et les magnats 
de la finance, qui, en dépit de leur origine bour-
geoise, occupaient sous la monarchie absolue une 
grande partie des places, jouissant d'une puis-
sance sociale réelle. 

A l'intérieur de cet « état », les capitalistes, qui 
d'abord sont des capitalistes de la finance et du 
commerce, ne constituent, il est vrai, qu'une 
faible minorité. Mais á l'encontre du moyen áge, 
les autres bourgeois sont aussi des capitalistes 
« en puissance », car aucune limite juridique et 
aucune interdiction éthico-religieuse ne peut plus 
les empécher de constituer et d'exploiter des 
capitaux. La bourgeoisie tout entiére apparaít 
maintenant comme une classe de capitalistes en 
voie de devenir. La perspective de s'élever jus-
qu'á la haute couche capitaliste de la bourgeoisie 
n'est désormais limitée que par les obstacles 
matériels, qui s'opposent au développement des 
formes de production elles-mémes. 

La lenteur relative de ce développement á 
l'époque qui précéde le capitalisme industriel 
moderne s'explique par la croissance également 
lente de la productivité du travail avant l'inven-
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tion de la machine á vapeur. Les sources les plus 
importantes de «l'accumulation primitive du 
capital » proviennent encore des entreprises 
commerciales et de la banque, et jusqu'á la révo-
lution industrielle, l'exploitation coloniale ou-
vrait davantage de ees sources de richesse que 
les entreprises industrielles. Méme á l'époque de 
la manufacture, le rendement de ees entreprises 
ne dépasse pas encore suffisamment celui de l'in-
dustrie pré-capitaliste, pour pouvoir renverser 
les obstacles qui opposaient á la production capi-
taliste libre les priviléges des corps de métiers 
ou les priviléges royaux des manufactures offi-
cielles. 

Les obstacles politiquee résultant de la position 
subordonnée qu'occupe dans l'Etat absolu la 
bourgeoisie en tant qu' « état », empéchent moins 
l'ascension individuelle vers la richesse que le 
développement des formes de production en 
général. Par conséquent, 1' «intérét de classe » 
de la bourgeoisie, antérieurement au capitalisme 
industriel, résultait moins d'une opposition entre 
couches inférieures et couches supérieures que 
de l'intérét commun de la bourgeoisie pour le 
libre développement des formes de production 
capitaliste. 

La concurrence économique opposait bien plu-
tót le bourgeois au bourgeois, qu'au prolétaire 
ou au noble propriétaire foncier. Le succés 
dépendait beaucoup moins de la possibilité d'éco-
nomiser sur les salaires, que de la possibilité 
d'exploiter une lacune propice dans le réseau 
d'obstacles, qui entravaient de tout cóté le trafic 
et la vente. Les conditions du travail dépendaient 
essentiellement d'influences extérieures au capi-
talisme : du cóté économique, elles dépendaient 
du marché du travail que protégeait l'organisa-
L'IDÉE SOCIALISTE 6 
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tion corporative; du cóté politique et social, elles 
étaient liées au réglement administratif des 
salaires. De méme, les membres des « états » 
supérieurs étaient pour les capitalistes, ou pour 
les futurs capitalistes issus de la bourgeoisie, 
moins des concurrente économiques que des 
adversaires politiquee. Les nobles étaient par 
leurs priviléges moins les rivaux économiques 
du bourgeois individuel que des obstacles á la 
réalisation d'un régime bourgeois. II s'agit 
d'abord pour eux de leurs fonctions, de leur 
pouvoir politique, de leur prestige social, avant 
qu'il soit question de leurs biens. La Révolution 
francaise est née de l'aspiration des intellectuels 
bourgeois au pouvoir politique, bien avant que 
la résistance contre-révolutionnaire n'ait mis á 
l'ordre du jour le partage des biens de l'Eglise 
et des émigrés, et avant que les guerres de la 
Révolution et de la période suivante n'aient 
poussé á l'industrialisation du pays. Bref, avant 
la révolution industrielle, les conflits d'intéréts 
économiques au sens d'intéréts acquisitifs, tels 
qu'ils déterminent au xix® siécle les rapports 
entre les classes, ne forment pas encore un lien 
capable de maintenir unie la classe bourgeoise. 
Les intéréts économiques sont beaucoup trop 
différents et opposés á l'intérieur de la bour-
geoisie elle-méme pour que cela soit possible. 
Le lien véritable est politique et spirituel, et si 
l'on veut dé ja parler d'intéréts de classe, il faut 
en premier lieu penser á un intérét au sens psy-
chologique et tres général du mot : á l'intérét 
pour la réalisation d'un état de choses, qui lais-
serait le champ libre aux initiatives de travail 
et aux possibilités acquisitives de la bourgeoisie. 

Bien entendu, il s'agissait pour l'individu de 
s'enrichir. Mais il ne pouvait y arriver que par 
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un nouvel ordre social et politique. Les penseurs 
bourgeois — et non seulement eux — aspiraient 
á cet ordre et anticipaient mentalement sur ses 
grandes lignes, avant méme qu'il füt réalisé dans 
les institutions. Et le mobile psyehologique 
immédiat était de nature idéale : il jaillissait de 
jugements sur la vérité et sur la justice, de la 
conviction que l'on représentait les intéréts de 
l'humanité tout entiere, les exigences universel-
lement valables de l'ordre naturel. 

Dans son Histoire de la Révolution frangaise, 
Jaurés fait preuve d'un sens tres aigu de la 
scission des classes, déjá sensible dans l'ancien 
tiers état, et du role joué par les mobiles éco-
nomiques jusque dans les périodes du plus grand 
enthousiasme politique. II a néanmoins reconnu 
que les motifs décisifs de la révolution sociale 
effectuée par la bourgeoisie étaient, par leur his-
toire, d'origine spirituelle. « La bourgeoisie, dit-il, 
n'aurait pas eu la forcé d'entreprendre et de 
conduire, á travers des difficultés terribles, la 
révolution économique, si elle l'avait abordée 
d'une áme ratatinée et sordide, si elle n'avait 
pas eu foi dans l'excellence finale de son ceuvre 
pour toute la masse des hommes. » Or, en méme 
temps Jaurés fait sienne sans réserves la cri-
tique adressée par Marx á «I'égoisme répu-
gnant » de la bourgeoisie du xixe siécle. II voit 
méme dans la période qui précéde le capita-
lisme industriel la contradiction entre « cette 
sorte de certitude morale de la bourgeoisie, süre 
de sa conscience », et le fait qu'elle « a pu s'ac-
commoder de toutes les pratiques violentes et 
frauduleuses, de toutes les atrocités coloniales, 
de toutes les roueries mercantiles, de toutes lea 
variétés d'exploitation qui ont marqué les pre-
mieres périodes du capitalisme. » 
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II reproche néanmoins á Marx de ne pas avoir 
« suffisamment reconnu la part de bonne foi 
hnmaine, la sincérité d'enthousiasme moral et 
social qui a soutenu, á certaines heures, et sou-
levé la bourgeoisie ». « Une classe révolution-
naire qui n'aurait été que mensonge, simulacre, 
rouerie, n'aurait pas eu la forcé de lutter contre 
le vieux monde si terrible et de créer un monde 
nouveau. Si sa foi n'avait été qu'une manceuvre 
d'intérét sordide et une combinaison marchande, 
elle se serait brisée au premier obstacle et refu-
sée au premier sacrifice. » 

Cela signifie-t-il que l'ascension de la bour-
geoisie dans la société pré-capitaliste représen-
tait en somme une victoire de ses idées sur ses 
intéréts? Nullement. Sans doute y a-t-il eu de 
tout temps des cas oü des hommes ont indivi-
duellement agi pour une idée, contre les intéréts 
de leur classe; certains méme purent, pour la 
méme raison, la renier á jamais. II arrive parfois 
que tout un groupe social — par exemple les 
députés de la noblesse frangaise dans la nuit 
du 4 aoüt 1789 — aient consommé collectivement 
un acte semblable; s'ils cédaient aux intimida-
tions de leurs adversaires sociaux, les autres 
motifs ne manquaient certes pas, parmi lesquels 
la contagion de l'enthousiasme de ees mémes 
adversaires. D'autre part, Jaurés peut avoir 
raison lorsqu'il affirme que les idées méme qui 
stimulaient la bourgeoisie, n'étaient pas unique-
ment les idées de cette bourgeoisie, de sorte que 
finalement « ...la victoire méme de la classe bour-
geoise la débordait et la dépassait ». Car « les 
idées et les événements communiquaient á la 
société moderne une impulsión, qui allait bien 
au delá des intéréts purement bourgeois », et 
« méme dans sa parole purement critique et dis-
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solvante, la philosophie ne travaillait pas pour 
la bourgeoisie seule1 ». 

Malgré tout, 1'ascensión vietorieuse de la bour-
geoisie n'aurait pu s'accomplir plusieurs siécles 
durant, si ses intéréts et ses idées ne l'avaient 
poussée dans la méme direction. La bourgeoisie 
n'avait nullement besoin de placer l'idée au-
dessus de l'intérét de classe, car les deux choses 
ne se contredisaient pas. C'est précisément cette 
unité de l'idée et de l'intérét qui distingue l'atti-
tude de la bourgeoisie d'alors et celle de la bour-
geoisie d'aujourd'hui, maitresse du pouvoir par 
le capitalisme industriel. Aussi ne devrait-on pas 
déprécier le contenu idéal de cette période de 
culture pré-capitaliste en la taxant avec Marx 
d' « idéologie », mais au contraire la reconnaitre 
comme une « conscience vraie ». Les forces spi-
rituelles qui ont créé et transformé ce contenu 
idéal, appartiennent, selon la méme termino-
logie de Marx, aux forces productives, dont le 
développement assure la marche de l'histoire. 

1. Armée nouvelíe, éd. de « l'Humanité 1915, p. 373. 



IV 

LES MOBILES SPIRITUELS 
DE LA CULTURE BOURGEOISE 

Voler par-dessus les mers n'était pas 
un besoin; c'était plutót un réve; ce fut 
ensuite une idee; et la machine réalisa 
l'idée. 

ALAIN. 

L'irruption du capitalisme industriel apres l'in-
vention de la machine á vapeur fut appelée á 
juste titre révolution industrielle. On peut avec 
tout autant de raison appeler révolution scienti-
fique le bouleversement de la pensée, qui avait 
créé, depuis trés longtemps, les conditions néces-
saires de ce bouleversement économique. 

Bien entendu, cette révolution scientifique est 
aujourd'hui tout aussi peu achevée que la révo-
lution industrielle. On ne peut done la dater que 
par rapport au moment de son apparition ou 
de sa victoire décisive sur la pensée- préscienti-
fique. Or, par rapport á ees deux points de vue, 
la révolution scientifique, qui eut pour résultat 
la conception bourgeoise de l'univers, précéde 
de plusieurs siécles la révolution industrielle, 
dont est née l'organisation bourgeoise de la 
société. 

Les inventions décisives qui préparerent l'avé-
nement du capitalisme industriel — la machine á 
vapeur, la machine á filer, le métier á tisser 
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mécanique — appartiennent au dernier tiers du 
xvnie siécle. Elles supposent de leur cóté une 
évolution séculaire de la pensée rationnelle et 
mécaniste. De méme, pour que fussent créées les 
conditions juridiques, politiquee et éthico-reli-
gieuses nécessaires á l'épanouissement de l'éco-
nomie capitaliste, cela supposait une évolution du 
libéralisme économique, des Etats nationaux et 
de la morale individualiste, qui exigea des 
siécles. 

Cette évolution préliminaire des conditions 
culturelles n'est certes pas non plus suspendue 
dans le vide. Elle ne fut pas un processus pure-
ment idéal. Elle obéit également á l'union per-
manente des transformations matérielles et des 
transformations spirituelles, qui se conditionnent 
réciproquement. Au nombre des conditions ma-
térielles, dont elle a besoin pour chaqué nouveau 
pas en avant, appartiennent les révolutions tech-
niques, qui sont également les conditions préa-
lables du capitalisme industriel. 

Mais ees révolutions techniques sont loin de 
ne concerner que les forces productives, qui 
déterminent —• d'aprés YIntroduction а la criti-
que de l'économie politique de Marx — « la forme 
de production de la vie matérielle ». La struc-
ture économique de la société n'en est tout 
d'abord pas affectée. Ce qui est bouleversé pen-
dant ce stade, c'est plutót la « suprastructure » : 
Ies « relations de propriété », Ies « formes juri-
diques, politiquee, religieuses, artistiques ou phi-
losophiques », bref les «formes idéologiques ». 
La transformation de 1' « infrastructure », c'est-
á-dire de l'ordre économique, ne vient que plus 
tard, de méme que toute réalisation suit l'inten-
tion, toute application l'invention. 

Dans cet ordre d'idées, il est particuliérement 
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instructif de noter que les premiers grands bou-
leversements techniques de la période bourgeoise 
portérent non pas sur la production industrielle, 
mais sur ees réalisations, qui nous apparaissent, 
aprés coup, bien entendu, comme des conditions 
préalables (dans la prétendue « suprastructure »). 

La poudre á canon, l'imprimerie et la boussole 
donnérent le coup de gráce á la société féodale. 
La boussole rendit possible la découverte du 
monde d'outre-mer, qui devait constituer plus 
tard le marché mondial. La poudre á canon ruina 
le pouvoir des seigneurs féodaux et créa la base 
militaire qui rendit possible la formation des 
Etats territoriaux et l'évolution des grandes 
monarchies, c'est-á-dire réalisa les deux condi-
tions politiquee dont dépendait l'avénement de 
la bourgeoisie postérieure au moyen áge. L'impri-
merie utilisant les caractéres mobiles et le papier 
á bon marché mirent fin au monopole culturel 
des prétres et des moines, et déblayérent le ter-
rain pour les courants spirituels, dont devaient 
sortir l'humanisme laique, la Réformation, la 
philosophie du «siécle des lumiéres» et la 
science moderne. 

Mais il serait faux de ne voir dans la naissance 
de cette conception capitaliste du monde — 
comme l'a fait Otto Bauer dans un ouvrage con-
secré á ce su jet — que l'effet de révolutions tech-
niques, auxquelles on devrait par conséquent 
attribuer la dignité de causes premiéres. En fait, 
les révolutions techniques ne sont elles-mémes 
que les phases d'un développement par lequel se 
réalise la pensée et dont on pouvait reconnaitre 
la direction longtemps auparavant. Dans ce 
domaine aussi, on n'a rien trouvé d'autre que ce 
que l'on avait d'abord cherché. Or, cette recher-
che est née d'une orientation du désir et de 
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l'attention accordée á des problémes précis, qui 
furent d'abord considérés comme des problémes 
purement spirituels, et dont on poursuivait la 
solution sans teñir compte de l'utilité écono-
mique. 

Cela ne veut pas diré qu'il n'y aurait eu, der-
riere ees recherches, que des motifs dits « désin-
téressés». La science est, selon un mot de 
Nietzsche, «la forme la plus concrete de la 
volonté de puissance». Or, cette volonté ne 
s'exprime pas seulement comme un effort vers la 
connaissance puré poursuivie pour elle-méme, 
c'est-á-dire comme une aspiration au sentiment 
spirituel de puissance qui nait au moment oü 
le sentiment magique de crainte devant le mys-
tére de Foto jet a fait place á la domination exer-
cée sur cet objet enfln reconnu et compris. Ce 
motif se combine ordinairement, dans les pro-
portions les plus variées, avec un sens personnel 
de la valeur et le besoin de considération. Seule-
ment, cet esprit industrieux n'est ici ni le mobile 
primitif, ni le seul qui soit décisif. Dans la pensée 
technique et scientifique du moyen áge justement, 
son importance reste á l'arriére-plan, comparée 
aux autres mobiles de la connaissance; parmi ees 
derniers, l'emprise spirituelle sur l'objet á con-
naitre forme pour ainsi diré une fin en soi. 

La série parcourue par l'évolution des pro-
blémes théoriques est liée, á un autre égard 
encore, á l'évolution des conditions sociales. Ces 
problémes apparaissent á un moment déterminé 
de l'évolution historique, auquel appartient par 
ailleurs un certain état de maturité des condi-
tions sociales et des besoins économiques qui en 
résultent. II y a de plus, appartenant á ce méme 
moment, un certain degré de maturité de l'évo-
lution spirituelle. De l'état atteint par la pensée 
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résulte nécessairement une impulsión, qui tend 
á la satisfaction du besoin de connaissance 
éveillé, qui exige une réponse aux questions 
posées, une solution des contradictions recon-
nues. 

Quant aux mobiles spirituels qui ont conduit 
á la révolution scientifíque de la période 
post-médiévale, on peut déjá les constater dans 
l'évolution de la pensée du haut moyen áge, 
c'est-a-dire longtemps avant les bouleversements 
techniques, économiques et politiques, par le 
moyen desquels la conception du monde posté-
rieur au moyen áge essaya de se réaliser. 

Des cette époque, les questions étaient posées; 
fixée aussi était la direction dans laquelle il 
fallait chercher les réponses, et les moyens qui 
devaient permettre de les trouver. 

On insiste volontiers sur la contrainte qui 
enchaine la pensée médiévale; mais lorsque l'on 
prétend souligner ainsi la différence qui l'oppose 
á la pensée libre des temps modernes, une faute 
doit absolument étre évitée. Le jugement ne doit 
pas trop en appeler aux normes actuelles, et il 
n'est pas permis de ne voir qu'une simple diffé-
rence de degré dans la liberté d'expression recon-
nue aujourd'hui aux opinions personnelles. Si 
l'on ne con<¿oit pas la liberté de fa§on purement 
négative et formelle, mais quant á son contenu 
et sous une forme positive, en tant que possibilité 
pour la personne de s'exprimer elle-méme, peut-
étre alors que dans le domaine spirituel cette 
liberté a été plus grande au moyen áge que dans 
la plupart des siécles postérieurs. Elle fut certai-
nement plus grande au xnie et au xiv® siécles 
qu'entre le xv® et le xvne. La pétrification de la 
foi catholique en un systeme rigide de dogmes, 
la persécution des hérétiques pour des raisons 
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de politique ecclésiastique, l'obstruction systé-
matique des sources de connaissance, le bigo-
tisme et l'hypocrisie morale, etc., ce sont la des 
phénoménes qui sont caractéristiques des temps 
qui suivirent le moyen áge. 

L'oppression de la liberté spirituelle par 
l'Eglise catholique appartient essentiellement á 
la période comprise entre la fin du moyen áge 
et le « siecle des lumiéres ». C'est la période des 
guerres de religión, de ГаШапсе du troné et de 
l'autel, rude contraste avec le haut moyen áge, 
ou le troné et l'autel étaient ordinairement en 
état de guerre. Le « Dieu-gendarme » de la bour-
geoisie francaise, par exemple, appartient á une 
époque ou il y avait déjá une séparation de 
classe entre la bourgeoisie et le peuple, chez qui 
l'on voulait, pour des raisons de conservatisme 
social, « conserver la foi ». 

La liberté d'opinion tant religieuse que poli-
tique décrit, au cours des siécles qui suivent le 
moyen áge, une courbe descendante, contraire-
ment á l'opinion regue par les représentants du 
« siecle des lumiéres », selon qui les « puissances 
ténébreuses » combattues par eux était un résidu 
lentement émietté du moyen áge. Cet obscuran-
tisme est en fait, dans la grande majorité des 
cas, le fruit de situations postérieures, telles que 
l'absolutisme monarchique, l'avénement du pou-
voir temporel des papes, la Contre-Réforme ; 
elles résultent aussi, et non en dernier lieu, de 
la frayeur éprouvée par les dirigeants devant 
l'ascension spirituelle des couches inférieures 
lorsque l'on passe du régime des « états » au 
régime de classes. La « réaction obscurantiste », 
terme que le peuple applique ordinairement 
aujourd'hui au moyen áge, a beaucoup moins á 
voir avec le moyen áge qu'avec l'absolutisme, 
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lequel n'atteignit son point culminant que deux 
ou trois siécles plus tard. Le socialiste qui 
emploie cette expression méprisante s'approprie 
tout simplement un préjugé de bourgeois du 
XVIII® et du xixe siécle, orgueilleux de sa civili-
sation, et devant qui toutes les époques anté-
rieures font figure de « pré-civilisées », d'autant 
plus méme qu'elles remontent loin dans le 
passé de la culture oocidentale. C'est done un 
« préjugé bourgeois » qui est á la base du mot 
de Marx désignant le moyen áge comme la 
« zoologie de l'humanité »; le méme préjugé se 
trouve au fond de l'opinion de Trotski — sur 
ce point moins excusable que Marx — lorsqu'il 
compare le moyen áge á un «couvent» si ce 
n'est méme á une « maison de fous ». 

Dans la civilisation urbaine du haut moyen 
áge manquent les deux causes d'enchainement 
intellectuel qui, dans les temps modernes, ont 
en pratique si étroitement limité la liberté de 
pensée, á savoir le régime de classes et l'Etat 
national. La pensée individualiste de la Renais-
sanee était l'affaire d'une petite élite de privilé-
giés; sa liberté ne s'étendait en pratique qu'á la 
couche supérieure. Au moyen áge, par contre, les 
ordres monastiques et les éeoliers ambulante 
sauvegardaient le caractere démocratique de la 
spéculation des clercs, justement parce qu'elle 
était attachée á cette vocation ecclésiastique, 
accessible á tous, et non á l'appartenanee á une 
classe. La culture naissante des temps modernes 
fut au contraire créée par un milieu d'intellec-
tuels et d'amateurs dont l'activité supposait ou 
bien une fortune personnelle, ou bien la dépen-
dance envers la fortune d'autrui. La liberté de 
la conscience religieuse n'existait á partir du 
xv® siécle que pour ceux qui étaient préts á la 
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conquérir par les armes. Un Rabelais, un Erasme 
0u un Montaigne savaient fort bien que si l'on 
ne se servait que de la plume, il fallait y aller 
avec prudence. D'ailleurs, le dogme du patrio-
tisme, qui fit son apparition plus tard, s'est révélé 
jusqu'á nos jours pour le moins tout aussi into-
lérant que n'importe quel dogme religieux du 
passé. 

Au moyen áge, la religión n'était pas encore 
un « opium pour le peuple ». Elle agissait, au 
contraire, comme un breuvage fortiflant, stimu-
lant toutes les poussées de l'esprit, y compris le 
désir de connaissance. II est vrai que les courants 
spirituels qui s'exprimaient dans les luttes entre 
les doctrines scolastiques n'étaient accessibles 
sous cette forme qu'á un cercle relativement res-
treint de clercs et de la'ics particuliérement cul-
tivés; c'était une conséquence de la división 
de la société en « états » et de la difficulté tech-
nique que présentait la transmission écrite du 
savoir. Aussi tous les mouvements des masses 
réduites pour leur instruction á des sources ecclé-
siastiques revétaient-ils, dans leur forme d'ex-
pression spirituelle, un caractere religieux. Ces 
mouvements restaient, par conséquent, comme 
d'eux-mémes á l'intérieur du cercle limité par 
l'idéologie catholique; aussi bien n'y en avait-il 
pas d'autre. « Intellectuel » et « clerc » n'avaient 
á cette époque qu'un seul et méme sens. 

Le fait qu'on ne püt nier l'existence de Dieu 
sans se placer par la méme en dehors de la 
société humaine signifiait pratiquement une res-
triction de la liberté qui était bien loin de res-
sembler á celle qu'imposa plus tard la politique 
de l'Inquisition et de la Congrégation de l'Index. 
C'est qu'il serait alors tout aussi peu venu á l'idée 
d'un homme de nier l'existence de Dieu qu'il 
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n'arrive á un homme de nos jours de songer á 
nier l'existence du monde naturel. Les mots eux-
mémes ont, en raison d'une préhistoire soeiale et 
spirituelle différente, une signiflcation toute au-
tre. Les mémes luttes qui s'engagérent plus tard 
sur l'existence de Dieu se produisirent á ce mo-
ment autour du concept de Dieu et de l'essence 
divine. On ne discutait que sur des vérités com-
prises déjá dans le dogme,parce que l'Eglise avait 
absorbé en elle toutes les connaissances et toutes 
les traditions, méme celles qui étaient antérieu-
res au christianisme, par exemple les doctrines 
de la science et de la philosophie antiques. Le 
cerele de son savoir et de ses problémes était 
alors tout aussi universel que l'est de nos jours 
le cycle de connaissances et de problémes qu'em-
brasse la science enseignée dans les Universités. 

Si la pensée médiévale est soumise á une con-
trainte, celle-ci done n'assujettit essentiellement 
que la forme; cela résulte pour ainsi diré de 
Pempire exclusif et universel exercé par le lan-
gage ecclésiastique, mais ne signifie nullement 
une absence de mouvement, de contradiction ou 
de liberté. On ne discutait qu'au moyen d'une 
terminologie fixée, en s'appuyant sur un fond 
traditionnel de savoir exact relativement pauvre 
et d'une universalité d'autant plus aisée; seul un 
petit cercle participait directement aux discus-
sions, mais on discutait avec non moins d'ardeur 
ni de liberté que plus tard. Si toutes les luttes 
spirituelles étaient alors des luttes entre scolas-
tiques, cela au fond ne signifie rien de trés diffé-
rent de ce qui se passe de nos jours, ou les luttes 
spirituelles se livrent sur le terrain de la science. 
Car ce que nous appelons aujourd'hui la science 
était alors justement « Scolastique ». 

Du reste, on devrait éviter de transposer dans 
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le Moyen áge l'opposition moderne entre pensée 
religieuse et pensée profane. Les luttes d'opi-
0ion dans la scolastique médiévale n'opposaient 
pas les représentants d'une forme de pensée aux 
représentants d'une autre forme. Ces luttes se 
jouaient sur un terrain commun, ou l'on cher-
chai t á atteindre, en partant de prémisses com-
piunes et en employant la méme langue, tout á 
la fois la connaissance de la nature et celle du 
divin, la connaissance de l'étre et la connaissance 
du devoir. C'est seulement dans les temps mo-
dernes qu'apparaít la coupure, soulignée par 
exemple par Descartes, Spinoza et Kant, entre 
deux sortes de vérités absolues : les vérités ma-
thématiques et les vérités théologiques. 

Les luttes entre scolastiques montrent juste-
ment que le monde de pensée du haut Moyen 
age abritait des impulsions spirituelles qui, á un 
certain moment du développement autonome de 
la pensée, devaient apparaítre comme posant jus-
tement ces mémes problémes que la révolution 
scientifique des temps modernes s'appliquera á 
résoudre. Cela se produisit comme toujours lors-
qu'il s'agit d'un probléme vraiment fécond, au 
moment ou l'on eut pris conscience des contra-
dictions qui y étaient incluses. 

On saisit tres vite le noeud de ces contradic-
tions si l'on songe que le monde d'idées trans-
mis par le haut Moyen áge déeoulait de deux 
sources tres différentes : le christianisme et l'an-
tiquité classique. 

II ne faut pas l'entendre comme si l'héritage 
antique et le fonds chrétien représentaient deux 
principes contraires dont la tensión interne aurait 
stimulé le progrés de la pensée. La situation 
n'était pas aussi simple. И y avait accord sur plus 
d'un point, par exemple dans l'orientation de 
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l'éthique vers la justice, ce qui caractérise aussi 
bien la philosophie post-socratique que la doc-
trine ibiblique; dans la croyance á la réalité 
supérieure d'un monde suprasensible, croyance 
qui est tout autant platonieienne que chrétienne, 
etc. D'autre part, chacun de ees deux mondes 
de pensée renfermait en lui-méme des tensions 
inverses, par conséquent, une propensión á un 
développement continu. II suffit de penser par 
exemple aux problémes du mal et du libre arbi-
tre dans la morale chrétienne, ou aux problémes 
hérités des Grecs, probléme du caractére naturel 
de l'erreur, probléme des idées innées, probléme 
de la distinction entre le jugement rationnel et 
le jugement moral, etc. 

En outre, au cours du millénaire qui s'étend 
entre la diffusion du christianisme dans l'empire 
romain et le début des croisades, la pensée chré-
tienne incorpora maintes idées helléniques et 
romaines et réciproquement. Ce n'est pas pour 
rien que l'Eglise médiévale a été, comme l'écri-
vait Hobbes, l'héritiére véritable de l'empire ro-
main. En devenant la religión officielle de l'Em-
pire, le christianisme pré-médiéval s'adapta dans 
une vaste mesure au monde antique qui l'entou-
rait, non seulement á l'ambiance sociale, mais 
aussi á l'ambiance spirituelle. Les doctrines des 
Péres de l'Eglise du ni" et du ive siécles représen-
tent une premiére tentative pour donner á cette 
adaptation un fondement systématique. Les cou-
rants opposés, la philosophie monastique de saint 
Augustin, par exemple, n'influencérent somme 
toute que la configuration de la vie personnelle, 
et la doctrine augustinienne de l'illumination 
directe resta pendant des siécles la terre nour-
riciére des idées hérétiques. En les combattant, 
l'Eglise n'a fait que combatiré les forces qui me-
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nagaient son autorité temporelle; c'est justement 
¿ cause dé ees luttes que l'Eglise a toléré dans la 
pensée chrétienne profane l'entrée de tous ees 
éléments qui constituaient la réalité sociale du 
monde á conquérir; éléments primitifs, tels que 
le paganisme celtique, germanique et scythe; élé-
ments étrangers, tels que la philosophie juive et 
árabe, mais surtout l'élément de niveau spirituel 
supérieur, comme la sagesse antique. 

Le catholicisme médiéval était done déjá le 
résultat d'un long processus d'accommodation. II 
admettait, en eífet, des spurces de connaissance 
tout autres que la Bible. D'autre part, la signifi-
cation de ees sources extra-bibliques fut profon-
dément modifiée au cours de ce méme processús 
d'accommodation sociale et spirituelle. On peut 
le diré méme du texte matériel, á travers lequel 
elles parvenaient á la connaissance des savants 
du Moyen áge. Ainsi, par exemple, presque tout 
ce qu'il y avait en fait de textes philosophiques 
de la période athénienne classique, avait été 
transmis par des voies tellement détournées que 
déjá les nombreuses traductions fautives, les 
compilations des interprétes et les déformations 
voulues équivalaient en fin de compte á une sorte 
de processus de digestión. La synthése qui s'opéra 
dans la seolastique était done bien nouvelle, mais 
n'était pas sans avoir été préparée. En tout cas, 
on ne peut y voir simplement l'abolition d'une 
tensión dont l'un des póles aurait été le chris-
tianisme primitif et l'autre, la philosophie an-
tique. 

La tensión décisive et féconde dont résulta le 
progrés et finalement la dissolution spontanée 
de la conception médiévale du monde, posséde 
un caractére beaucoup plus général. Elle réside 
dans la contradiotion interne, non résolue, de 
L ' I D É E SOCIALISTE 7 
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deux univers spirituels : contradiction entre la 
croyance collective fondée sur la révélation et 
appuyée sur l'autorité, et le caractére personnel 
de la raison critique. 

La táche révolutionnaire et destructive incom-
bant á la raison critique fut, il est vrai, posée 
dans la pensée antique plus clairement que dans 
la pensée chrétienne primitive, ou le symbolisme 
magique était beaucoup plus développé que la 
toumure logique rationnelle. Bien entendu, le 
Ghrist fait aussi appel á la raison, mais cela 
toujours simplement pour que la révélation soit 
comprise. И y a une loi des mceurs chrétiennes, 
qui — á l'encontre de la loi morale de Socrate 
—• est déjá donnée sous une forme impérative, 
formulée méme par écrit, avant que l'individu 
n'ait commencé á penser. 

En ce sens et cette réserve faite on peut alors 
diré ceci : de méme que le moyen áge apprit la 
morale du Christ, des Apotres et des Peres de 
l'Eglise, de méme il apprit á penser avec Socrate, 
Platón et Aristote. Mais la pensée grecque était 
une pensée libre. Elle ne reconnaissait aucune 
loi qui ne fut celle de la logique, aucune vérité 
en dehors de celle que l'on trouve soi-méme. 
James Harvey Robinson a dit avec raison que le 
scepticisme fut la plus grande découverte des 
Grecs. Non pas, certes, le scepticisme au sens 
d'un doute jeté sur la possibilité méme de con-
naítre, mais comme enseignant que le chemin de 
la connaissance doit commencer par le doute á 
l'égard de la vérité traditionnelle et de la per-
ception sensible. Le mot de Socrate : « Je sais 
que je ne sais rien », n'est qu'un point de départ 
méthodologique, et non un résultat positif; n'est 
valable que ce qui peut étre démontré, mais ce 
démontrable doit avoir la valeur d'une loi 
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córale, puisque vertu et savoir ne font qu'un. 
Les Grecs — et la aussi nous pouvons apprendre 
d'eux — définissaient les « barbares » comme 
¿es hommes qui étaient incapables de se rendre 
& des raisons, et c'est la qu'ils voyaient la cause 
¿e leur infériorité morale. 

II est difficile, pour un Européen d'aujour-
d'hui, de se représenter quel bouleversement spi-
rituel inou'i signifiait á l'époque le seul fait de 
prétendre que la pensée critique de l'individu 
püt conduire á la connaissance du bien et du 
mal. Ce n'est pas un hasard, si l'apogée de la 
philosophie critique en Gréce marque aussi le 
temps de la naissance de la premiere utopie 
socialiste : l'état de Platón. Car la conviction que 
la raison húmame est capable de reconnaitre le 
juste et l'injuste, conduisait forcément á des anti-
cipations ou l'on esquissait en esprit un ordre 
social qui était le régime de la justice; un pre-
mier effort pour le réaliser s'ensuivait avec la 
méme vigueur. L'entreprise en se dressant contre 
toutes les institutions fondées sur une autorité 
traditionnelle, n'était pas moins audacieuse que 
la folie gageure de Prométhée, le héros civili-
Bftteur et philanthrope, tentant de ravir le feu 
aux dieux du ciel. C'est aux Sages de la Gréce 
que nous sommes redevables de tout ce que l'hu-
manisme occidental contient de foi dans la rai-
son : l'homme comme la mesure de toute chose, 
íés lois de la pensée comme lois d'un ordre supé-
fieur, qu'il faut chercher á réaliser; la foi en 
une délivrance possible du mal par la raison; 
l'idéal terrestre de l'état juste; le caractére divin 
de l'Idée; la validité universelle de la connais-
sance rationnelle; l'assurance que l'humanité 
porte en elle-méme les moyens de se libérer de 
«ette erreur qu'est la peur de la mort. 
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И est vrai que les semenees répandues quatre 
ou cinq siécles avant le Christ, ne germerent pas 
des cette époque. L'action révolutionnaire de ees 
idées nouvelles ne se révéle que dans une dis-
solution, non dans une reconstruction. Une 
ancienne croyance fut détruite; aucun ordre 
nouveau ne fut édifié. 

Un millénaire et demi s'écoule avant que le 
legs spirituel de l'Antiquité ait repris une forcé 
créatrice et engendré une réalité nouvelle. L'af-
firmation de Nietzsche, que Socrate ait inauguré 
la décadence de la culture hellénique, contient 
un germe de vérité, car la philosophie soeratique 
et post-socratique, comme toute philosophie 
morale et critique, ne peut étre comprise que 
comme une action de l'esprit posant son áuto-
nomie, á une époque oii la réalité sociale est en 
train de se détacher de l'esprit qui l'a créée. 
Mais d'autant plus vraie est alors l'affirmation 
de Hugo von Hofmannsthal : «les vieilles cul-
tures, en mourant, transmettent leur contenu 
transcendant á l'humanité comme par un second 
enfantement». 

L'Occident a recueilli pour la premiére fois 
cet héritage de l'Antiquité non pas, comme on 
le croit souvent, á l'époque de la Renaissance, 
mais par l'intermédiaire de la scolastique, des 
le premier humanisme du haut moyen áge. 

Un des meilleurs connaisseurs de la genése de 
la pensée moderne, l'Américain Preserved Smith, 
a récemment écrit que de tous les facteurs qui 
ont déterminé la culture des temps modernes, 
« la Renaissance avait été le moins important, 
mais par contre le plus surestimé ». II a raison 
peut-étre dans la mesure ou il entend que le 
développement de la culture postérieure au 
moyen áge doit plus aux impulsions qui sont 
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nées sur son propre sol, qu'aux emprunts d'ac-
cessoires purement forméis qu'á partir du 
XVе siécle on alia extraire du magasin poudreux 
de l'Antiquité classique. Car ees emprunts se 
présentaient bien plus avec le caractére « con-
sommateur » de la civilisation, qu'avec le carac-
tére « producteur» de la culture. Ils détermi-
naient principalement les formes d'un style de 
vie comportant du dilettantisme, de Pesthétisme, 
certain goüt de l'histoire plus ou moins cons-
cient, et qui appartenaient en propre á la nou-
velle élite parmi la grande bourgeoisie, la 
noblesse et les princes de l'Eglise. Ils remplis-
saient done avant tout une fonction conserva-
trice, dont le symbole le plus caractéristique dans 
le domaine des institutions sociales fut la conso-
lidation du régime de la propriété á l'aide du 
droit romain. II importait, certes, beaucoup plus 
á la révolution scientiflque, technique et sociale, 
dont notre culture actuelle est sortie, que Bacon, 
Copernic et Newton aient donné ses bases á la 
conception moderne du monde, que le fait que 
l'Italie enrichie ait báti et orné ses paltízzi et ses 
églises, á la maniere antique. Que Shakespeare 
ait forgé avec Hamlet la tragédie moderne de 
la pensée qui doute, et qu'il ait institué le nouvel 
idéal de l'homme universel, soldat et savant, 
voilá qui est d'une tout autre importance que 
Shakespeare travaillant á l'occasion d'aprés des 
modéles antiques ou entremélant la forme de 
ses poésies de fioritures classiques. 

Si l'on a surestimé la Renaissance proprement 
dite, c'est-á-dire le mouvement vers la tradition 
des formes antiques, par opposition aux forces 
occidentales autochtones, qui agissaient á la 
méme époque dans l'Humanisme et dans la 
Réformation, c'est la en grande partie une consé-
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quence de la perspective historique erroné^, 
sous laquelle, depuis la fin du xvine siécle, l a 
bourgeoisie cultivée considere son propre passé, 
En passant á un état de civilisation commandé 
par l'individualisme et la jouissance, la bour» 
geoisie avait besoin d'une idéologie qui püt luj 
confirmer, au moyen de la tradition historiqu^ 
la plus directe, le brillant héritage des puissantes 
élites cultivées de la Gréce et de Rome, de leurg 
vertus de maitres, du raffinement de leur goüt. 
De méme que le palais á colonnades et l'égüse 
á coupole, inondée de lumiére, avait repoussé 
dans l'ombre le grossier donjon féodal et la 
morne basilique, ainsi le luxe du nouveau style 
de vie de la haute bourgeoisie s'inspirait, á titr© 
de modéles, des raffinements pa'iens les plus éle-
vés, l'esthétisme se réglait sur les canons de 
beauté classiques, éprouvés par l'Antiquité; l'in-
dividualisme en appelait au cuite antique des 
héros; l'éthique sociale, profane et magonnique, 
á la morale rationnelle des sto'iciens. C'est ainsi 
que le temps du classicisme reconnut dans la Re-
naissance son propre prédécesseur. Mais en fait 
la Renaissance avait été moins une renaissance 
qu'une imitation. L' « antique » y resta un phé» 
noméne de surface. Les véritables forces actives 
de la culture occidentale travaillaient dans une 
région plus profonde, ou s'agitaient des impul-
sions de caractere « gothique », c'est-á-dire jail-
lissaient d'un sol spécifiquement occidental. 

L'héritage antique agit tout autrement sur le 
haut moyen áge. Ce que ce dernier emprunta 
á l'antiquité ce fut non pas la fa?ade mais le 
plan, non pas le décor qui embellit la vie, mais 
le fondement qui la supporte. Car, au lieu de 
s'approprier les formes appartenant á la déca-
dence, il recut de l'antiquité l'impulsion idéale 
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par laquelle une culture s'édifie et maintient sa 
protestation contre la décadenee. 

Une premiere observation en témoigne : c'est 
alors que réapparait, pour la premiere fois 
depuis la chute de Rome, une culture urbaine, 
o'est-á-dire une culture dont le rythme de déve-
loppement püt atteindre — gráce á sa base indus-
trielle — une vitalité telle que n'en connut jamais 
aueune civilisation agricole ; bref, une de ees 
cultures qui, vues sous l'angle de l'histoire de 
l'esprit, justifle cette afflrmation de Spengler, 
que l'histoire universelle n'est qu'une histoire des 
yilles. 

C'est dans la culture urbaine de la premiére 
période bourgeoise que la pensée des granéis 
Athéniens qui vivait de la cité et était restée 
sans foyer depuis la chute du monde antique, 
trouva de nouveau un sol nourricier. Déjá 
Socrate avait estimé que ce n'étaient ni les 
champs ni les arbres, mais seulement la vie des 
rúes qui pouvait lui apprendre quelque chose. 
C'est seulement dans la libre économie urbaine, 
ou prospérent le commerce et les métiers labo-
rieux, que l'image rigide et hiérarchique d'un 
ordre naturel enchainé á la magie éternelle du 
cercle de la naissance et de la mort, pouvait 
céder la place á l'image mobile d'une création 
en perpétuel devenir. L'activité professionnelle 
et la libre concurrence sont les fondements d'une 
pensée personnelle. Otto Bauer a parfaitement 
raison lorsque, dans son livre Weltbild des 
kapitalismus, il déclare que toute conception du 
monde née dans une culture industrielle urbaine 
et ou, depuis Aristote, la nature apparaít comme 
un systéme de forces mouvant la matiére, pro-
jette l'image d'un ordre de production dont 
le métier est la base, et ou l'économie marchande 
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repose sur la libre concurrence. Tout á fait 
caractéristique sur ce point est la formule vrai-
ment révolutionnaire que Platón avait donnée 
du concept de l'étre. Le réel est pour lui ce qui 
a la capacité d'agir ou de subir une action; c'est-
á-dire, non plus l'objet d'une simple perception 
sensible, mais l'élément d'un devenir, un enchai-
nement de causes et d'effets. 

Mais c'est dans la cité du haut moyen áge que 
furent pour la premiére fois réalisées les condi-
tions qui, en rendant possible á la pensée antique 
un nouvel essor, devaient la mener au delá de 
ses propres effets. La pensée grecque avait été 
critique, mais non technique. Elle s'arréta á la 
spéculation philosophique, pratiquement ne 
toucha ni á Péconomie ni, par suite, á la forme 
de la société. L'explication marxiste courante 
touche dans ce cas, sans aucun doute, au coeur 
de la question : Péconomie antique reposait sur 
l'eselavage, l'organisation sociale sur le régne 
des couches sociales qui n'exer§aient pas de tra-
vail manuel. Cet élément supérieur ne s'intéres-
sait qu'aux applications pratiques de la pensée 
qui pouvaient ou bien procurer á l'individu 
comme consommateur, une vie agréable, ou bien 
étre utile á la puissance de l'Etat. La technique 
du métier et du travail productif en général pas-
sait pour un souci vulgaire, car ces choses n'in-
téressaient que la couche inférieure, composée 
en majeure partie d'esclaves. C'est pourquoi 
aussi on ne porta pas beaucoup d'attention á cet 
aspect des sciences naturelles, qui aurait pu 
servir au perfectionnement des méthodes de tra-
vail. Archiméde, le mathématicien le plus fécond 
de l'Antiquité, dédaigna de rédiger des notes sur 
ses inventions techniques; de toute évidence, 
elles lui paraissaient beaucoup moins impor-
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jantes que les connaissances purement théori-
ques qu'il avait obtenues, ou que ses innovations 
en technique militaire. C'est seulement par les 
ouvrages de Héron d'Alexandrie que nous pou-
vons savoir qu'il inventa, entre autres, l'automate 
et une machine á vapeur. 

L'impulsion que donne á la pensée technique 
le désir d'économiser le travail, devait suivre un 
tout autre cours dans la culture urbaine de la 
bourgeoisie occidentale. Ici, le travail profes-
sionnel formait la base de l'existence pour un 
élément social qui sans étre l'élément dirigeant, 
était son propre maitre dans les limites d'une 
sphére déterminée. II est vrai qu'au moyen áge 
l'effort d'invention, qui devait se manifester plus 
tard si puissamment d'abord dans la révolution 
scientifique et ensuite dans la révolution indus-
trielle, rencontrait encore des obstacles múlti-
ples. Ces entraves résidaient dans la forme méme 
de l'économie (les limites locales restreintes de 
réconomie urbaine), dans l'organisation sociale 
(la conservation, par principe, des petites entre-
prises indépendantes), dans la pauvreté de 
connaissances scientiflques exactes, dans la con-
centration de l'attention spirituelle sur les pro-
blémes philosophico-éthiques de la scolastique. 

Pourtant on trouve déjá au moyen áge des 
essais importante de pensée technique, dont la 
victoire ne devait étre définitive qu'une fois dis-
soute la coneeption du monde qu'imposaient le 
catholicisme et l'humanisme primitif. Mais ces 
essais s'expriment moins dans les inventions 
techniques que dans l'épanouissement de nou-
velles méthodes de penser. Le premier outil á 
perfectionner était la pensée elle-méme. 

On ne doit d'ailleurs pas non plus sous-esti-
tner les aequisitions techniques du haut moyen 
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áge des villes. L'architecture gothique sufflt á ell$ 
seule á donner l'idée d'une culture parvenue, ejj 
raison de sa technique, á un degré eneore jamáis 
atteint. L'horloge mécanique (l'horloge а ред, 
dule, universellement répandue au XIII 6 siecle, 
semble avoir été inventée vers l'an 1000) appa. 
rait vraiment comme le symbole d'une ére поц-
velle, pour laquelle le temps est á la fois une 
dimensión essentielle de tout devenir, une gran, 
deur infinie, mais exactement mesurable, et цд 
étalon économique. Quant aux instrumente les 
plus importante dont devaient se servir plus tar<J 
les sciences de la nature, on les connaissait des 
le xiua siecle, que ce soit sous leur forme primi. 
tive, comme pour la lentille de la loupe, ou dans 
leur principe théorique, comme dans le cas du 
télescope. De son cóté, l'alchimie médiévale (qui, 
d'aprés Liebig, ne fut jamais autre chose qu'une 
chimie tout court) introduisit la méthode expé» 
rimentale dans un domaine qui, dans l'antiquité, 
appartenait encore entiérement á la spéculation 
philosophique. La recherche de la « pierre phi» 
losophale» et du «grand élixir» conduisit á la re-
cherche de la matiére primitive, et cette derniére 
mena á la doctrine scientifique des éléments. 
Or cette doctrine forma plus tard, en pas-
sant par les « corpuscules » de Descartes et l'ato-
misme de Gassendi renouvelé de l'Antiquité, le 
fondement des théories atomiques quantitativeg 
qui, comme on le sait, sont á la base de la con-
ception du monde scientifique moderne. Серец-
dant, le grand pas en avant fut moins dü aux 
inventions particulieres qu'á la lente prépara-
tion d'un bouleversement général, atteignant lee 
formes de pensée propres au début du moyen 
áge, et s'élaborant sous l'influence des méthodes 
de pensée ressuscitées de l'Antiquité. La totalité 
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spirituelle fut comprise avant les parties maté-
rielles. II faut chercher le travail proprement 
révolutionnaire de la pensée médiévale non pas 
a la surface apparente des théories, méme pas 
c o m m e le fait Kautsky, du cóté social extérieur 
(par exemple dans les courants communistes qui 
traversent les basses classes), mais en son centre, 
dans la scolastique elle-méme. Si une révolution 
s'y prépare, c'est que la scolastique la reconnait 
dans l'ordre du monde comme ordre rationnel, 
que le progrés du nominalisme, issu d'Occam, 
ouvre la voie á la révolution scientifique, et que 
le volontarisme issu de Duns Scot, prépare l'avé-
nement de la religión ultérieure, la'ique et bour-
geoise. 

Or le conflit entre I'autorité sociale et la liberté 
personnelle, qui est inevitable dans tout régime 
social reconnaissant la valeur propre de la per-
sonne, se présente ainsi á la conscience sous une 
forme nouvelle. 

Le christianisme a imposé une nouvelle táche 
& la raison : il ne s'agit plus seulement d'indi-
quer á l'individu le chemin du bonheur, mais 
de montrer la voie du salut á l'humanité tout 
entiére. Or c'est dans la culture urbaine du haut 
moyen áge que sont réalisées, pour la premiere 
fois depuis la prospérité d'Athénes, les conditions 
rendant possible, en raison d'une réalité sociale 
nouvelle, l'avénement d'un nouveau systeme du 
monde. Pendant la période de décadence du 
monde antique, la pensée personnelle et libre 
n'avait été que l'apanage d'une petite élite de 
sceptiques et de stoiciens. Maintenant, elle pou-
vait redevenir la forme de la conscience pour la 
vie sociale en général, tout au moins dans les 
villes. Car la cité bourgeoise avait affranchi la 
personne sociale du régime despotique, de méme 
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que le christianisme avait libéré la personne spi-
rituelle de la terreur magique devant le monde. 
De son cóté, la pensée se développant dans ce 
milieu libre pouvait donner á la conception chré-
tienne du monde un nouveau contenu. 

Dans le christianisme, le grand principe révo-
lutionnaire, capable de vaincre la terreur ma-
gique devant le monde, ce fut des le début la foi 
en la possibilité d'un rapport personnel avec 
Dieu. L'áme est un don de Dieu, et elle est donnée 
á la personne. Cette conception fondamentale a 
fait du christianisme occidental — par opposi-
tion aux religions magiques et asiatiques féo-
dales — la religión de la personnalité par excel-
lence. 

En assujettissant la personne á une loi morale, 
dont l'accomplissement signifie la rédemption de 
l'humanité en général, le salut de tous, et non 
seulement le bonheur de l'individu, on impose 
á la raison individuelle un probléme nouveau, 
plus élevé. La connaissance personnelle, premier 
commandement de la morale athénienne des 
maitres, et l'amour universel, premier comman-
dement de la morale d'esclaves du christianisme 
primitif, s'unissent en une morale humaine, dont 
la fin doit étre universelle, et dont le moyen doit 
étre personnel. 

Pour comprendre cette évolution, il faut en 
outre saisir dans quelle mesure cet héritage d'une 
culture disparue, la pensée chrétienne, infusa, 
pendant le haut moyen áge, une vie nouvelle á 
l'humanité et opéra en elle une transformation 
radicale. 

Spengler ne fait qu'exprimer, sous une forme 
trop tranchante, une idée parfaitement juste, en 
déclarant que le christianisme des croisades est 
une autre religión que le christianisme des Péres 



LES MOBILES SPIRITUELS 109 

¿e l'Eglise. Et en situant la ligne de démarca-
tion aux environs de l'an 1000, il la fixe exacte-
jnent á l'époque ou l'avénement de la bourgeoisie 
urbaine bouleverse la soeiété médiévale. 

C'est á partir de cette époque, et jusqu'au 
XIIIе siécle, que s'effectue le changement de sens 
dans la pensée chrétienne; le passage de l'archi-
tecture romane au gothique primitif, de méme 
que l'évolution correspondante de la sculpture, 
en témoignent encore aujourd'hui. La religión de 
la peur devient une religión de l'amour, la reli-
gión d'Etat devient une religión du peuple, la 
foi en l'autorité fait place á la croyance en la 
raison. La hantise de la fin du monde se trans-
forme en l'espoir du salut du monde par la paix 
de Dieu. Les croisades devaient créer pour la 
chrétienté un royaume réel ici-bas. De Cluny 
surgit un mouvement qui ne se propose rien 
moins que de réformer l'organisation de la 
soeiété et de l'Etat d'aprés les commandements 
de la morale chrétienne, alors que jusque-lá 
l'Eglise s'était contentée de rendre á César ce 
qui appartient á César. 

Dans la mesure ou l'art religieux perd son 
caractére monastique pour s'harmoniser avec le 
cadre bourgeois des villes, les représentations 
des scénes angoissantes du Jugement dernier dis-
paraissent, oíi Dieu figurait comme un maitre 
sévére qui chátie. Si ce théme est encore traité, 
Dieu y apparait désormais comme un juge bien-
veillant et juste. Par contre, les représentations 
tirées des scénes du Nouveau Testament s'avan-
cent au premier plan; surtout les scénes de la 
vie et de la passion du Sauveur. Le sentiment 
qui domine ici n'est plus l'angoisse devant une 
puissance étrangére et surhumaine, mais l'al-
liance naturelle de tous les hommes par le lien 
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d'une destinée, qui symbolise ses propres souf-
frances et ses espérances en un modele sublime. 
« L'amour fait s'évanouir la crainte » (Bernard 
de Glairyaux). Particuliérement caractéristique 
est la place centrale qu'obtient la figure de la 
Vierge, dans cette nouvelle phase de l'art reli-
gieux et de la pensée catholique populaire. Elle 
se transforme de plus en plus, au cours du xir> 
et du хше siécle; mére royale d'un Dieu, elle 
devient une mére tout court. L'expression « Notre 
Dame », la représentation de l'Assomption de la 
Vierge, de l'adoration des bergers et, sous Pin-
flüence des jeux et des mystéres, l'image de 
scénes semblables, simplement humaines, s'intro-
duisent en France au cours de ce méme 
XII8 siécle qui vit disparaítre de la sculpture les 
thémes de l'Apocalypse. 

A la méme époque, dans les pays oíi la culture 
urbaine était la plus avancée, l'architecture reli-
gieuse se débarrasse de tous les caracteres qui 
la rattachaient encore au style hiératique du 
moyen áge féodal : cet aspect de forteresse, ees 
piliers massifs, ees voütes en bereeau, ees pla-
fonds écrasés ou ees voútes sphériques, sem-
blables á des cryptes, qui rappellent les cavernes. 
Gontreforts et ares en ogive, tours á coupole 
báties en retrait, grandes fenétres á vitraux mul-
ticolores, portails richement décorés de sculp-
tures, tout cela symbolise un effort d'ascension 
libre, une poussée plus intense vers la lumiére, 
tout cela suggére la suppression des entraves qui 
interdisaient jusqu'alors au sentiment réel du 
monde, de la nature et de la société, d'opérer 
son unión avec les valeurs supérieures du monde 
divin. Selon un mot de Vermeylen : « Le divin 
est dans la sculpture du xme siécle ce qu'il avait 
été dans la sculpture grecque : l'humanité 
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Idéale ». Et Max Dvorak, autre éminent historien 
¿ e l'art, donne une description précise de cette 
jjUixianité idéale; il fait voir en elle «la concep-
tion de l'homme comme personnalité spiri-
tuelle », comme « une nouvelle nation du beau 
et du sublime dans l'art, ou la beauté de la forme 
extérieure apparalt comme l'expression des per-
fections morales! » Tout cela témoigne de la 
¿royance, qui trouva son expression la plus frap-
pante dans les idées fondamentales de la doctrine 
thomiste, pour laquelle tout ce qui est naturel, 
Uumain et raisonnable, fait partie du plan divin 
de l'univers. 

II est vrai que cette justification du monde 
íiaturel, qui est, sous forme théorique, l'expres-
sion essentielle de la forcé créatrice du haut 
inoyen áge, contient en méme temps le germe 
des forces qui devaient le disloquer. 

Si, comme les grands scolastiques du хш8 sie-
cle l'ont montré d'une maniére particuliérement 
convainquante, la norme du devoir est contenue 
dans l'etre, elle peut done étre découverte aussi 
par l'exploration de ce qui est. S'il y a une nature 
dans laquelle agit la raison du créateur souve-
rttin de l'univers, et si l'áme et la raison 
humaines appartiennent elles-mémes á cette 
nature, alors il ne peut étre interdit á l'homme 
de chercher dans l'étude de la nature — sa 
propre nature y compris — des connaissances 
qui posséderont aussi une valeur morale. Mais 
lá connaissance est un processus personnel, un 
acte de la raison. C'est pourquoi dans le haut 
moyen áge catholique resta toujours vivante la 
croyance qu'il est possible á l'homme d'entrer en 
íapport direct avec Dieu par voie de révélation 
donnée á la raison. Mais cette voie rendue libre, 
il suffisait que l'homme ait acquis, en tant qu'étre 
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social, la liberté personnelle véritable, qui lui 
vint de la culture urbaine du haut moyen áge, 
pour que l'illumination, jadis réservée á l'Eglise 
elle-méme, devint accessible sans intermédiaire 
á l'individu. C'est pour cela qu'avec la culture 
bourgeoise urbaine commence la période des 
hérésies qui préparérent le protestantisme, la 
période aussi de la croyance en la raison, qui 
devait frayer le chemin á la pensée profane et 
á la révolution scientifíque. 

La croyance en la raison de la scolastique 
médiévale n'était pas un rationalisme au sens 
moderne du terme, ce dernier impliquant comme 
postulat que le savoir rationnel est le chemin 
unique de la connaissance. Elle consistait á 
croire, par confiance en la rationalité de la 
création, qu'il est possible de démontrer les véri-
tés contenues dans la révélation religieuse. Mais 
des que l'on a reconnu cette aptitude de la raison, 
on ne peut plus imposer á l'exercice de cette 
faculté d'autres limites que celles qui sont 
reconnues par la raison elle-méme. И y eut dés 
le moyen áge assez d'autorités ecclésiastiques 
pour apercevoir lá un danger. C'est pour cette rai-
son que Bernard de Clairvaux, par exemple, com-
battit chez Abélard non seulement les consé-
quenees d'une pensée génante pour l'Eglise, mais 
aussi une méthode de pensée dangereuse en elle-
méme. Un siécle plus tard á peine, Thomas 
d'Aquin dut déjá mener ouvertement la lutte sur 
deux fronts : d'une part, contre le mysticisme 
remontant á Saint Augustin et á Saint Bernard, 
représenté principalement par les franciscains, 
qui abaissaient la raison et la connaissance 
devant la foi; d'autre part, contre les tentatives 
stimulées par la pensée grecque, de mettre en 
valeur le point de vue de la « philosophie » á 
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cóté du point de vue de la foi. Les partisans 
d'Averroes, d'Avicenne, d'Avicebron, de Siger 
de Brabant, etc., soutenaient des conceptions 
telles que l'éternité du monde, le déterminisme 
physique et psychologique excluant le libre 
arbitre, n'attribuant l'immortalité qu'á l'intellect 
unique et commun á tous les hommes, concep-
tions dont le P. Sertillanges ramassait récemment 
la signiflcation révolutionnaire dans la formule 
lapidaire : « C'est la science! » La racine com-
mune de tous ces efforts se trouvait chez le paien 
Aristote. II ne restait rien d'autre á Saint Tho-
mas que de combattre cet aristotélisme avec des 
armes aristotéliciennes, et á justifier la foi 
devant la raison par les moyens de la pensée 
rationnelle. Le mot « dogme » ne se rencontre 
pas du tout chez Saint Thomas; il ne parle jamais 
que de la doctrina, c'est-á-dire de la doctrine par 
laquelle la raison parle á la raison. 

Au fond, cela voulait diré que l'on se laissait 
plutót porter par le courant « scientiflque », pour 
ne pas étre emporté á la dérive. Aussi l'Eglise 
ne réussit-elle pas á contenir le progrés de ce 
courant, quoique le Pape ait á deux reprises 
interdit l'usage des ceuvres d'Aristote dans l'en-
seignement. En réalité, la lutte menée par la 
pensée scientiflque en vue de son émancipation 
commence avec la discussion entre réalisme et 
nominalisme. Déjá la philosophie d'Abélard 
marque le point de déchirure, par ou le passage 
de l'orthodoxie á l'hérésie n'est plus qu'une ques-
tion de temps. Le conceptualisme d'Abélard est 
une tentative pour résoudre en une synthése l'op-
position du nominalisme et du réalisme; le 
monde des concepts ne serait ni « avant » ni 
« aprés » le monde des phénoménes, mais serait 
contenu dans ce dernier : « Universalia non sunt 
L ' I D É E SOCIALISTE 8 
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ante rem, sed semper in re et ínter res ». (Les 
universaux ne sont pas avant la chose, mais sont 
toujours dans la chose et parmi les choses.) Or 
si pleine de promesses que füt cette solution 
conciliante, la méthode qui devait la réaliser est 
celle qu'Abélard lui-méme décrit ainsi : « C'est 
en doutant que nous sommes amenés á poser des 
questions, et c'est la recherche qui peut nous 
conduire á la vérité. » C'est exactement le méme 
son que rendait un millénaire et demi plus tót 
la voix de Socrate et que rendra un demi millé-
naire plus tard la voix du positivisme scienti-
fique. Víctor Cousin a écrit que «la critique est 
la vie de la science »; il suffit, pour se conformer 
á la terminologie des différentes époques, de 
remplacer le mot « science » par « philosophie » 
pour obtenir une sentence socratique et plato-
nicienne, et d'y substituer le mot « doctrine» 
pour obtenir une sentence scolastique. 

Le systéme du monde de la science moderne 
est né de cette impulsión. Lorsque Fran?ois 
Bacon voulait foreer les gens « á regarder par 
eux-mémes » en observant les phénoménes de la 
nature; lorsque Descartes recommandait le prin-
cipe du « doute méthodique » (« il me fallait 
entreprendre sérieusement une fois dans ma vie 
de me défaire de toutes les opinions que j'avais 
regues jusqu'alors en ma créance, et commencer 
tout de nouveau dés les fondements, si je voulais 
établir quelque chose de ferme et de constant 
dans les sciences»); lorsque Pascal conseillait 
d'opposer á chaqué affirmation l'affirmation 
contraire : il ne s'agissait plus pour eux dans 
tous ees cas que de connaissance profane : de 
« science » et de « philosophie ». Leur rapport 
avec la religión traditionnelle n'était pas touché : 
foi et science forment dés lors deux domaines 
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séparés. II en allait tout autrement au moyen 
áge : la raison y « révolutionnait» la foi elle-
méme. 

Des le xi6 siecle, la croyanee á la possibilité de 
l'illumination directe par la raison personnelle 
a fait naitre des mouvements hérétiques sans 
nombre, qui engagérent une lutte ouverte contre 
l'Eglise. Ce n'est pas leur rendre assez justice 
que de les considérer simplement comme des 
précurseurs de la Réformation. En réalité, ils 
étaient dé ja á tel point « protestante », qu'ils 
signifient bien une anticipation de la Réfor-
mation. La seule chose qui les en distingue, c'est 
qu'ils n'ont pas essayé ou qu'ils n'étaient pas 
encore capables de fonder une Eglise nouvelle. 
Et c'est peut-étre justement pour cela qu'il fau-
drait peut-étre diré qu'ils furent, eux, le « protes-
tantisme» véritable, tandis que la fondation 
des Eglises réformées signifierait plutót, au 
contraire, la fin de ce dernier : en devenant 
une Eglise, le protestantisme cessait d'étre une 
protestation. On trouve en tout cas, exprimées 
dans les hérésies du haut moyen áge, toutes 
les idées que la Réformation élaborera en 
un nouveau systéme de dogmes : la supério-
rité de la Bible comme source de connaissance, 
sur la tradition transmise par l'Eglise; la cons-
cience individuelle comme lieu des décisions 
morales; le caractére purement symbolique de 
l'Eucharistie; la sainteté des sacrements dépen-
dant des mérites personnels du prétre; la valeur 
morale décisive de l'ascétisme économique; le 
rejet du célibat des prétres; l'opposition au pou-
voir temporel de l'Eglise et á sa transformation 
en un Etat séculier; et — last not least — la 
puissance invincible du mal en ce monde, que 
l'on oppose fréquemment comme royaume du 



116 L'IDÉE SOCIALISTE 

diable au royaume de Dieu. La méthode par 
laquelle on justifie ees postúlate est déjá protes-
tante, elle aussi, car elle est toujours fondée sur 
le désir de revenir au christianisme primitif, á 
la « puré Parole de Dieu », telle qu'elle s'ex-
prime dans la Bible. 

Tous ees caracteres se retrouvent, avec une 
empreinte plus ou moins precise, dans les mou-
vements hérétiques des xi°, xir et хше siécles. Ils 
les diñerencient radicalement des mouvements 
antérieurs au moyen áge ou contemporains du 
début du moyen áge. Car ees derniers étaient 
ou bien le prolongement de mouvements spiri-
tuels issus de milieux non-ehrétiens (gnose orien-
tal, paganisme germanique, monde arabe, sémi-
tique, hellénique ou alexandrin), ou bien la trans-
position religieuse de mouvements sociaux nés 
dans les basses classes sous le régime économique 
de l'esclavage ou dans la société purement féo-
dale. C'est par contre un caractére général des 
courants hérétiques du haut moyen áge, qu'ils se 
rattachent tous d'une maniere ou d'une autre 
au destin et aux exigences sociales des nouvelles 
classes travailleuses des villes, particulierement 
des classes inférieures. Ceci est vrai pour Béren-
ger de Tours, pour les Patares milanais, et pour 
les Cathares au xi" siécle, pour Faucheleu d'An-
vers et Pierre de Bruys á Embrun au xir> siécle, 
et, dans une mesure beaucoup plus grande, á 
partir du dernier tiers du xn® siécle, pour les 
Vaudois et les Albigeois. 

Le rapport de tous ees mouvements avec la 
situation sociale des nouvelles classes inférieures 
est bien connu. Mais cela ne suffít pas á les expli-
quer, car on n'arrive pas ainsi á répondre á cette 
autre question : pourquoi le mécontentement 
social a-t-il pris précisément cette forme reli-
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gieuse, celle-lá et non une autre? Par ailleurs, 
ces mouvements posent un probléme de psycho-
logie sociale semblable á celui que suggére le 
role des intellectuels non-prolétariens dans la 
naissance du mouvement socialiste. Car la plu-
part de leurs fondateurs et de leurs porte-paroles 
étaient ou bien des ecclésiastiques, comme le 
prétre Berenger et le moine Faucheleu, ou bien 
de riches bourgeois comme le chef des Vaudois, 
Pierre Valdo de Lyon, ou bien encore des nobles, 
comme Arnaud de Brescia. Une explication satis-
faisante est impossible, si l'on ne tient pas 
compte de la forcé impulsive de l'idée latente 
dans le christianisme, avant tout de la puissance 
révolutionnaire de cette idée chrétienne qu'entre 
la personne et Dieu s'institue une relation directe. 

Ce qui distingue Paction de cette idée sur les 
hérésies médiévales de son action sur les doc-
trines orthodoxes de l'Eglise, c'est que le carac-
tére immédiat de la révolution, telle qu'elle est 
contenue dans les sources du christianisme pri-
mitif, y prend une valeur décisive; elle s'oppose 
aux connaissances et aux méthodes universelle-
ment humaines, et, chose curieuse, témoigne 
d'une moindre confiance dans la valeur du juge-
ment autonome de la raison. C'est pourquoi il 
ne faut pas surestimer l'influence directe des 
sectes hérétiques du moyen áge sur l'évolution 
de la conception du monde du moyen áge tardif 
et de la période qui le suit. Par rapport á la 
préparation de la révolution scientifíque, elles 
appartiennent á la périphérie des événements, 
tandis que l'évolution de la pensée orthodoxe 
se trouve au point central. Les hérésies du haut 
moyen áge trouvent leur prolongement au 
xv® siécle dans un mystieisme qui se détourne 
de la réalité et de la raison. La pensée scolas-
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tique, par contre, soit directement, en employant 
elle-méme des inéthodes de pensée critique, soit 
indirectement, en provoquant l'opposition dialec-
tique de la pensée laique et libre, était une 
condition préliminaire de l'épanouissement de 
celle-ci. 

Ce n'est pas pour rien que l'oeuvre principale 
de Thomas d'Aquin s'intitule « Somme ». C'est 
en effet un bilan de toute la pensée médiévale, 
done, en un certain sens, de toute la pensée 
humaine jusqu'au haut moyen áge. Et comme 
l'équilibre de ce bilan est d'une proportion éton-
nante, c'est bien un systéme qu'il présente. II 
y a peu d'oeuvres spirituelles auxquelles l'expres-
sion convienne mieux. Parmi les prédécesseurs, 
seule peut-étre l'oeuvre d'Aristote pourrait y 
prétendre. En comparaison d'Aristote et de saint 
Thomas, les essais d'une interprétation systéma-
tique du monde, tels qu'ils furent entrepris plus 
tard dans la philosophie bourgeoise profane par 
Spinoza, Descartes et Leibniz, jusqu'á Hegel, 
apparaissent fragmentaires. Car d'une part la 
tensión avec les croyances religieuses tradition-
nelles ne s'y équilibre pas comme chez saint 
Thomas; d'autre part, ils ne sont pas aussi pro-
fondément enracinés que la philosophie thomiste 
dans la réalité sociale de leur temps. 

Méme Hegel qui pourtant, dans sa philosophie 
de l'histoire, a cherché davantage que ses prédé-
cesseurs á introduire la réalité sociale dans un 
systéme du monde, n'a pas su créer une éthique 
sociale, dont l'extension se puisse comparer & 
l'éthique thomiste. Les deux plus grands essais 
de systématisation du siécle dernier, celui d'Au-
guste Comte et celui de Herbert Spencer, mon-
trent encore plus clairement que si on se limite 
á la science positive comme méthode et á l'inter-
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prétation de la société comme objet, il faut en 
échange abandonner cette unité dans la descrip-
tion et dans l'énoncé des normes, dont saint 
Thomas était redevable á son point de départ 
religieux. 

Tout ce qui, dans les systémes plus récents, 
apparaít comme un dualisme, était chez saint 
Thomas véritablement une synthése; peut-étre 
n'est-ce lá que le reflet spirituel d'une réalité de 
fait; peut-étre 1'organisation sociale du haut 
moyen áge fut-elle tres proche, tout au moins 
quelque temps, de l'idéal d'une organisation har-
monieuse des « états » et des « autorités ». C'est 
précisément gráce á ce caractére systématique 
et synthétique que la philosophie thomiste, en 
commettant une trahison flagrante envers le sens 
véritable qu'elle eut jadis, peut ajourd'hui four-
nir des armes á la réaction sociale, spirituelle et 
politique. Mais ce que saint Thomas combattait, 
c'était au contraire tout ce qu'il y avait alors de 
forces réactionnaires, telles que dans le domaine 
spirituel le vieil obscurantisme clérical, et, dans 
le domaine politique, l'idée de l'Etat antidémo-
cratique, absolutiste, incarnée nommément par 
Frédéric II. Or, c'est justement pour la lutte 
contre ees puissances á la fois antérieures et pos-
térieures au moyen áge que saint Thomas équi-
libra toutes les forces qui se combattaient dans la 
société et dans les conceptions du xnr* siécle. 

On a dit, non sans raison, que sa doctrine 
sociale représente un compromis entre les trois 
sphéres principales de la société du haut moyen 
áge : la sphére féodale-agraire, la sphére bour-
geoise et corporative, la sphére ecclésiastique et 
spirituelle. Toutefois, l'expressíon «compro-
mis », méme si elle traduit Tintention plus ou 
moins consciente de l'auteur, ne rend pas suffi-
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samment justice au fait, que dans l'édifice logi-
que de la doctrine l'équilibre de la pensée soit 
effectivement réalisé. Les oppositions n'y sont 
pas escamotées, comme il arrive en tant de pré-
tendues « synthéses » modernes, par la tactique 
des traits d'union. Au contraire, les oppositions 
s'y équilibrent de telle sorte que thése et anti-
thése apparaissent vraiment comme les éléments 
constitutifs d'une seule vérité totale. Depuis saint 
Thomas, personne n'a réalisé — de toute évidence 
parce que le milieu social ne le permettait plus 
— ce á quoi lui-méme était parvenú : réunir en 
une synthése véritable les idées d'individu et 
de communauté, d'égoisme et d'altruisme, de 
nature et de culture, d'autorité et de liberté, 
de phénoméne et de représentation, de réalité 
et de norme, de création et d'évolution, de con-
naissance et d'intuition, de bonheur et de salut. 

Néanmoins, cette solution théorique s'est révé-
lée tout aussi peu définitive que l'organisation 
de la société médiévale elle-méme. Tout systéme 
synthétique est aussi bien la source de contra-
dictions nouvelles que la fin de contradictions 
anciennes. La considération historique du role 
des systémes et de l'évolution de la pensée depuis 
Aristote montre que la fonction du systéme con-
siste á réunir par la pensée, des choses qui, dans 
la réalité, tendent déjá á se séparer. Les synthéses 
systématiques apparaissent toujours aux mo-
ments ou la perfection atteinte par un certain 
ordre de choses, marque en méme temps le com-
mencement de la dissolution. Au moment méme 
ou elles peuvent se constituer en s'appuyant sur 
un ordre existant, elles indiquent déjá quelque 
chose qui le dépasse. A cette occasion, on pourrait 
renverser la thése de Marx, affirmant que l'huma-
nité ne se pose á chaqué époque que les problé-
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mes qu'elle peut résoudre. Cela pourrait étre vrai 
du bouleversement des institutions, quoique lá 
encore des réserves soient nécessaires. Mais 
quant á l'évolution de la pensée, il arrive tout 
au contraire que chaqué époque se pose tou-
jours de préférence les problémes qu'elle ne peut 
pas résoudre. C'est pour cette raison seule que 
ces problémes prennent la forme de questions 
purement spirituelles. C'est pour cette raison 
encore que le processus de l'évolution spirituelle 
est continu, quoique non rectiligne, universelle-
ment humain, quoique dépendant des conditions 
particuliéres de lieu et de temps, transcendantes 
par rapport au milieu social, quoique dans ses 
conditions et dans ses effets réels, il soit indisso-
lublement lié aux vicissitudes des conditions 
sociales. 

C'est pourquoi aussi il ne se perd rien des 
valeurs créées au cours de ce processus. Méme 
les périodes de crise culturelle, telles que les deux 
siécles compris entre le haut moyen áge et la 
Renaissance, qui, á plus d'un point de vue, 
peuvent apparaltre comme des périodes de disso-
lution et de décadence, ne signifient pas encore 
un recul par rapport au résultat final. Elles pré-
parent le terrain sur lequel certaines forces, 
apparues á une époque antérieure, mais jus-
qu'alors comprimées, pourront librement déve-
lopper plus tard leur activité créatrice. Cette 
activité disposera non seulement d'une nouvelle 
base matérielle, mais encore de l'héritage spiri-
tuel constitué pendant la période précédente. La 
pensée la'ique de la révolution scientiflque 
supposait la scolastique, lá méme ou elle s'en 
distingue. Lorsque Auguste Comte écrivait que 
la scienee moderne est née d'une théologie 
épurée, il mettait bien plus l'accent sur l'épura-
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tion que sur la théologie. C'est ce qu'ont fait 
précisément ses lecteurs. Alors, le processus 
d'épuration est alié si loin que derriére l'opposi-
tion exprimée par cette idée d'épuration — оц 
plutót dans cette opposition méme — un juge-
ment éclairé apergoit plus facilement la conti-
nuité qui permet de reconnaitre dans le systéme 
scolastique du haut moyen áge le germe spirituel, 
d'ou est sortie toute notre culture moderne. 

Pourquoi cette évolution s'est-elle accomplie 
par voie d'oppositions, pourquoi les impulsions 
spirituelles dont elle est issue se tournent-elles 
aujourd'hui contre ses résultats matériels et insti-
tutionnels? 

Pour répondre á ees questions, il faut consi-
dérer le processus ; il faut montrer que la 
scission de la culture, amenée par une oppo-
sition croissante entre les mobiles et la réali-
sation, marche de pair avec la scission des 
classes, provoquée par l'opposition croissante 
entre la bourgeoisie et une nouvelle classe infé-
rieure. Par rapport aux transíormations de la 
bourgeoisie, ce processus signifie une séparation 
progressive du travail et de la propriété. C'est 
lá qu'il faut voir la base sociale de ce phénoméne 
spirituel : alors qu'au début de la période de 
culture qui est la nótre se trouve la synthése de 
l'étre et du devoir, c'est leur antithese que l'on 
découvre au terme de cette méme culture. Mais 
cette évolution sociale ne peut étre réduite á 
l'action de causes, dont l'origine se placerait en 
dehors de la synthése initiale. Forcé créatrice et 
masse d'inertie, impulsión et résistance, réalisa-
tion et dissolution, il n'y a lá que l'action continué 
de tendances, dont la direction déterminait dés 
le début la marche et le devenir de notre culture. 



V 

LA MENTALITÉ ÉCONOMIQUE 
DE LA BOURGEOISIE 

L'Influence que la tradition des idées 
apparues sous des conditions sociales 
antérieures, exerce sur les conditions 
sociales postérieures, n'est un facteur 
nullement négligeable de révolution so-
ciale. 

Karl K A U T S K Y . 

« Bourgeoisie » et « économie mercantile » 
sont des notions inséparables des qu'apparaissent 
les premieres villes servant de marchés aux arti-
sans et aux commercants libres. Mais cette éco-
nomie mercantile a subi depuis lors une longue 
évolution, et il serait faux de la considérer uni-
quement á la lumiére de son aboutissement 
actuel, c'est-á-dire de la seule période du capita-
lisme industriel. Sous sa forme primitive, elle 
était un moyen de libération sociale de la per-
sonne et non pas un moyen d'asservir sociale-
ment les autres. 

Si, par exemple, l'artisan du haut moyen áge 
réalise un bénéfice, cela signifie tout autre chose гце le bénéfice réalisé par le capitaliste moderne. 

e prix que cet artisan obtient pour les produits 
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de son travail est une compensation pour le tra-
vail qu'il a effectué lui-méme. Ce dédommage-
ment ne constitue pas un capital tant qu'il ne 
sert pas á tirer proíit du travail d'une classe de 
non-possédants. Le systéme de production capi-
taliste ne peut transformer une bourgeoisie du 
travail en bourgeoisie possédante que lorsque a 
eu lieu, en dehors du cours de la production arti-
sanale, une « accumulation primitive » suffisante 
du capital; il faut en outre qu'en dehors de la 
hiérarchie citadine des métiers, expropriation et 
paupérisation s'étendent á de larges couches 
populaires, surtout aux éléments ruraux. 

Les débuts de ees phénoménes sont, il est vrai, 
presque aussi anciens que l'économie urbaine 
bourgeoise elle-méme. Etant une économie mer-
cantile, cette derniére contenait dés l'origine les 
germes du capitalisme. Mais ees germes n'ont 
pu se développer sans rencontrer d'obstacles ni 
croitre de facón continué. II y a plus de cinq cents 
ans entre le haut moyen áge ou prospéra le capi-
talisme industriel des drapiers et la révolution 
industrielle de l'époque des fabriques. Entre 
temps, l'évolution fut sans cesse interrompue, 
voire méme refoulée, par les obstacles et les 
entraves les plus variées. De longues périodes de 
régression séparent les sommets, auxquels cor-
respondent les principales formes de transition 
entre la bourgeoisie précapitaliste du travail et 
la bourgeoisie capitaliste possédante, á savoir : 
les drapiers du XIII® siécle, les marchands et ban-
quiers capitalistes du xvi6, les parvenus de la 
période de révolution industrielle et politique к 
la fin du xviii®. Entre ees sommets, deux cou-
pures dont la signifícation est véritablement pan-
européenne : la premiére s'étend á peu prés de 
la guerre de Cent ans jusqu'á la Réforme, la 
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s e c o n d e atteint son apogée au moment de la 
guerre de Trente ans et de la révocation de l'édit 
de Nantes. 

Ce ne sont d'ailleurs pas seulement les obsta-
cles extérieurs, provenant par exemple des luttes 
contre les féodaux ou contre le pouvoir royal 
absolutiste, qui freinérent ou interrompirent 
cette évolution. Les difflcultés intérieures, liées 
a l'opposition montant peu á peu entre la bour-
geoisie du travail et la bourgeoisie possédante, y 
jouérent aussi un role considérable. Et cette 
opposition s'exprimait non pas tant dans une 
lutte aspirant á un certain régime politique, que 
dans un combat livré autour de convictions reli-
gieuses, de sentiments éthiques et sociaux. 

Ce n'était pas lá une lutte de classes, au méme 
titre que cette lutte menée, depuis la révolution 
industrielle, par la bourgeoisie capitaliste au nom 
de ses intéréts antiprolétariens. Lorsqu'il s'agit 
de cette derniére, on ne peut déduire les change-
ments d'idéologie politique et sociale á partir 
de l'évolution économique et des intéréts de 
classes que cette évolution détermine. Appliquée 
au comportement social de la bourgeoisie capi-
taliste, la doctrine des «idéologies » formulée 
par Marx est juste sans aucun doute. Les limites 
de sa validité n'apparaissent que si l'on cesse de 
considérer le comportement social d'une classe 
pour envisager la « suprastructure spirituelle » 
d'une époque, ou eneore lorsque des idéologies 
de camouflage et de fuite propres á l'époque 
capitaliste on veut conclure á Pexistenee de phé-
ooménes analogues á une époque antérieure. Au 
contraire, le rapport entre les intéréts et les idées 
apparait comme tout autre á l'époque précapi-
taliste. L'évolution des idées ne se contente 
pas de s'adapter á l'évolution des intéréts. Elle 
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progresse dans deux directions divergentes, dont 
l'une signifie une adaptation aux institutions et 
intérets nouvellement apparus, tandis que l'autre 
cherche á entraver cette adaptation en les con-
testant. Et cette contestation repose sur des 
idées provenant directement de mobiles spirituels 
qui appartiennent á ce cóté de l'évolution cultu-
relie bourgeoise dont le caractére apparait 
comme créateur, c'est-á-dire forme contraste 
avec l'attitude consommatrice figurant au revers 
de l'empreinte « civilisatrice ». 

Du point de vue culturel, la bourgeoisie du 
travail et la bourgeoisie capitaliste représentent 
done moins une opposition de classes et d'intéréts 
á l'intérieur de la bourgeoisie précapitaliste 
qu'une opposition d'idées, celle-ci résultant des 
différentes fonctions de la vie économique bour-
geoise. Car tous les bourgeois sont, au moins á 
l'époque précapitaliste, en méme temps des bour-
geois-travailleurs et des bourgeois-propriétaires. 
L'union du travail et de la propriété reste la 
régle du comportement social et la base du sys-
téme social de l'époque bourgeoise, tant que le 
capitalisme industriel n'a pas édifié l'ordre de la 
soeiété sur la séparation entre classe travailleuse 
et classe possédante. Jusque-lá, l'évolution deg 
idées sociales dominantes est elle aussi dialec-
tique. Elle révéle une opposition entre les idées 
(ou plus exactement les idéologies) qui corres-
pondent aux institutions, et les idées qui contre-
disent ees institutions; et cette opposition croit 
d'autant plus vite que l'on approche de la sitúa-
tion ou, par l'apparition du prolétariat industriel, 
travail et propriété sont devenus les fonctions 
de classes différentes. 

Nulle part ailleurs la marche de ce développe-
ment n'apparait plus clairement que dans l'évo-
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lution subie par l'éthique de l'économie et du 
travail, telle qu'elle domine la société depuis 
l'apparition de la bourgeoisie. 

Déjá la phase initiale de l'époque culturelle 
bourgeoise pose le probléme : Comment se fait-il 
qu'une couche sociale qui, si elle est libérée de 
la sujétion féodale et voit rapidement croítre son 
aisance en est redevable á ses gains financiers, 
proscrit pourtant le désir de l'argent et du gain? 
Comment se fait-il qu'elle cherche á en empécher 
la satisfaction par tous les moyens possibles, au 
lieu de placer l'argent dans son systeme social, 
au sommet de l'échelle des valeurs? 

Bien entendu, il ne faut pas s'imaginer ici que 
le moyen áge des villes n'ait connu ni la soif de 
l'argent ni le mammonisme. L'instinct de la pro-
priété et l'instinct du gain appartiennent á la 
nature humaine, et seules varient en fonction de 
la culture les conditions et les limites qu'impose 
á leur satisfaction l'ordre social régnant. De tout 
temps aussi il y eut des hommes chez qui l'ins-
tinct du gain était si fort, qu'il tendait á surmon-
ter tous les obstacles sociaux. La oíi les affaires 
.se traitent non plus avec des produits naturels 
mais avec de l'argent, cet instinct peut facilement 
croitre jusqu'á une avidité illimitée. Ceci vaut 
,aussi bien, comme on le sait, pour toutes les orga-
nisations sociales précapitalistes ou non-capita-
listes. De ce point de vue, la particularité de l'or-
.ganisation capitaliste tient seulement á ce qu'elle 
fait de la soif de l'argent, qui ailleurs n'est tou-
jours qu'un motif d'aetivité économique parmi 
beaucoup d'autres, le motif dominant du travail, 
le moteur de l'économie, le moyen décisif de la 
concurrence et du triage. De vice appartenant 
aux faiblesses de la nature humaine elle trans-
itarme ainsi le mammonisme en une loi de la 
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nature, qui doit élever au plus haut rang, comme 
les plus forts, ses serviteurs les plus zélés. Ац 
contraire, la particularité de la civilisation bour-
geoise du haut moyen áge bourgeois consiste en 
ce que le mammonisme y est condamné par la 
morale admise et limité par le droit régnant. 

La seule forme de gain financier qu'admet-
taient cette morale et ce droit, c'était le gain dont 
le montant correspondait á la mesure du travail 
personnel. Aux débuts de la civilisation bour-
geoise, le travail avait été sa plus haute valeur, 
et c'est justement par lá qu'elle se distingue le 
plus nettement des cultures prébourgeoises de 
l'antiquité et de l'époque féodale. 

Ce n'est done pas par hasard qu'elle fonda sa 
morale économique sur les doctrines religieuses 
qui, depuis la décadence du monde antique, don-
nérent surtout aux couches populaires et pau-
vres, assujetties le plus souvent á un travail sans 
liberté, la foi en leur dignité humaine et l'espé-
rance de leur salut. Toute la morale économique 
de la bourgeoisie précapitaliste peut se déduire 
de l'éthique du travail, dont l'idée fondamentale 
est contenue dans la devise des bénédictins : 
« Qui laborat orat» (qui travaille, prie). 

C'est en un sol chrétien que germa cette idée, 
car le christianisme fut le premier á attribuer au 
travail, á tout travail, le caractére sacré d'une 
« ceuvre », qui est l'un des plus hauts devoirs 
que l'homme doive remplir á la gloire de Dieu. 
Mais cette haute estimation du travail ne s'im-
posa que peu á peu au monde de la pensée chré-
tienne. 

Le christianisme primitif posséde encore plu-
sieurs traits dont on pourrait déduire certain 
mépris du travail. La conception de l'Ancien 
Testament, qui fait du travail un chátiment 
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imposé á l'humanité á cause du péché originel, 
correspondait á un ordre économique fondé 
essentiellement sur l'esclavage. Plusieurs pas-
sages des Evangiles témoignent encore d'un ascé-
tisme quiétiste oriental, qui estime plusieurs 
valeurs vitales naturelles plus haut que les pro-
duits du travail. Que l'on pense par exemple á 
ees passages du Sermón sur la Montagne : « Ne 
vous inquiétez pas pour votre vie de ce que vous 
mangerez, ni pour votre corps de quoi vous serez 
vétus. La vie n'est-elle pas plus que la nourriture, 
et le corps plus que le vétement? Regardez les 
oiseaux du ciel : ils ne sément ni ne moissonnent, 
et ils n'amassent rien dans les greniers... Consi-
dérez comment croissent les lis des champs, ils 
ne travaillent ni ne fllent... Ne vous inquiétez 
pas du lendemain. (Matth., vi, 25-34)», etc. D'au-
tre part on trouve, il est vrai, de fortes indications 
pour la connaissance de la valeur éthique et 
sociale du travail, qui toutes peuvent se ramener 
á l'idée sociale centrale du christianisme, á savoir 
á l'idée de l'égalité de tous les hommes, et par 
conséquent á l'égalité de tous les « états » devant 
Dieu. Dans une société, ou le travail est une 
contrainte imposée aux classes inférieures, 
rehausser la valeur de ces classes signifie natu-
rellement rehausser la valeur de leur fonction 
sociale, c'est-á-dire rehausser le travail en gé-
néral. 

Toutefois, dans les premiers siécles de la pro-
pagation du christianisme, l'idée orientale d'un 
ascétisme de consommateurs prévaut encore sur 
l'idée occidentale d'un ascétisme de producteurs. 
La classe inférieure qui implore son salut appa-
raít encore comme celle « des pauvres » et non 
pas comme celle « des travailleurs ». 

De méme, le christianisme de l'époque féodale 
L'IDÉE SOCIALISTE o 
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au début du moyen áge n'apporte pas non plus 
sur ce point de changement radical. Car le travail 
du paysan est encore un travail servile, sociale-
ment imposé, de sorte qu'il peut tout aussi diffi-
cilement apparaitre á ceux qui l'exercent comme 
un moyen de se libérer de leur détresse spiri-
tuelle et morale que comme un moyen de 
s'affranchir de leur misére sociale. De son cóté, 
la classe supérieure des nobles s'enorgueillit de 
ne pas travailler : son métier, c'est la guerre. 
Aussi le paysan en tant que producteur reste-t-il 
pour l'essentiel un paien. Les idées religieuses, 
qui le rattachent á la nature par la culture de 
la terre, restent jusque fort avant dans les temps 
modernes, magiques et superstitieuses; son tra-
vail est bien plus un tourment infligé qu'une 
expression personnelle et libératrice. 

Tout cela ne change qu'aprés l'apparition de 
l'artisanat urbain. Des lors, il existe un travail 
qui n'est plus destiné á accroitre les produits 
naturels, mais qui est une création de produits 
culturéis. « L'air de la ville libere! » et « le tra-
vail ennoblit! » tels sont les mots d'ordre qui 
donnent á la nouvelle classe inférieure naissante 
la forcé de s'élever á forcé de travail au rang de 
classe supérieure, par une ascensión qui dura 
des siécles. Des lors, l'idée de la dignité du travail 
se fraye enfin sa voie dans la visión chrétienne 
de la vie. 

Le sommet spirituel de cette évolution au haut 
moyen áge est représenté par l'éthique du travail 
selon saint Thomas d'Aquin. Auparavant, on 
insistait surtout sur la souífrance occasionnée par 
le travail. Désormais, cette idée ne sert plus qu'á 
assigner au travail, dans la mesure ou il est 
exécuté pour la gloire de Dieu et non en vue 
d'un bénéfice personnel, la valeur d'une victoire 
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sur soí-méme, c'est-á-dire la valeur d'une bonne 
action de l'ascétisme (ascétisme de producteur). 
Le travail n'apparaít plus simplement comme 
un chátiment; le travail est une oeuvre qu'il faut 
vouloir consciemment et réaliser avec joie, puis-
qu'il est une participation á l'action créatrice de 
Dieu, et qu'il constitue en tout cas une fa<jon de 
l'adorer, dont la signification n'est pas inférieure 
á celle de la priére ou du renoncement monas-
tique. 

II est vrai que ce qui se trouve ainsi sanctifié 
est tout autre chose que la fureur déchainée qui 
regne dans le capitalisme contemporain, et pour 
laquelle le travail intéressé est en quelque sorte 
une fin en soi. (Ce zéle a d'ailleurs re§u une 
consécration morale : en Allemagne, par l'idée 
de devoir, d'origine féodale; en Amérique, par 
l'idée puritaine de gráce et de service.) II y a, 
conformément aux conditions de la production 
médiévale, un máximum de travail moralement 
permis, et un minimum moralement imposé. Un 
travail qui vise un gain supérieur á celui qu'exige 
la satisfaction des besoins de la famille selon son 
rang, n'est pas un mérite mais un peché. D'autre 
part, le minimum résulte de ce que le travail doit 
poursuivre une triple fin : I o il doit assurer la 
subsistance du travailleur et celle de sa famille, 
car les besoins corporels doivent étre satisfaits, 
afin de donner á l'áme une plus grande liberté 
pour réaliser son salut; 2o il doit, par rapport 
á la división naturelle des professions et de la 
production, étre au service de la société dans son 
ensemble; or celle-ci a besoin de l'échange des 
produits et des valeurs pour pourvoir á ses 
besoins; 3o il doit créer des oeuvres pour la gloire 
de Dieu, c'est-á-dire étre en méme temps une 
profession et une vocation. 
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Le moine dominicain Vincent de Beauvais, un 
contemporain de quelque peu l'ainé de saint 
Thomas, a formulé cette doctrine du travail avec 
une clarté encore plus tranchante. Comme écri-
vain populaire, il avait naturellement exercé sur 
toute la culture du хше siécle une influence beau-
coup plus directe que la littérature technique des 
théologiens scolastiques. Yincent défendait la 
théorie selon laquelle l'homme peut se relever 
de sa chute par la doctrina, ce qui signifiait 
á la fois le travail et la science. Car «le travail 
nous libére de la nécessité á laquelle notre corps 
est assujetti depuis le péché originel, et la science 
nous libére de l'ignorance qui depuis lors a obs-
curci notre esprit». 

L'éthique du travail n'est plus l'éthique quié-
tiste et sombre du christianisme oriental, corres-
pondant á un monde ou presque tout le travail 
était effectué par les esclaves. C'est l'éthique 
active et joyeuse du christianisme occidental, qui 
se trouve en présence d'une organisation sociale, 
ou l'industrie bourgeoise a déjá libéré partielle-
ment le travail manuel de la souillure sociale de 
l'asservissement et de la subordination. Au point 
culminant de cette époque, c'est-á-dire au 
XIII8 siécle, on commence méme á honorer de nou-
veau une forme d'activité tombée en décadence 
depuis la chute du monde antique : les « arts 
libéraux » ou, dans la terminologie moderne, le 
travail de l'esprit assumé par les intellectuels. 

La aussi se révéle l'importance considérable de 
la pénétration de la philosophie grecque et 
romaine dans ce premier humanisme catholique. 
La formule que Jakob Burckhardt avait appli-
quée á la Renaissance : «la redécouverte de 
l'homme », vaut également pour cet humanisme 
du хш9 siécle. L'homme entre en scene avec une 
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dignité nouvelle, et cette dignité, il la doit au 
travail. La bourgeoisie citadine libéra le travail 
du déshonneur qui pesait sur lui; or, si dans le 
monde antique á son déclin aussi bien que dans 
la civilisation occidentale á l'aurore de sa période 
féodale, cette ceuvre d'émancipation avait échoué, 
c'est qu'elle s'était heurtée au fait que sociale-
ment le travail était encore une servitude. 

C'est surtout le XIII0 siécle qui chercha á fonder 
sa nouvelle image de la soeiété sur la sagesse 
antique. Vincent de Beauvais résuma dans son 
Speculum Magnum fout ce qui pouvait étre tiré 
des sources chrétiennes et des sources de la 
sagesse antique accessibles á cette époque; il créa 
ainsi la véritable encyclopédie du moyen áge á sa 
maturité. L'arehiteeture gothique, la scuplture 
gothique et la peinture gothique sur verre en 
rayonnant du Nord de la France, n'ont rien fait 
d'autre ensuite que d'offrir á tous ceux qui 
avaient des yeux pour voir, ce méme systéme de 
l'univers sous ses espéces sensibles. 

On sait, surtout depuis les recherches de 
Didron et de Mále concernant l'art religieux de 
la France médiévale, que cet art avait pour but 
de représenter symboliquement le monde ter-
restre et le monde supra sensible, et de fournir 
ainsi un moyen d'instruction aux masses qui ne 
savaient pas lire. Les témoignages en pierre de 
l'époque, ou chacun peut encore lire aujourd'hui 
comme á livre ouvert, montrent plus directement 
et plus clairement que l'histoire des dogmes, ce 
qu'était alors la croyance commune. II faut seu-
lement teñir compte de ce que l'ordre du monde 
qui y est représenté, est en méme temps concu 
comme un ordre de valeurs. Puisque le moyen 
áge ne connaissait encore aucune représentation 
profane du monde, á cóté de la représentation 
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religieuse, l'appartenance au royaume de l'étre 
signifiait en méme temps une appartenanee au 
royaume moral des jugements de valeur, au 
royaume du devoir. 

Quiconque veut encore aujourd'hui revivre 
cette image du monde en un endroit unique, ne 
le fera nulle part aussi complétement et aussi 
profondément qu'á Chartres. La cathédrale de 
Chartres, avec ses centaines de sculptures et ses 
centaines de vitraux, forme comme un pendant 
á Yincent de Beauvais, et elle est en méme temps 
un sommet de la puissance configuratrice de l'art. 
Nulle part l'humanisme joyeux de la nouvelle 
période bourgeoise, opposé au sombre renonce-
ment des débuts du moyen áge, n'apparait avec 
une valeur plus impressionnante. L'aspect intel-
lectuel en est révélé principalement par l'irrup-
tion de deux groupes d'idées : l'union chére au 
rationalisme antique entre la vertu et la sagesse 
anime les représentations des arts et des vertus 
agréables á Dieu ; le travail est honoré sous 
toutes ses formes. Le travail du paysan, le tra-
vail de l'artisan et le travail du savant sont consi-
dérés comme également respectables. Pour la 
premiere fois on accorde expressément á la 
représentation de la vie active le méme rang 
qu'á celle de la vie contemplative. Au milieu des 
saints et des prophétes on rencontre Pythagore, 
Ptolémé, Euclide, Archiméde, Cicerón et d'autres 
palens de l'Antiquité qui sont la comme les 
représentants des « arts libéraux », comme les 
modeles d'une vie agréable á Dieu. 

Les représentations des trois formes du tra-
vail : le travail des champs, le travail de l'artisan 
et le travail intellectuel, subissent dans leur 
ensemble une évolution homogéne. Quant á l'ob-
jet, on représente tout d'abord exclusivement le 
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premier «état nourricier», l'agriculture. La 
forme la plus ancienne est la représentation du 
cycle des mois du calendrier; le cycle des tra-
vaux agricoles y supplante peu á peu les figures 
symboliques du zodiaque usitées dans l'Anti-
quité. Mais des que les corps de métier sont assez 
riches pour offrir des colonnes, des sculptures, 
des vitraux et d'autres décorations, les métiers 
des villes font aussi reconnaitre leurs droits. En 
d'autres termes, l'Eglise prend ouvertement aussi 
sous sa protection ce genre de travail, et le recon-
nait comme une forme de l'adoration rendue á 
Dieu. A Chartres, au début du XIIIЕ siecle, les sei-
gneurs la'iques offrirent quarante-cinq vitraux, 
les seigneurs ecclésiastiques quatorze, les dix-
huit corps de métier quarante-sept, lesquels 
représentent quantité d'images de la vie profes-
sionnelle. Dans les grandes cathédrales (Char-
tres, Amiens, Bourges, Laon, Reims, Paris, 
Semur, Strasbourg, etc.), les représentations du 
travail professionnel finissent par dominer. A 
Saint-Marc de Venise, on cisela au début du 
XIII® siécle, au-dessus de la voussure ornée du 
cycle de l'année rurale, une représentation 
encore plus grandiose des métiers des quatorze 
corporations. Dans les cycles plus vastes inter-
viennent aussi bientót le « corps enseignant» et 
le travail intellectuel en général, bien que tout 
d'abord ils apparaissent naturellement non point 
parmi les corps de métiers, mais parmi les 
« arts » (Chartres, Laon, Auxerre, Notre-Dame de 
Paris, Sens, Rouen, Clermont-Ferrand, Reims, le 
Notarius du palais des doges á Yenise, etc.). 

On trouve ainsi des le début de la période de 
civilisation bourgeoise (comme chez Vincent de 
Beauvais le travail et la science unis dans la 
doctrina), l'accent mis á la fois sur le travail et 
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sur la culture de l'esprit comme étant la base 
d'une nouvelle dignité humaine. L'un des plus 
anciens témoignages de la révolte de la fierté 
bourgeoise contre l'orgueil des nobles est, certes, 
l'oeuvre du poéte Hammand Jacob van Maerlant. 
Ici est exprimée des le хш6 siécle, et une géné-
ration avant Dante, l'idée fondamentale de l'hu-
manisme bourgeois, selon laquelle la dignité de 
l'homme ne dépend ni de la naissance ni de la 
fortune, mais de son activité et de sa culture : 
« N'est noble que celui qui a des mceurs culti-
vées et purés ». 

La bourgeoisie urbaine, dont van Maerlant a 
exprimé les aspirations, employa son indépen-
dance sociale á développer une culture propre. 
Elle eut ses écoles la'iques á elle; elle fonda les 
premieres bibliothéques publiques de prét, et dut 
á une classe d'intellectuels naissante, composée 
de scribes, de professeurs et de prétres á l'esprit 
libéral, l'accés aux trois sourees de connaissance, 
á peu prés inaccessibles autrement aux profanes: 
la Bible, l'ancien droit populaire germanique, et 
Ies échos de la sagesse antique, transmis par la 
scolastique. Ce savoir sérieux, moralisateur, point 
de départ de ce que la philosophie bourgeoise 
devait baptiser postérieurement du nom de 
« culture », s'éleva fiérement contre les « faux 
prophétes italiens », contre les troubadours, qui 
pourvoyaient au besoin de distraction d'une 
classe supérieure de nobles oisifs. La culture de 
l'esprit devait étre non pas un dilettantisme de 
cour, mais le moyen actif de donner á la vie une 
forme á base de science et de conscience ; la 
culture, cela signifiait non pas rafflner le goüt 
des jouissances, mais travailler avec abnégation 
á l'édifice d'une société nouvelle. 

Que ce fait nouveau : « le respect du travail » 
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ait la signifícation d'une révolution sociale, c'est 
ce que l'on aurait peine á exagérer. II n'implique 
pas seulement qu'une nouvelle classe bourgeoise 
exige désormais respect et pouvoir, parce qu'elle 
vit du travail de ses mains. La mentalité de cette 
classe implique en outre une exigence morale, 
adressée á la société tout entiére, et l'Eglise, en 
tant que directrice du devoir universel, fait 
sienne cette exigence. Ainsi, il n'est plus seule-
ment dit : « Celui qui travailíe doit étre honoré », 
mais il est encore dit : « Chacun doit travailler 
pour étre honoré en ce monde et étre sauvé dans 
l'autre ». 

En proclamant ce principe, la bourgeoisie ne 
s'est pas seulement libérée elle-méme. Elle a créé 
la base morale et juridique capable de libérer 
les paysans de la servitude sociale, et d'abolir 
plus tard l'esclavage, lorsque l'on commenga á 
reconnaitre l'homme dans le représentant d'une 
race étrangére. En vérité, lorsque la Révolution 
russe fondait la nouvelle constitution de l'Etat 
sur le vieil adage de toutes les insurrections com-
munistes : « Quiconque ne travailíe pas ne doit 
pas manger », elle ne faisait rien d'autre que de 
condamner le parasitisme capitaliste au nom 
¿'une thése fondamentale de la morale écono-
mique bourgeoise. Et cette derniére pouvait se 
réclamer de l'apótre Paul, qui avait écrit lui-
méme : « Si quelqu'un ne veut pas travailler, il 
oe doit pas non plus manger ». Sur ce point le 
fcocialisme est d'accord non seulement avec l'anti-
íéodalisme bourgeois du moyen áge, mais encore 
avec l'antiféodalisme capitaliste d'Henry Ford, 
lé descendant des puritains. 

C'est que le respect du travail méne á des 
eonséquences sociales révolutionnaires, qui sont 
Ibin de se trouver épuisées ni dans le prolon-
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gement américain du capitalisme « pur », « libé-
ral », ni dans la protestation socialiste contre 
le capitalisme européen, féodal et « autoritaire ». 
Des le début, ces conséquences apparurent dans 
toute leur netteté. Au xiv" siécle, John Ball posa 
la question : « Lorsqu'Adam labourait et qu'Eve 
filait, ou pouvait bien étre alors le gentil-
homme?», et cette question sonna comme une 
fanfare qui, telles les trompettes de Jéricho, fit 
s'effondrer les remparts de l'ordre féodal du 
moyen áge. Le paysan asservi n'avait pas en lui 
assez de forcé pour la faire résonner; son tra-
vail était un destín qu'il subissait, tandis que le 
travail du bourgeois était une réalisation voulue 
par lui-méme. Le travail du paysan asservissait, 
le travail du bourgeois libérait. C'est pourquoi 
le paysan ne pouvait que se lamenter, abstrac-
tion faite des accés occasionnels de colére 
farouche. Par contre, le bourgeois possédait 
l'arme morale qui lui permettait de combattre, 
et en méme temps l'outil qui lui permettait de 
construiré et, comme il le fit pour la derniere 
fois lors de la Révolution francaise, de faire pro-
fiter les paysans eux-mémes de sa victoire. 

Cependant, á l'intérieur méme de la bourgeoi-
sie, cette éthique du travail se retournait contre 
les tentatives de certains éléments supérieurs 
pour se transformer de bourgeois du travail en 
bourgeois de la propriété. Cela se produisit en 
grand pour la premiére fois au cours des luttes 
qui, aux confins du хш® et du xrv® siécles, mirent 
un terme á la suprématie politique de la grande 
bourgeoisie des marchands de laine et des dra-
piers. Tant que cette classe fut au pouvoir, elle 
fit de la séparation entre la propriété et le travail 
le fondement de ses prétentions á la suprématie. 
Elle se servit á cette fin du moyen toujours uti-
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lisé par les parvenus qui, ayant réussi á émerger 
de leur milieu originel de travailleurs, ont acquis 
la possibilité de mener une existence oisive de 
consommateurs : elle s'adapta au style de vie du 
milieu non producteur, antérieurement accédé 
au pouvoir, c'est-á-dire, dans ce cas-lá, au style 
de vie de la noblesse. 

Les « grandes familles » bourgeoises, surtout 
pendant les deux derniéres générations qui pré-
céderent leur chute, se mirent en majeure partie 
á placer leurs fortunes en biens-fonds, et á tirer 
leurs ressources de charges politiquee, de pré-
bendes, de Paffermage des impóts et des douanes, 
ou d'affaires de préts, le tout strictement réservé 
aux familles dirigeantes. En Flandre, cette évo-
lution fut encore plus prononcée qu'en Italie, ou 
l'opposition féodale était plus forte, et oü le raf-
finement général des mceurs tempérait quelque 
peu ce reláchement qui semble étre lié, chez les 
peuples privés de la tradition de la culture anti-
que, á la libre expansión des instinets vitaux. 
Les nouveaux maitres s'appelaient en Flandre 
ervachtige lieden (gens héréditaires), ils se flrent 
qualifier de « here » (monsieur), se bátirent en 
ville des « steenen » (manoirs en pierre), ser-
virent dans l'armée comme cavaliers, mariérent 
leurs filies de préférence á des nobles, et acqui-
rent autant que possible un titre de noblesse en 
achetant une terre nobiliaire. En revanche, le 
peuple les traitait de «lediggangers » (oisifs). 
Tant qu'ils exercérent une fonction productive 
(tout aussi capitaliste qu'elle füt), leur pouvoir 
resta inébranlable; des qu'ils passérent de l'ascé-
tisme bourgeois au luxe féodal, ils subirent le 
jugement de la révolution. 

Ils pouvaient d'autant moins l'éviter, qu'ils 
avaient des le début considéré le fait de s'adon-
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пег á un travail physique et productif comme 
un motif suffísant pour étre exclu de la partici-
pation au pouvoir politique. Tant qu'ils furent 
au pouvoir, le droit de vote et l'accés aux fonc-
tions administratives municipales restérent réser-
vés á ceux « dont les ongles n'étaient pas bleus ». 
C'est á leurs ongles bleus que l'on reconnaissait 
les travailleurs de la laine, celle-ci étant toujours 
teinte d'abord au pastel. Or, la différence entre 
la main ouvriére et la main non ouvriére a 
depuis toujours été un des symboles les plus 
usités de la distinction entre les classes. L'appel 
au « poing calleux », que la bourgeoisie reproche 
depuis le xixe siécle aux ouvriers socialistes 
comme un manque de goüt démagogique, n'est 
vraiment pas une invention socialiste. Ce n'est 
que la réplique prolétarienne á une thése qui 
date des premiers efforts de la bourgeoisie pour 
s'élever, en qualité de classe « instruite et aisée », 
au-dessus de la classe des travailleurs. 

Dans une direction opposée, l'histoire de 
l'Amérique du Nord au xix* siécle fournit un 
exemple du rapport essentiel qui unit la viabilité 
sociale de l'ordre bourgeois et son éthique du 
travail. Depuis l'époque des pionniers, le capi-
talisme s'est développé aux Etats-Unis, non point 
sur une base féodale, mais avec l'appui d' « ou-
vriers bourgeois ». Pendant la période classique 
du capitalisme américain, période d'ascension 
dont les influences «idéologiques», sensibles 
jusqu'á nos jours, ne doivent pas étre sous-esti-
mées, on admettait méme parmi les riches qu'il 
n'est pas distingué de ne pas travailler. Aucun 
genre de travail physique n'y est dédaigné (uni-
quement parmi les hommes, il est vrai, car 
l'Amérique montre avec une particuliére évi-
dence le role décisif de la femme dans le pas-
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sage au parasitisme des couches sociales qui ont 
réussi á s'élever.) C'est la une des raisons pour 
lesquelles l'aiguillon du sentiment d'infériorité 
sociale et, par suite, la « conscience de classe » 
au sens européen, font encore défaut chez l'ou-
vrier américain, longtemps aprés la fin de cette 
période classique du capitalisme américain. Tan-
dis qu'en Europe on a honte d'étre un parvenú, 
on est d'autant plus fier en Amérique d'étre un 
self made man. 

Certes, dés avant la fin du siécle dernier, s'ac-
cumulaient les Índices permettant de présager 
que cette situation disparaítrait un jour aussi en 
Amérique. Dés lors on remarque dans les Etats 
orientaux une influence européenne beaucoup 
plus intense que dans ceux de l'Ouest, plus jeunes 
et plus rapprochés de l'égalité primitive de l'áge 
des pionniers. Depuis la « prosperity » de l'aprés-
guerre, la bourgeoisie américaine se trouve enga-
gée dans le stade de transition qui sépare une 
civilisation fondée sur le travail et une civilisa-
tion fondée sur la propriété. Pourtant, la haute 
considération que les Américains professent pour 
le travail appartient encore aujourd'hui á ees 
phénoménes de l'histoire spirituelle, qui ne sont 
nullement de simples résidus idéologiques lan-
guissants, issus d'un organisme économique en 
décadence. II faut y voir au contraire l'une de 
ees forces vivantes qui existaient avant méme 
cet organisme économique, forces qui l'ont créé, 
et qui peuvent aussi, pour cette raison, lui sur-
vivre un temps prodigieusement long. 

Cette mentalité économique américaine n'a 
plus rien de commun avec la fierté au travail de 
l'artisan médiéval et celle de Pancien colon ou 
pionnier, que son origine historique. En réalité, 
c'est l'idéologie parfaitement moderne et con-
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forme á l'esprit du capitalisme industriel amé-
ricain, et c'est en grande partie aussi le secret 
de son succés exceptionnel. Le capitalisme pur, 
qui n'est aífecté d'aucune tradition féodale, est 
ici l'héritier direct de la bourgeoisie puré de 
jadis, encore antiféodale. Et cet héritage lui fut 
transmis par le puritanisme du xvir siecle, qui 
fit de l'ascétisme bourgeois du producteur, avec 
son application, son esprit d'économie, la sim-
plicité de son genre de vie et son honnéteté dans 
les affaires, la base psychologique d'un capita-
lisme extrémement développé. 

II n'est d'ailleurs nullement étonnant que la 
« civilisation » capitaliste puré coincide sur ce 
point avec la « culture » bourgeoise puré, car la 
loi vítale du capitalisme, comme Marx l'a démon-
tré de fa§on convaincante, ce n'est pas l'accu-
mulation en vue de la consommation, mais l'ac-
cumulation en vue de la reproduction du capital. 
C'est l'ascétisme bourgeois, par opposition au 
principe des nobles : « vivre et faire vivre les 
autres », qui a rendu le capitalisme possible. Et 
il est caractéristique pour la forcé autonome des 
impulsions psyehologiques, que le capitalisme ne 
puisse continuer d'évoluer et de progresser que 
dans la mesure oü il reste fidéle á ce principe 
originel. La protestation que le socialisme dirige 
contre lui ne prend toute sa forcé menacjante que 
du fait que le capitalisme, en tant que méthode 
de production, ne reste pas « p u r » , mais qu'il 
se transforme, tout au moins en Europe — dans 
cette Europe qui ne s'est jamais libérée com-
plétement de la mentalité féodale — en un sys-
téme politique néo-féodal. 

Cette évolution repose, certes, sur des ten-
dances économiques, que l'on pourrait appe-
ler aussi intrinséques, comme par exemple la 
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tendance du régime économique de la concur-
rence á évoluer vers le régime des monopoles. 
En Amérique, ees tendances se frayent également 
un chemin, et lá aussi elles provoquent la résis-
tance plus ou moins efficace des ouvriers, des 
paysans et des consommateurs. Mais si l'oppo-
sition socialiste de la classe ouvriére européenne 
Bienace de détruire tout le systéme, c'est parce 
que la rancune qui la soutient est alimentée par 
la condamnation du revenu qui ne provient pas 
du travail, revenu impliqué par l'éthique éco-
nomique bourgeoise elle-méme. Des que Pécono-
mie capitaliste sert surtout á la consommation 
d'une classe supérieure, disposant de revenus qui 
ne proviennent pas du travail, des qu'elle passe 
de l'ascétisme au luxe, ses fossoyeurs sont déjá 
la, et pour les mémes raisons qui ont fait des 
bourgeois de jadis les fossoyeurs du féodalisme. 

Ce serait done une grave erreur de ne recon-
naítre dans l'estime souveraine du travail qu'une 
base de convictions économiques propre á une 
époque limitée, celle ou la bourgeoisie était 
encore essentiellement une classe de petits arti-
sans et de commercants. C'est au contraire sur-
tout dans les temps modernes que cette estime 
se propage, lorsque apparait la bourgeoisie du 
commerce et de la haute finance. En particulier, 
elle laissa son empreinte sur le protestantisme. 

L'éthique protestante du travail refléte, il est 
vrai, un état de la société, qui difiere essentiel-
lement en plusieurs points de la situation sociale 
du haut moyen áge. C'est ce qui apparait trés 
tíairement chez Luther, qui parmi tous les chefs 
de la Réformation s'est davantage inquiété de 
eonsidérer la situation concrete des classes et de 
tirer les conséquences politiquee de ses prémisses 
Ithiques. 
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Le point de départ de la théologie morale du 
luthéranisme est encore, il est vrai, presque le 
méme que chez saint Thomas d'Aquin, mais 
l'ambiance sociale s'est modifiée. La bourgeoisie 
ne vit plus dans un monde fermé, qu'elle peut 
affirmer dans une lutte dirigée á la fois contre 
le pouvoir féodal, et contre les « appétits usu-
raires » du capital commercial et financier alors 
en formation mais sans cesse réprimé. Le pou-
voir monarchique a laissé libre cours au com-
merce et, par suite, á « l'économie politique ». 
Dés lors le pouvoir s'oriente vers le mercanti-
lisme; la séparation des « états » devient un phé-
noméne permanent á l'intérieur du monde bour-
geois; la transformation du bourgeois en capi-
taliste devient un processus de la libre ascensión 
individuelle, le mammonisme guette maintenant 
du dedans, non plus du dehors. L'idéal vers 
lequel s'oriente le protestantisme, n'est plus sim-
plement un idéal bourgeois au sens de l'affir-
mation antiféodale et anticapitaliste du haut 
moyen áge. C'est un idéal petit-bourgeois, repré-
sentant la cause d'une classe sociale montante, 
qui éprouve de l'incertitude quant á l'union du 
travail et de la propriété, et qui cherche á rem-
placer les limites extérieures imposées jadis á 
son ascensión par des normes et des justifications 
internes. 

Ce qui, avant tout, est nouveau, par rapport 
á l'éthique médiévale de l'économie, c'est l'ap-
probation donnée á la séparation sociale, qui 
oppose á l'intérieur méme du monde bourgeois 
une classe des pauvres, un « état » du travail 
privé de la propriété, et une classe des riches. 
Cet état de choses est exprimé de fagon tres 
nette dans la Confession luthérienne du duc 
Christoph de Wurtemberg (1540), qui fait valoir 
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comme motif contre le voeu de pauvreté que : 
« celui qui est pauvre en vertu de son état, devra 
le supporter; mais s'il fait voeu de rester pauvre, 
c'est la méme chose que s'il faisait voeu d'étre 
éternellement malade ou d'avoir á jamais une 
mauvaise réputation ». 

Moins facile est la justification qu'il faut 
apporter á la condamnation de l'autre extréme, 
que représente la richesse exagérée. Car la limite 
varié selon 1' « état », et l'on considére mainte-
nant comme un « état» non seulement la condi-
tion politique et juridique, mais aussi la situa-
tion économique dans laquelle on est né. И y a 
maintenant aussi un « état » des « serfs », des 
ouvriers salariés dépendants, précurseurs du 
prolétariat industriel moderne. « Ghacun doit 
voir ce dont il a besoin selon son rang, et mesu-
rer ses biens d'aprés celui-ci... Or, ce que signifie 
Mammón, c'est le cas d'une nourriture super-
flue. » (Sermón de Luther sur l'injuste Mammón.) 
II y a done d'abord une juste mesure conforme 
au «rang». Elle est assez facile á déterminer 
lorsqu'il s'agit des « états » inférieurs, car cette 
détermination dépend des « états» supérieurs. 
Mais il est d'autant plus difficile de trouver la 
mesure á laquelle ees derniers doivent se sou-
mettre pour ainsi diré d'eux-mémes. 

Pourquoi y a-t-il ici á cóté d'un « gain équi-
table » une « avarice infáme et maudite » ? Pour-
quoi, chez les Fugger, ce ne peut étre « conforme 
ni á la justice ni á la piété, qu'une fortune aussi 
grande et aussi royale doive s'accumuler en un 
seul tas au cours de la vie d'un seul homme? » 
C'est uniquement parce que la fortune bour-
geoise ne peut pas, comme la fortune féodale, 
se justifier par la forcé, mais doit se justifier par 
le travail. En d'autres termes, le prix d'une mar-
L'IDÉE SOCIALISTE 10 
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chandise doit dépendre de la quantité de travail 
employé á sa fabrication. Mais s'il doit en étre 
ainsi, c'est surtout pour protéger l'acheteur 
contre l'exploitation. La question de savoir si 
le travail dépensé n'implique pas aussi un tra-
vail salarié étranger, est par contre moins impor-
tante. 

Tout á fait tranchante est, par suite, chez 
Luther, la condamnation portée contre toute 
acquisition de capital par l'intermédiaire de 
préts, qui ne représentent aucun travail réelle-
ment effectué. « Tous ceux-lá sont des usuriers 
qui prétent á leur prochain du vin, du blé, de 
l'argent ou autre chose, de fagon á faire rendre 
á ees choses un intérét un an aprés ou passé tel 
autre temps convenu. » И faut s'en teñir lá, düt-
on méme diré que « s'il en est ainsi du prét, l'in-
térét ou le profit que l'on voulait réaliser avec 
la marchandise prétée se perdrait alors ». (Grand 
sermón contre l'usure.) II faut remarquer cepen-
dant que c'est le point de vue du bourgeois 
consommateur et non pas celui de l'ouvrier pro-
ducteur qui décide ici. Car « ils veulent étre sürs 
et certains de leur intérét et de leur bien, c'est 
pourquoi ils donnent leur argent, qui ne court 
aucun risque chez eux, et ils préférent de beau-
coup que ce soient les autres qui travaillent avec 
cet argent et courent les risques, tandis qu'ils 
peuvent étre oisifs et paresseux et ainsi néan-
moins rester ou devenir riches »; et « la nature 
et le mode de tout achat veulent que ce soit 
l'acheteur qui coure un risque avec la marchan-
dise, et non le vendeur, qui s'est débarrassé de 
sa marchandise ». (Petit sermón sur l'usure.) 

Les mémes argumente qui parlent contre le 
bénéfíce représenté par les intéréts et les hypo-
théques, militent en faveur du bénéfice commer-
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cial. Car « l'argent prété á intérét a une base qui 
croit sans cesse et continué de rapporter sans 
qu'il y ait á se soucier des pertes subies par la 
somme principale, tandis que l'argent investí 
dans le commerce n'a rien de sur; par suite il 
n 'y a dans ce dernier cas aucun intérét qui ne 
soit contingent, et sur lequel on puisse rien 
batir». Le principe fondamental est done ici 
qu'il est « équitable et juste qu'un commercant 
gagne assez sur sa marchandise pour payer ses 
frais et étre dédommagé de sa peine, de son 
travail et de ses risques ». De cette fagon le 
marchand peut lui aussi obtenir sa « nourri-
ture convenable ». C'est la situation du marché 
qui a soin de compenser les avantages et les 
désavantages «fortuits », c'est-á-dire, dans la 
terminologie moderne, la loi de l'offre et de la 
demande. C'est pourquoi il suffit « que l'on éva-
1це la marchandise selon que l'offre et que la 
prend le marché général, ou selon la coutume du 
pays ». « Mais si tu avais un commerce, qui rou-
lát sur cent florins á l 'année, et si tu arrivais á 
gagner environ un, deux ou trois florins en sus 
de tous tes frais et du bénéfice convenable auquel 
tu pouvais prétendre pour ta peine, ton travail 
et tes risques, j'appellerais cela une faute dans 
le commerce, assez difficile á éviter, surtout dans 
l'etendue d'une seule année..., car c'est la néces-
gité et la nature de l 'affaire qui te font com-
mettre cette faute, et non pas la pétulance ni 
l'avarice.» (Du commerce et de l'usure.) 

On ne doit done condamner que les affaires 
ou le libre jeu de l'offre et de la demande est 
faussé, soit par les intéréts exigés par les crédits 
«t les cautions, soit par les « monopoles » ou les 
fpéculations égoistes. C'est ce qui a lieu si « quel-
ques personnes achétent en totalité un bien ou 
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une marchandise dans une ville ou dans un 
pays, afin d'étre les seuls á en avoir le controle 
absolu, et de pouvoir par conséquent en fixer et 
élever le prix, et vendre aussi cher qu'ils le 
veulent ou le peuvent ». La méme condamnation 
frappe non seulement des procédés qui sont 
également condamnables du point de vue de la 
morale capitaliste et moderne des affaires, 
comme la tromperie sur la marchandise et la 
banqueroute frauduleuse, mais encore les trafics 
de commissions, l'achat d'entreprises en faillite, 
les sociétés commerciales, et les formations de 
trust dont le commerce de drap anglais fournis-
sait alors des exemples. On condamne enfin le 
« commerce avec l'étranger..., lequel importe des 
marchandises qui ne sont d'aucune utilité, ne ser-
vent qu'au luxe et vident les gens et le pays de 
leur argent ». 

Le point de vue de la bourgeoisie du travail 
apparaít encore dans la méthode d'aprés laquelle 
le commergant est censé calculer le montant du 
bénéfice que doit lui rapporter son travail. « Tu 
dois calculer la durée et la quantité du travail; 
prends comme point de comparaison un simple 
ouvrier journalier exécutant un travail quel-
conque, et regarde ce qu'il gagne dans sa jour-
née; calcule ensuite combien de jours t'ont pris 
la recherche et l'acquisition de la marchandise, 
la grandeur de ton travail ainsi que les risques 
que tu as courus. » On exige en outre, pour pro-
téger les travailleurs en tant que consommateurs, 
que le commer^ant ne profite pas des périodes de 
crise pour augmenter les prix. II doit éviter « de 
majorer le prix d'une marchandise, qu'il aurait 
certainement vendue sans majoration si la misére 
du prochain n'était pas la; il doit done éviter 
ainsi que par le fait de son avarice la marchan-
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dise ait d'autant plus de valeur que la misere 
dont souffre le prochain est plus grande, de telle 
sorte que la détresse du prochain soit, tout 
comme la marchandise, un fonds et une valeur... 
Car si le pauvre doit payer la marchandise plus 
cher á cause de sa misere, cela revient á diré 
qu'il doit acheter sa misere ». 

Les moyens que Luther recommande pour réa-
liser ees principes, sont : d'une part l'appel á la 
conscience du commergant, et d'autre part, la 
réglementation des prix par l'autorité publique. 
Du point de vue théorique cela ne parait pas si-
gnifier autre chose que ce qu'avait déjá dit saint 
Thomas d'Aquin. Mais en pratique il en résulte 
quelque chose de tout autre. Dans le milieu social 
du xvie siecle, les mots de « conscience » et 
d' « autorité publique » n'ont plus le méme sens 
qu'au XIII6 siecle. 

L'appel protestant á la conscience renonce aux 
moyens coercitifs de l'autorité ecclésiastique, 
dont disposait encore le catholicisme médiéval; 
il laisse en réalité la décision au jugement de 
l'individu. Par la s'ouvre une breche dans l'éco-
nomie précapitaliste, que l'individualisme de 
l'économie fondée sur la concurrence n'aura plus 
désormais qu'á élargir. 

Une seconde bréche tout aussi importante 
résulte du fait que l'autorité publique a pris 
maintenant un tout autre caractére. Dans les 
cités du moyen áge, elle avait été démocratique. 
La bourgeoisie y administrait elle-méme ses 
affaires intérieures de politique économique ; 
dans tout ce qui concernait la réglementation des 
prix et des salaires, la sanction des autorités 
féodales, dont les villes tenaient leurs privileges, 
n'était qu'une simple formalité. Au contraire, 
dans l'Etat monarchique hiérarchisé du xvi" sié-
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ele, l'autorité publique est placée au-dessus de 
la bourgeoisie. Elle représente une hiérarchie 
dans laquelle, au-dessous des couches bourgeoi-
ses des propriétaires, il y a une couche formée 
de non-possédants. Cette couche doit servir; 
méme la ou elle n'est plus constituée par des 
serfs, on lui impose de forcé un état de sujétion 
féodale, auquel elle n'était auparavant que par-
tiellement soumise, sous la forme d'une soumis-
sion politique générale. C'est cet ordre néo-féodal 
que Luther a en vue, lorsqu'il dit : « Soyez sou-
mis á tout ordre humain. C'est en conformité a 
cette parole du Christ que nous devons vivre... 
Car le baptéme libére non pas le corps et la for-
tune, mais les ámes. » (Contre les bandes rapaces 
et meurtriéres des paysans.) 

A cet ordre voulu de Dieu appartiennent non 
seulement les «états» au sens juridique du 
terme, mais aussi les professions, avec la distinc-
tion de fait entre situation dirigeante et situation 
subordonnée. «Agriculture et métiers» sont 
« établis par Dieu », et celui qui est « appelé » 
(berufen) par Dieu á ees « vocations » (Berufe) , 
sert Dieu, attendu qu'il « doit étre utile aux 
autres ». (Du pouvoir séculier.) Cette variation 
du théme : « Soumission aux autorités », ainsi 
que d'autres variations en nombre illimité, éclair-
cissent fort bien ce que l'on entend par la « nour-
riture » qui doit étre conforme au rang social. 
L'obéissance, en raison de laquelle le travail doit 
étre exécuté puisque le service rendu au patrón 
est, en vertu de Yordre voulu de Dieu, un service 
rendu á Dieu méme, place le travail subordonné 
sur un tout autre niveau social que le travail 
libre du commercant ou de l'entrepreneur. 

En pratique, cela revient á diré que le maítré 
sert Dieu directement par son travail, et qu'il 
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peut en fixer selon sa conscience la valeur-limite, 
tandis que le serviteur sert le maítre et doit 
accepter, comme membre d'un «état» social 
subordonné, les conditions de travail et de vie 
imposées á cet «éta t» . Pour le maitre, les 
moyens d'acquisition sont l'entreprise, l'achat et 
la vente sur le marché libre; pour le serviteur, 
ce sont l'obéissance et la vente de sa capacité de 
travail aux conditions imposées d'en haut. Au 
maitre revient le bénéfice, au serviteur Je devoir. 

On voit comment se prépare ici la transition 
entre l'estime professée par la bourgeoisie pré-
capitaliste pour toute espéce de travail, et la 
déconsidération dont ensuite la bourgeoisie capi-
taliste et possédante flétrit le travail subordonné. 
Le travail est encore considéré, il est vrai, comme 
la mesure de toutes les valeurs économiques et 
comme justifiant la propriété de la bourgeoisie. 
Mais en reconnaissant la hiérarchie des « états », 
avec sa distinction entre le travail libre, fonction 
dirigeante, et le travail subordonné, fonction 
d'exécutant, on prépare la dépréciation du travail 
du prolétaire dans la période capitaliste. Cette 
dépréciation réelle, qui se traduit économique-
ment par l'abaissement du standard de vie, et 
socialement par une subordination attachée á 
1' « état », n'est plus dissimulée que dans la reli-
gión, á travers l'idéologie qui, « devant Dieu », 
éléve au méme rang le travail de tous les 
«états». L'intermédiaire théorique de cette dis-
simulation est fourni par l'opposition de « l'áme » 
au « corps » et aux « biens », moyen qui e'est 
révélé tres fécond depuis, surtout en Allemagne, 
terre classique du revétement idéaliste de la 
réalité. Le mérite égal de toutes les « ámes » 
devant Dieu revient moins cher á l'acheteur 
de la puissance de travail que le « mérite » 
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égal de tous les « corps » devant le coffre-fort. 
Tout cela étant dit, l'opinion de Troeltsch sur 

«l'idée protestante de la profession au sens 
luthérien » ne paraít pas exagérée. Selon lui, 
cette idée « conservait chacun dans sa condition; 
elle exigeait seulement que chacun ait assez pour 
vivre, et que les pouvoirs publics garantissent ce 
droit á l'existence; quant au reste, il n'y avait 
qu'á supporter et souffrir les injustices du 
monde». Les conséquences économiques du luthé-
ranisme sont done limitées á la consolidation de 
l'autorité gouvernementale et par lá indirecte-
ment á la consolidation du mereantilisme, ainsi 
qu'á la constitution d'une classe ouvriére docile 
et patiente, qui, encore au début du xix" siecle, 
fournissait á l'industrialisme et au capitalisme 
naissants un matériel humain sans résistance. 

Les formes non-luthériennes du protestan-
tisme ont fait, comme on le sait, moins de con-
cessions au féodalisme. Le point de vue de la 
soumission du sujet développé par Luther y fait 
complétemenl défaut, ou, en tout cas, s'y trouve 
beaucoup moins accentué. En revanche, elles ont 
d'autant plus résolument élargi l'autre maille 
dans le filet des entraves précapitalistes empri-
sonnant l'esprit industrieux, á savoir l'autonomie 
personnelle de la conscience. 

Une des plus curieuses énigmes qui s'imposent 
á l'interprétation sociologique et psychologique 
de la fonction réelle des doctrines religieuses, 
résulte de la contradiction apparente entre la 
théorie déterministe et la pratique volontariste 
du protestantisme, en particulier dans les cou-
rants issus de Calvin. En réalité, le déterminisme 
théologique, qui forme avant tout la base de la 
doctrine de la prédestination, est le pilier de la 
doctrine de la liberté personnelle. II signifie en 



¡1ENTALITÉ ÉCONOMIQUE DE LA BOURGEOISIE 153 

pratique que les forces qui déterminent le destín 
c o r p o r e l de l'homme, sont impliquées dans 
l'ordre politique marqué par le « péché », ordre 
qui, notons-le bien, s'identifiait encore essentiel-
lement á l'ordre monarchique féodal. II signifie 
en outre que ces forces imposent á chaqué indi-
vidu un destín diíférent et une táche différente. 
L'action pratique de cette doctrine repose sur ce 
fait qu'il ne reste en fin de compte á l'individu, 
du moment qu'il s'oppose á l'ordre politique 
comme un étre autonome et qu'il se trouve sans 
puissance devant la toute-puissance divine, 
aucune autre étoile conductrice que son propre 
savoir et sa propre conscience. И peut et il doit, 
il est vrai, s'appuyer sur la connaissance que 
Dieu a donnée á l'homme gráce á la Bible; mais 
la maniere d'interpréter et d'utiliser cette con-
naissance doit étre laissée á lui-méme. 

Ceci signifie une attaque contre le féodalisme 
beaucoup plus décisive que celle entreprise par 
Luther, qui s'était, au fond, contenté de vouloir 
« déféodaliser » l'Eglise. Maintenant, il ne s'agit 
plus seulement de combatiré la propriété fon-
ciére féodale de l'Eglise, son enrichissement par 
les taxes féodales, le choix autonome des prétres 
emprunté au régime féodal, et l'autorité absolue 
du pape. II faut que chaqué homme soit son 
propre prétre, mais il s'agit aussi pour lui, selon 
le mot de Salluste, d'étre «le forgeron de son 
bonheur ». Seulement, il ne doit pas rechercher 
le bonheur : la part qui lui en revient est un effet 
de la gráce divine, et il peut espérer en recevoir 
d'autant plus qu'il sera plus conscient de son 
peu de valeur et de son indignité. C'est le succés 
seul qui decide, en tant que signe de la gráce 
áivine. Qu'une importance exagérée ait été attri-
buée, surtout dans les ramifications postérieures 
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du calvinisme, chez les puritains et chez les qua-
kers, á l'ascétisme, et méme á l'ascétisme écono-
mique; qu'elle ait provoqué en fait une exagéra-
tion correspondente du désir de gagner et de l'ap-
titude á gagner, cela ne représente pas plus, au 
fond, une contradiction véritable que la contra-
diction apparente entre la prédestination et l'au-
tonomie de la conscience. Pratiquement cet ascé-
tisme s'exprimait d'un cóté par l'assiduité au tra-
vail, élevée au rang d'un devoir et menant au 
profit, et d'un autre cóté par l'épargne, qui trans-
forme le profit en propriété. 

Le mieux pour résoudre cette énigme c'est de 
s'aider de la notion de compensation, créée par 
la psychanalyse, telle que l'a reconnue entre 
autres Oskar Pfister, en développant les résultats 
des recherches de Max Weber. Si ce furent les 
puritains qui eurent le plus de succes comme 
pionniers du capitalisme, c'est la un fait á ratta-
cher de toute évidence á l'abaissement ascétique 
de soi-méme, qui cherche, comme « résurrection 
triomphante de 1'amour-propre écrasé», une 
compensation dans le succés économique. L'ascé-
tisme sexuel avait, certes lui aussi, contribué á 
intensifier le sentiment personnel d'indignité et, 
par la, á accroitre le désir impétueux de com-
pensation, jusqu'au point ou se réalise la malé-
diction des Niebelungen : 

Seul qui renonce au pouvoir de l'amour 
Seul qui méprise les plaisirs de l'amour 
S'approprie le charme magique 

Qui permet d'imposer á l'or la forme de l'anneau. 

C'est ainsi qu'il devint possible d'arriver á une 
justification pratique du gain financier, c'est-á-
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diré du plus profane de tous les besoins, en 
partant d'une attitude théorique qui était fonda-
mentalement ascétique, détournée du monde. 

Dans le protestantisme calviniste, cela appa-
rait plus fortement encore que dans le luthéra-
nisme. Toutes les doctrines protestantes sont ce-
pendant d'accord sur un point, c'est que seul le 
gain bourgeois, qui est fondé sur le travail, est 
agréable á Dieu. Le protestantisme tant luthérien 
que non-luthérien a contribué á faire de la fiévre 
ardente de travail — contrairement au joyeux et 
commode contentement du moyen áge catho-
lique — la forcé motriee de l'évolution vers le 
capitalisme industriel. Ce ne sont que les fonde-
ments théoriques qui different. Le luthéranisme 
met au premier plan l'idée du service envers le 
gouvernement séculier, le calvinisme insiste sur 
l'idée d'obligation personnelle et directe envers 
Dieu. Dans le calvinisme, les limites de bénéfice 
imposées aux besoins et aux prétentions par la 
hiérarchie des « états » ne jouent done pas le 
méme role que dans le luthéranisme : l'obliga-
tion au travail et le droit au travail y sont beau-
coup plus des affaires individuelles. D'aprés la 
conception luthérienne, la valeur du travail 
« dépend non pas de la valeur de l'objet auquel 
il est consacré, mais uniquement du degré 
d'obéissance envers Dieu, selon lequel il est exé-
cuté (Wünsch, Evangelische Wirtschaftsethik). 
La conception non-luthérienne, par contre, abou-
tit á séparer la valeur de l'oeuvre et la personne 
de celui qui l'exécute, et á incorporer cette valeur 
dans le produit. II n'y a done ríen d'étonnant que 
la doctrine de la valeur objeetive du travail, qui 
atteint son point culminant avec Adam Smith 
et Ricardo, soit née en Angleterre : l'économie 
la plus libérale suppose la conception économi-
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que la plus libérale, et cette derniere, á son tour, 
présuppose la religión la plus libérale. 

Sur un autre point encore, le protestantisme 
non-luthérien représente une éthique plus libé-
rale de l'économie et du travail opposant un 
obstacle de moins á l'évolution vers la libre con-
currence capitaliste. A cóté de la propriété bour-
geoise fondée sur le travail, le luthéranisme 
admet aussi pratiquement la propriété féodale, 
basée sur la forcé. Luther approuve (tout comme 
Goethe le fera encore trois cents ans plus tard, 
mais sous une forme légérement atténuée) la 
violence faite en vue de l'ordre. Au contraire, 
calvinisme et puritanisme créent par leur indivi-
dualisme l'impulsion spirituelle vers un ordre 
libéral et démocratique, ou tout pouvoir vient 
d'en bas et doit se justifier devant le jugement 
moral des individus égaux en droits. Cela aussi 
facilite aux peuples de religión calviniste le pas-
sage á la conception purement objective et 
quantitative de la valeur du travail, conception 
qu'exige le capitalisme pur, non-féodal. Car ce 
n'est qu'en supposant la société constituée par 
des individus libres, et en supposant que toutes 
les fonetions sociales doivent s'accomplir dans le 
mouvement d'un marché soumis á une économie 
unique, que l'on peut parvenir á l'idée qu'il 
n'existe qu'une seule mesure pour toutes les 
richesses : celle du travail qui y est incorporé. 

Calvin et ses successeurs créérent par la la 
conception économique qui fut á la base du capi-
talisme libéral des pays européens occidentaux, 
surtout des pays anglo-saxons. Le luthéranisme, 
par contre, servit de médiateur dans le passage 
de la conception économique bourgeoise précapi-
taliste á cette alliance du capitalisme et du féo-
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dalisme, qui est restée jusqu'á nos jours caracté-
ristique pour l'Allemagne. 

Le luthéranisme, le calvinisme et le purita-
nisme anglo-américain marquent les grandes 
étapes dans l'importance déeroissante des diffé-
rences entre les « états » et dans l'accroissement 
d'importance de la liberté de conscience indivi-
duelle. Considérées dans leur ensemble, ees gra-
dations correspondent á l'arriere-fond social des 
divers courants protestante du xvi" et du 
xvne siécle. En effet, la tendance antiféodale et 
individualiste se propage avec d'autant plus de 
forcé que la différence sociale entre classes diri-
geantes et classes subordonnées est moins pro-
fonde, et que les éléments dénués ou pauvres de 
biens jouent dans ees mouvements un role plus 
important. 

Ceci ne signifie pas toutefois que la situation 
sociale ait été la cause et la pensée religieuse, 
l'effet. Au contraire, on peut constater á chaqué 
pas que les mouvements religieux ont eux-mémes 
puissamment contribué á orienter le renverse-
ment social, par inhibition ou par stimulation, 
dans une direction déterminée. Le protestantisme 
et surtout le calvinisme, peuvent d'autant moins 
étre considérés comme une simple suprastructure 
idéelle de l'état des intéréts économiques et 
sociaux, que l'unité théorique de leur conception 
fondamentale fait face á une «infrastructure 
économique » tout á fait hétérogéne. La méme 
croyance réunissait les riches bourgeois des villes 
maritimes hollandaises, les paysans libres des 
vallées suisses, les laboureurs corvéables de 
l'Ecosse et plus tard aussi les colons-pionniers 
des foréts vierges américaines. Ici encore on ne 
peut tout au plus parler d'un intérét commun 
qu'au sens d'un intérét spirituel, réunissant 
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ensemble tous ces éléments qui devaient atten-
dre la réalisation de leurs désirs d'un ordre uni-
versel nouveau, libéré spirituellement aussi des 
entraves féodales. 

En faveur de l'action autonome des courants 
spirituels ainsi apparus, parle en outre leur per-
sistance á travers les différentes phases de l'évo-
lution économique et sociale postérieure. Les 
différences sociologiques de structure existant 
encore aujourd'hui entre les capitalismes alle-
mand, francais, anglais et américain, ne seraient 
pas ce qu'elles sont s'il ne s'agissait que de diffé-
rences d'allure entre les évolutions d'une forme 
économique, progressant dans la méme direction. 
Elles sont aussi déterminées dans une large 
mesure par des différences de mentalité écono-
mique, qui peuvent étre ramenées aux différences 
du point de départ spirituel, antérieures de plu-
sieurs siécles. 

Admettons que ces derniéres n'aient été rien 
d'autre au début que le simple reflet des diverses 
conditions économiques et sociales (ce qui ne 
veut tout de méme pas encore diré «intéréts 
économiques de classes ».) II n'en reste pas moins 
vrai que depuis lors, á travers toutes les varia-
tions de l'ambiance, elles ont influencé la trans-
formation de ces conditions dans une direction 
qui était déterminée par l'impulsion primitive, et 
non pas par la situation nouvelle. L'ordre social 
capitaliste qui subsiste aujourd'hui en Allemagne 
se distingue de celui de l'Europe occidentale et 
de l'Amérique du Nord par des traits qui corres-
pondent parfaitement á la différence entre le 
caractére semi-féodal du protestantisme luthé-
rien et le caractére antiféodal du calvinisme et 
du puritanisme. Si un savant libéral tel que 
M. J. Bonn peut raisonnablement opposer la cons-
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titution et la mentalité sociale autoritaire du 
c a p i t a l i s m e allemand contemporain au capita-
lisme libéral de l'occident, c'est la un fait qui ne 
p e u t étre expliqué sans remonter á l'opposition 
qui, il У a déjá quatre siécles, intervenait entre 
le protestantisme autoritaire et le protestantisme 
libéral. 

Dans tout ceci, il est absolument impossible de 
distinguer nettement causes économiques et 
eífets spirituels, causes spirituelles et effets éco-
nomiques. Les diíférences d'allure dans le déve-
loppement des forces productives et dans l'évo-
lution des méthodes de production sont encore 
moins aptes á donner une explication suffisante. 
II est, certes, exact qu'en comparaison de l'Angle-
terre et de la France, le maintien de vestiges 
féodaux dans l'Allemagne moderne est en con-
nexion avec le retard de son évolution vers le 
capitalisme industriel. Mais cette explication ne 
suffit pas á rendre compte de ce retard lui-méme. 
Elle échoue déjá pour la bonne raison qu'au 
début du xvi° siécle il ne pouvait étre question 
d'une avance de ce genre. Ce n'est certaine-
ment pas la guerre de Trente ans qui est seule 
responsable, si l'évolution de la bourgeoisie alle-
mande vers le capitalisme fut depuis lors refou-
lée; c'est aussi la mentalité de cette bourgeoisie 
méme. La bourgeoisie allemande s'accommodait 
jusqu'á ees tout derniers temps de sa position 
subordonnée dans l'Etat autoritaire, tandis que 
la « déféodalisation » de la mentalité sociale de 
la bourgeoisie anglaise et frangaise, fondée sur 
la religión ou sur la philosophie, poussait á la 
destruction de l'ordre féodal. Et lorsque, avec 
un retard considérable, le capitalisme industriel 
apparut enfin en Allemagne sur une base encore 
^ii-féodale, le luthéranisme fournit á la bour-
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geoisie une base idéologique capable de satis-
faire sa conscience, soit dans sa situation de 
classe dirigeante en face des classes inférieures, 
soit dans son obéissance dévouée et sa passivité 
politique envers les autorités féodales et monar-
chiques, et en méme temps il mettait á sa 
disposition la «classe ouvriére docile et patiente» 
dont parlait Troeltsch. 

L'influence des mobiles spirituels apparus 
quatre siécles plus tót se fait d'ailleurs sentir non 
seulement dans la constitution sociale du capita-
lisme, mais aussi dans la constitution spirituelle 
de l'anticapitalisme socialiste. En comparant le 
socialisme allemand au socialisme de l'Europe 
occidentale, il n'est pas difficile de constater 
entre la conception autoritaire et la conception 
libérale des différences analogues á celles que 
M. J. Bonn a constatées dans le cas du capita-
lisme. L'importance exagérée que le marxisme 
populaire allemand a attribuée á la notion de 
classe; la dépréciation des valeurs de la personne 
dans sa pratique politique; son penchant pour les 
formes de tutelle gouvernementale et de socia-
lisme d'Etat, lesquelles ne signifient rien de plus 
qu'un changement de fonction dans les táches de 
l'ancien Etat féodal et monarchique; sa con-
fiance dans l'efficacité de la réglementation admi-
nistrative de l'économie; sa négation de l'auto-
nomie de l'idée du droit en face de la relation 
de forces données; il y a lá autant d'indices, le 
distinguant du socialisme de l'Europe occiden-
tale, de méme que le luthéranisme se distinguait 
déjá du calvinisme á 1'époq.ue précapitaliste. 
Jaurés avait sans aucun doute raison lorsque, 
dans son ouvrage célébre sur « Les Origines spiri» 
tuelles du socialisme allemand», il remontait 
non seulement jusqu'á la philosophie idéalisfa 
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allemande, mais plus haut encore, jusqu'á 
Luther. On peut constater ultérieurement des 
effets analogues si l'on compare les deux types 
principaux du socialisme de l'Europe occiden-
tale : le socialisme anglais et le socialisme fran-
jáis. La pensée du socialisme anglais est nette-
ment fondée sur la morale évangélique des sectes 
protestantes non-conformistes. La pensée du 
socialisme framjais se fonde tout aussi nettement 
sur la morale rationnelle de la philosophie anti-
cléricale du « siécle des lumiéres », philosophie 
qui, dans un pays ou l'influence du protestan-
tisme fut moins durable, servit de guide á l'oppo-
sition spirituelle de la bourgeoisie libérale contre 
le féodalisme, en lui ouvrant la voie d'une oppo-
sition de la pensée profane contre le cléricalisme 
catholique. 

Mais peu importe la facón dont on pourrait 
interpréter dans le détail ces diíférences et ces 
rapports. II est en tout cas évident que la direc-
tion, l'allure et les formes de l'évolution qui mena 
au capitalisme industriel, furent en partie déter-
minées par l'apparition d'une mentalité écono-
mique qu'une vue d'ensemble peut considérer 
comme la naissance de l'esprit capitaliste: et c'est 
á cette naissance que le protestantisme a contri-
bué, longtemps méme avant la constitution d'un 
ordre capitaliste industriel. 

II serait néanmoins tout aussi superficiel et 
faux de voir dans l'apparition de l'esprit capi-
taliste « l a» cause unique de l'apparition du 
capitalisme, que d'affirmer l'inverse. Les deux 
processus ne peuvent étre séparés l'un de l'autre; 
ils se conditionnent mutuellement dans chaqué 
phase du devenir. Le capitalisme n'aurait pu 
s'épanouir, si des événements appartenant á l'his-
toire de l'esprit n'avaient pas créé les mobiles 
L'IDÉE SOCIALISTE 11 
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nécessaires á son développement et éliminé les 
obstacles de sa route. Mais cette évolution histo-
rique de l'esprit fut de son cóté stimulée par la 
transformation des institutions en méme temps 
que des intéréts correspondant á celles-ci. Ce ne 
sont ni le protestantisme (comme on l'a conclu 
des écrits de Max Weber, peut-étre á tort, mais 
non sans que l'auteur en soit un peu respon-
sable) ni le juda'isme (comme Werner Sombart 
l'a parfois affirmé) qui ont á eux seuls fait naítre 
le capitalisme, en engendrant Г « esprit capita-
liste». Les forees qui agissaient dans la direc-
tion du capitalisme á partir des nouvelles possi-
bilités de gains offertes par l'économie libérale, 
et des buts nouveaux proposés á la vie par la pen-
sée occidentale, étaient déjá á l'oeuvre longtemps 
avant l'apparition du protestantisme, et elles 
l'étaient en un domaine beaucoup plus vaste 
que celui sur lequel pút jamais régner le 
capital juif. Les contre-coups idéologiques 
de cette tendance peuvent étre déjá cons-
tatés dans le catholicisme avant la Réfor-
mation. Mais, sans aucun doute, les diffé-
rentes formes sous lesquelles la religión a 
essayé, depuis le moyen áge, de résoudre prati-
quement la tensión entre l'idée primitive et 
l'idéologie postérieurement constituée, c'est-á-
dire, dans 1'ordre décroissant de leur « affinité 
chimique » pour le capitalisme : le juda'isme, le 
calvinisme, le luthéranisme et le catholicisme, 
ees diíférentes formes, disons-nous, ont influencé 
la direction de l'évolution capitaliste en méme 
temps que la structure politique et spirituelle 
correspondante de la vie des nations, suivant un 
mode que l'on ne peut interpréter simplement 
comme l'eífet spirituel de causes économiques. 

Considéré dans son ensemble, le protestan-
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tisme présente une double face, car il correspond 
a une phase de l'évolution de la civilisation bour-
geoise, oü d'un cóté la bourgeoisie luttait encore 
contre les puissances du passé féodal, et, d'un 
autre cóté, avait déjá le sentiment d'étre une 
classe en marche vers le pouvoir. C'est ce qui 
apparait également dans l'ambivalence, á pre-
miere vue assez paradoxale, de l'influence reli-
gieuse et spirituelle de la Réformation. 

D'une part, le protestantisme engendra un sen-
timent religieux intense. II exigeait qu'on prit 
au sérieux l'enseignement du Christ et surtout 
les commandements de la morale évangélique. 
II justifiait sa lutte contre la mondanité de 
l'Eglise catholique en montrant que cette der-
niére avait trahi la foi primitive. II regardait en 
arriére dans la mesure ou il proclamait sa 
volonté de rendre á cette foi sa signification et 
sa vigueur primitives, et de remonter pour cela 
jusqu'aux sourees contenues dans les vieux livres 
saints. 

Mais, d'autre part, le protestantisme a contri-
bué d'une maniere décisive au processus qui 
dans l'humanisme la'ique de la Renaissance 
trouva son paralléle, et sa prolongation ultérieure 
dans la philosophie du siécle des lumiéres; pro-
cessus, dont le sens général fut désigné non sans 
raison comme une « sécularisation de l'univers ». 

En appeler aux textes bibliques contre Ies sen-
tences pontificales signifie d'une part, il est vrai, 
un retour aux sourees primitives de la foi. Mais, 
d'autre part, le chemin est ainsi frayé vers une 
situation, ou seules la raison de l'homme et sa 
propre conscience établissent un lien entre lui 
et la parole écrite qui lui est donnée. D'ailleurs, 
la parole écrite est entre temps devenue parole 
imprimée, et l'invention de l'iniprimerie est 
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comme condition matérielle du succés de la 
Réformation, non moins essentielle que le 
contenu de la Bible comme prémisse spirituelle 
de la pensée protestante. La science, comme 
connaissance des choses de ce monde, peut 
désormais se présenter aux cótés de la théologie, 
qui est une connaissance des choses divines. Des 
lors, le chemin est libre pour une organisation 
de la vie, qui soit déterminée non plus par 
l'obéissance envers l'Eglise représentant la com-
munauté, mais par le libre jeu des connaissanoes 
et des intéréts personnels. Or, ees connaissances 
et oes intéréts adviennent á l'homme qui trouve 
en soi-méme son propre fondement, et par la 
« nature » et par la « raison ». 

II est vrai que le protestantisme ascétique du 
Nord accentue tout autrement ees mots que l'hu-
manisme laüque de l'Europe méridionale, plus 
confiant dans la vie. Pour le protestantisme du 
Nord, la nature et la raison humaines font partie 
d'un monde soumis au péché, á la merci duquel 
l'homme se trouve livré parce qu'il est lui-méme 
un pécheur. Au contraire, pour Phumanisme 
laique, conformément á la tradition antique qui 
vit en lui, ees mots rendent un son beaucoup plus 
joyeux. Cet humanisme admet que l'homme peut 
tres bien s'organiser comme chez lui dans la 
nature, á condition de bien se servir de sa raison. 
Mais quant au résultat final, tout cela revient á 
peu prés au méme. Peu importe qu'on chasse 
Dieu du monde en le placant respectueusement 
bien au-dessus de ce méme monde, ou en l'en exi-
lant sans respect; l'image que l'on se fait du 
monde devient une image profane, les valeurs 
qui doivent étre réalisées ici-bas sont des valeurs 
profanes, contenues dans la nature et accessibles 
á la raison. 
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Cela s'applique aussi á la conception du monde 
économique et social, ou le travail, comme créa-
tion des valeurs, et la richesse, comme posses-
sion des valeurs, sont désormais rapportés de 
plus en plus nettement á des valeurs objectives, 
qui ont l'utilité pour mesure, et que l'on évolue 
selon le procédé des échanges du marché libre. 

Ce processus, auquel ouvrit la voie la morale 
économique protestante, se poursuit durant les 
siécles qui précédent la révolution industrielle. 
II devient de plus en plus clair qu'á la notion 
rapportant le travail á la personne de l'exécu-
tant, est substituée celle qui le mesure á l'uti-
lité du produit. II est de plus en plus visible que 
la conception de la propriété comme d'une 
charge ou d'un mandat, cede la place á celle 
qui y voit un droit acquis. 

Par la méme, la conception du travail se dé-
tache peu á peu de ses fondements scolastiques. 
Les fondements en deviennent de plus en plus 
profanes. Francois Bacon (1561-1626), pour qui 
tout savoir et toute action doivent augmenter le 
pouvoir de l'homme sur la nature, représente le 
trait d'union entre l'humanisme et le « siécle des 
lumiéres »; il énonce d'un seul trait : « L'homme 
doit travailler pour la gloire de Dieu et pour 
le soulagement du destín des hommes ». Déjá, 
chez Locke (1623-1704), on trouve cette idée que 
Dieu a ordonné á l'homme le commandement de 
« s'assujettir la terre par le travail », et que 
pour cette raison la propriété acquise par le tra-
vail est inviolable. 

L'union indissoluble, fondée sur l'utilité pu-
blique, de la vie et du travail d'une part, du 
travail et de la propriété de l'autre, forma au 
XVIII® siécle le centre de la théorie de l'économie 
bourgeoise, dont la forme la plus prononcée se 
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trouve chez Adam Smith. Lorsque Sieyés écrivit 
la célebre déclaration-programme de la Révo-
lution fran?aise : « Qu'est-ce que le tiers état ? 
Tout! », il la justifia en disant que le tiers état 
représentait les producteurs laborieux, tandig 
que les deux « états » supérieurs n'étaient cons-
titués que par des consommateurs oisifs. II est 
trés caractéristique pour la transformation des 
principes bourgeois en leurs conséquences socia-
listes, que Karl Marx ait dü fonder toute sa cri-
tique du capitalisme sur la théorie de la valeuij 
du travail de Ricardo, le dernier des grands 
continuateurs d'Adam Smith. L'arme spirituelle, 
avec laquelle Marx toucha au cceur l'exploita-
tion capitaliste, avait été forgée par la science 
bourgeoise dans sa propre lutte contre le revenu 
acquis en dehors du travail. 



VI 

LES YERTUS BOURGEOISES 

II n'y a vol que lorsqu'un individu ou 
un groupe d'individus s'approprient des 
richesses en violation de la loi générale 
qui préside dans une société á l'acquisi-
tion de la richesse... II y a des opérations 
capitalistes qui, dans la rigueur du terme, 
sont des vols ou qui conflnent au vol. 
Mais l'action capitaliste elle-méme n'est 
pas un vol. Elle est le contraire du vol, 
car le vol généralisé détruirait toute ri-
chesse. 

JEAN J A U B É S . 

Ce qu'il y a de nouveau et de caractéristique 
dans la mentalité économique bourgeoise, telle 
qu'elle s'est constituée depuis la fin du moyen 
áge et particuliérement depuis l'influence du 
protestantisme, ce n'est pas la soif du lucre 
comme telle, mais plutót une conception parti-
culiére des conditions rendant licite le profit pé-
cunier. Cette conception s'est développée, il est 
vrai, en différentes périodes, selon les pays et 
les époques. Mais elle représente toujours un 
systéme d'entraves, sur lequel s'éléve le systéme 
des justifications. 
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De tous les penseurs qui ont étudié lesrapports 
entre l'apparition de l'esprit capitaliste et les 
courants religieux de l'époque pré-capitaliste, 
c'est Max Weber qui a su démontrer de la ma-
niere la plus convaincante, que la différence 
entre l'esprit « capitaliste » et l'esprit « non-
capitaliste » réside non pas dans la forcé de 
l'instinct acquisitif, mais dans la maniére de ré-
gler ses manifestations. 

Selon lui, 1' « instinct acquisitif » n'était pas 
moins développé á l'époque pré-capitaliste, et 
« la soif de l'argent n'est pas moindre en dehors 
du capitalisme bourgeois qu'á l'intérieur de la 
sphére spéciflquement capitaliste, malgré ce qu'a 
pu imaginer l'illusion des romantiques moder-
nes. » « A toutes les périodes de l'histoire il y a 
eu une avidité sans scrupules, rebelle á toute 
norme intérieure ». L'avarice du mandarín chi-
nois, de l'aristocrate de l'ancienne Rome ou de 
l'agrarien moderne défie toute comparaison. Et 
la cupidité du cocher napolitain ou du barca-
juolo, plus encore celle du représentant asiatique 
des professions analogues et celle de l'artisan 
des pays sud-européens s'exprime méme, comme 
chacun peut le constater á ses dépens, d'une 
fagon infiniment plus aigué et surtout infiniment 
moins scrupuleuse que par exemple celle d'un 
Anglais en semblable cas. Le régne universel du 
manque absolu de scrupule dans la poursuite 
intéressée du gain fut précisément un caractére 
spécifique de ees pays dont le développement 
capitaliste est resté « arriéré ». Comme tout fabri-
cant le sait, le manque de « conscience » cons-
cienziosita chez les travailleurs de ees pays fut 
l'obstacle principal á leur progression capitaliste, 
et il continué, dans une certaine mesure, á l'étre. 
Le capitalisme ne peut davantage... « utiliser 
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l 'homme d'affaires complétement dénué de cons-
c i e n c e . » (Aufsatze zur Religionssoziologie, pp. 37 
et sq.) 

Si dans les tout derniers temps se sont accu-
inulés les scandales, qui ont amené devant les 
tribunaux hommes d'affaires et entrepreneurs 
sans conscience, cela n'est pas tant une révéla-
tion de l'essence du capitalisme qu'un symp-
tóme de sa crise et de sa dissolution. En fin de 
c o m p t e , ce sont les forces dominantes de l'orga-
nisation capitaliste qui, au nom du droit sur 
lequel cette organisation est fondée, jugent et 
condamnent ces capitalistes qui contreviennent 
aux normes légales et traditionnelles. La survi-
vance du régime capitaliste dépend précisément 
de son aptitude á conserver ces normes. 

C'est gráce á ces caractéristiques de l'éthique 
économique traditionnelle que l'Europe médi-
terranéenne qui subit le plus fortement l'in-
fluence de la culture antique, a fourni á l'ancien 
capitalisme financier et commercial, orienté vers 
le gain indépendant du travail, un terrain plus 
favorable qu'au capitalisme postérieur, indus-
triel et productif. Les Romains surtout connu-
rent le capitalisme non pas comme une forme 
de production industrielle, mais uniquement 
comme un moyen d'enrichissement par les af-
faires financiéres et commerciales, lesquelles 
avaient pour but, étant donné le caractére impé-
rialiste de l'Etat, non pas de créer des valeurs 
nouvelles, mais de s'approprier les valeurs 
étrangéres déjá existantes. Une máxime popu-
laire disait: In emptionibus et venditionibus 
sese circumvenire licet. (En vendant ou en ache-
tant, il est permis de se duper mutuellement.) 
Méme dans l'Europe contemporaine, cette con-
ception est d'autant plus répandue que l'on 
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s'éloigne des bords de l'Océan Atlantique et de 
la Мег du Nord et que l'on se rapproche des 
bords de la Méditerranée. Elle trouve d'ailleurs 
un phénoméne complémentaire dans la dépré-
ciation morale du commerce qui s'est conservée 
dans la religión catholique — tant officielle que 
populaire — des peuples méridionaux, beau-
coup plus accentuée que dans les religions pro-
testantes des peuples nordiques. II est évident 
que depuis le déclin du Moyen Age, une menta-
lité économique de ce genre favorisa davantage 
l'accumulation primitive du capital par un capi-
talisme exploiteur que le développement d'une 
production obligée de lutter sur le marché 
mondial avec des concurrents égaux, obligée par 
conséquent de compter sur la probité commer-
ciale et non sur la suprématie sociale. 

D'aprés Huizinga (Herbst des Millelalters, 
pp. 31 sq.), on enregistre immédiatement avant 
l'apparition de l'esprit capitaliste les symptómes 
suivants : « Aucun mal n'est plus ressenti á 
cette époque que la cupidité... Elle est le péché 
de ce temps... La richesse n'a pas encore ce 
caractére de fantóme insaisissable, que les ins-
titutions modernes de crédit lui ont conféré, c'est 
encore l'or jaune lui-méme que voit avant tout 
l'imagination. L'emploi de la richesse n'a pas 
encore le caractére automatique et mécanique 
que lui donnent maintenant les occasions múl-
tiples de placement prolongé. La satisfaction 
s'obtient encore sous les formes les plus extré-
mes de l'avidité et de la prodigalité... C'est 
justement son alliance avec une arrogance pri-
mitive et féodale qui donne á la cupidité du 
Moyen Age tardif ce quelque chose d'impétueux, 
de passionné, de désespéré, que les époques ulté-
rieures semblent avoir totalement perdu. Le 
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protestantisme et la Renaissance ont prété á 
l'avidité un contenu éthique, en la légitimant 
comme stimulant utile de la prospérité. Son 
honteux stigmate disparaissait á mesure que l'on 
célébrait avec moins de conviction le renonce-
ment aux biens de la terre. » 

Bien entendu, le capitalisme n'aurait jamais 
pu se développer á partir de la culture bour-
geoise du haut Moyen Age, s'il n'y avait pas eu 
les magnats de l'industrie et du commerce, doués 
des qualités du seigneur féodal : témérité, soif 
du butin, désir effréné de lutte et de puissance 
sans scrupule. 

L'histoire du premier capitalisme, riche en 
sang et en larmes mais aussi en actes héro'iques, 
tels qu'en montrent beaucoup d'autres phases du 
capitalisme industriel ultérieur, aurait été im-
possible sans quelques hommes exceptionnels, 
qui appartenaient moins á la race des mar-
chands qu'á celle des « wikings », des flibustiers 
et des « condottieri ». Pourtant il y eut partout 
et toujours de ees hommes dévorés d'ambition, 
sans que pour cela le capitalisme se soit déve-
loppé, y eüt-il méme de l'or en abondance. 
Notre Moyen Age occidental était plein de cette 
sorte de gens, mais dans la plupart des cas ils 
devaient s'imposer par des moyens autres que 
celui de l'acquisition légitime. Pour que ce der-
nier chemin leur soit ouvert, d'autres conditions 
devaient étre réalisées, qui assurérent au nouvel 
ordre économique la stabilité, sans laquelle le 
nerf vital lui aurait été coupé avec le crédit. 

Le fondement de cette stabilité est d'un ca-
ractére moral. Le capitalisme n'a pu se déve-
lopper que chez les peuples qui possédaient ce 
fondement moral. Un capitalisme bouddhiste 
serait inconcevable, parce qu'il n'aurait rien á 
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offrir au bouddhiste qui justifierait á ses yeux la 
peine d'un travail industriel ou qu'il ne pourrait 
obtenir plus facilement d'une autre maniere. La 
loi religieuse — dont l'influence n'est certes pas 
indépendante du degré d'évolution sociale déjá 
atteint — détermine aussi entre autres valeurs, 
les besoins. Combien y a-t-il d'Européens pour 
comprendre la réponse du jeune coolie ja-
vanais, á qui l'on demandait pourquoi il restait 
accroupi devant sa case au lieu d'aller tra-
vailler : « J'ai déjá mangé du riz aujourd'hui, et 
je ne suis pas amoureux! » 

Les missionnaires des différentes Eglises chez 
les peuples paiens ont toujours été en fait les 
pionniers de la colonisation économique, parce 
qu'il devait y avoir d'abord des catéchistes, 
avant qu'il püt y avoir des consommateurs, des 
agents, des ouvriers et des employés dignes de 
confiance. Le capitalisme américain est un pro-
duit des vertus puritaines. Les Peaux-rouges, 
avec leur culture de chasseurs et de guerriers, 
n'auraient pu l'implanter sur ce méme sol. 
La Russie, plus richement douée pourtant par 
la nature que les Etats-Unis, ne l'a pas produit 
non plus, et aprés en avoir tenté l'essai, elle a dú 
constater, á sa grande inquiétude, qu'il était 
plus facile d'enseigner aux Russes les idées 
politiquee du prolétariat européen que ses habi-
tudes de travail, son zéle et sa conscience de pro-
ducteur. 

Les vertus bourgeoises qui constituent la con-
dition préalable de l'évolution vers le capita-
lisme, s'appellent application au travail, éco-
nomie, modération, honnéteté, exactitude et 
confiance. 

Le premier commandement de l'économie 
bourgeoise, c'était la condamnation absolue du 
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fruit de la rapiñe et la sanctification du gain 
obtenu par le travail. II n'y avait plus désormais 
á brigander; il n'y avait qu'á gagner sa vie. 

Chose curieuse, le mot souvent cité de Prou-
dhon « La propriété, c'est le vol » peut s'appli-
quer á presque toutes les formes d'économie, 
sauf au capitalisme. II était encore certainement 
applicable á la société féodale, du moins á son 
début. II l'était encore á l'exploitation coloniale 
pendant la période de transition vers le capita-
lisme industriel moderne. La colonisation s'ef-
fectuait alors encore sous la forme d'une con-
quéte militaire du pays au sens agraire et 
féodal du terme, avec la seule différence que le 
droit au butin devait étre bientót exclusivement 
réservé á l'Etat ou á la couronne. II faut toute-
fois remarquer á cette occasion que les peuples 
anglo-saxons, qui furent les premiers possédés 
de « l'esprit du capitalisme », furent aussi les 
premiers á passer du brigandage colonial á Véta-
blissement colonial et au travail colonisateur. 
Mais le capitalisme européen est né sous la loi 
selon laquelle on ne devait plus ex-proprier, 
mais seulement ex-p/oííer. 

Nous touchons ainsi á la réflexion amére, que 
le capitalisme n'est, en fin de compte, rien d'au-
tre qu'un vol légalisé, qui s'exerce sur les classes 
inférieures au lieu de s'exercer contre des indi-
vidus sans défense. Néanmoins on ne doit pas 
dédaigner la différence qui réside dans lé fait 
de la légalisation, c'est-á-dire dans l'obligation 
morale et juridique imposée á l'instinct acqui-
sitif. II est suffisamment fácheux pour l'ouvrier 
d'avoir le sentiment d'étre « exploité » par le 
patrón, le propriétaire et le commercant. Mais 
il lui serait certainement encore plus désa-
gréable que ees messieurs habitent des donjons 
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fortifiés au lieu de bureaux et de boutiques, et 
s'amusent de temps en temps á voler ses biens, 
á violer ses filies et á incendier son toit. 

Les contrats de travail, de location et de vente 
entre possédants et non-possédants dissimulent, 
il est vrai, un dépouillement social, mais ce sont 
tout de méme des contrats qui transforment le 
rapport des parties contractantes en un rapport 
juridique. Le capitaliste se trouve la dans une 
situation semblable á celle de Wotan, dans UOr 
du Rhin de Wagner, lorsque Fasolt lui dit : 
« Sois fidéle aux pactes! Ce que tu es, tu ne l'es 
que gráce aux pactes! » Un dieu auquel on peut 
de la sorte rappeler l'approche du crépuscule 
des dieux, est tout de méme un compagnon plus 
supportable qu'un dieu qui n'a besoin d'obéir 
á aucune autre loi que son bon plaisir. Car le 
sujet du droit peut transformer la loi, et c'est la 
tout le sens historique du mouvement socialiste, 
l'explication de l'importance énorme de la dé-
mocratie, qui a convertí le prolétaire objet du 
droit en sujet du droit bourgeois. « Au nom du 
droit », est une arme particuliérement efficace, 
lorsque l'on peut l'emprunter á l'arsenal de 
l'adversaire. Or, c'est ce que peut faire le prolé-
taire exploité dans son procés contre le capita-
lisme, non seulement parce qu'il prend une part 
active á l'évolution de ce procés, mais surtout 
parce que les principes juridiques qui, dans 
leurs effets institutionnels, ont rendu possible 
l'exploitation, condamnent cette derniére en 
raison de leur signification fondamentale. 

On pourrait renverser le paradoxe de Prou-
dhon, sans détruire pour cela la proportion de 
vérité et d'erreur qu'il contient : « La pro-
priété, c'est la fin du vol. » La propriété bour-
geoise met un terme au brigandage féodal. A la 
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c o n q u é t e violente succéde le gain mérité; á la 
justification par la forcé se substitue la justifi-
cat ion par le mérite, et de cette derniére découle 
l'obligation morale de justifier le gain. 

Sur quel principe repose, par exemple, l'accu-
gation d'exploiter la capacité de travail, telle que 
]\larx l'a fondée dans sa doctrine de la plus-
v a l u e ? Elle est liée á la supposition tacite, que 
eeul est moral le rapport de vente et d'achat, 
dans, lequel on échange des valeurs égales. 

Du point de vue de la mentalité économique 
féodale, par exemple, il ne peut y avoir d'exploi-
tation en aucun cas. Tout rapport de subordi-
nation sociale dans la société féodale est un 
rapport de forcé. Le seigneur féodal n'a pas be-
soin d'exploiter, car il a le pouvoir et le droit 
de contraindre. Le sentiment d'une exploitation 
économique n'apparait que la ou il s'agit d'une 
opération flnanciére du type commercial bour-
geois : contrat d'achat et vente, location, bail á 
terme, prét á intéréts, contrat de travail. Car 
c'est seulement alors qu'il y a unité de mesure 
pour les valeurs échangées, seulement alors que 
le rapport de dépendance apparaít sous la forme 
d'un échange économique inégal. La norme du 
jugement qui proclame l'exploitation est em-
pruntée á l'éthique économique bourgeoise : les 
valeurs échangées doivent étre égales; si par 
l'effet de la contrainte ou du besoin elles sont 
inégales, il y a exploitation. Aussi, pour démon-
trer l'exploitation cachée dans le contrat de 
travail, Marx düt tout d'abord le considérer 
comme un contrat de vente et d'achat dans le-
quel la capacité de travail joue le role de mar-
chandise, afin de pouvoir attaquer les consé-
quences de l'économie politique bourgeoise á 
l'aide de ses propres principes théoriques. Et ees 
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principes sont beaucoup plus anciens que l'éco-
noinie politique classique du xvine et du xrx» 
siécle. Dés le XIII6 siécle Thomas d'Aquin pose 
comme principe, que c'est commettre une injus-
tice et un péché que d'acheter une chose а цц 
prix inférieur á sa valeur ou de la vendre а цц 
prix supérieur. 

Par conséquent, le butin féodal n'était pas 
malhonnéte du point de vue de l'éthique écono-
mique de l'époque, tandis que l'exploitation ca-
pitaliste est malhonnéte en raison méme de 
l'éthique de l'économie bourgeoise. C'est pour-
quoi la bourgeoisie, dés qu'elle est devenue une 
bourgeoisie de la propriété, a éprouvé inquié-
tude et tourment dans sa conscience sociale, 
alors que le méme tourment avait été épargné á 
la robuste assurance des seigneurs féodaux. Les 
signes les plus anciens de cette inquiétude de la 
conscience se trouvent á partir du xvie siécle 
dans les efforts des théologiens, des philosophes 
et des économistes pour fonder des doctrines 
capables de concilier la propriété bourgeoise et 
la valeur du travail. La bourgeoisie établit ainsi 
l'exigence morale essentielle, dont elle impose la 
réalisation au capitalisme, comme á sa création 
propre : équivalence de toutes les marchandises 
échangées, conformément á l'unité du travail 
incorporé en elles, d'oü caractére proportionnel 
de la production et du salaire, et immoralité du 
revenu acquis sans travail. 

De la haute estimation du travail dérivent 
toutes les vertus requises et stimulées par l'éthi-
que de l'économie bourgeoise. Les pionniers pro-
testante de l'esprit capitaliste ne furent pas les 
premiers á précher l'assiduité au travail, l'éco-
nomie et la modération. Déjá le premier huma-
nisme catholique du Moyen Age les avait pres-
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crites sans les exiger, seulement de la parí des 
classes sociales inférieures. 

Ce n'est pas un hasard que presque tous les 
fondateurs et chefs des ordres mendiants du 
haut Moyen Age aient été d'origine bourgeoise. 
L'ascétisme monastique ne représentait, il est 
vrai, que le point extreme de la réaction contre 
la vie licencieuse des princes féodaux et sur-
tout des princes de l'Eglise. Tout en influen^ant 
fortement l'opinion, cet ascétisme restait en 
marge de la société; il perdit bientót sa signifi-
cation sociale générale, et se convertit á la fin 
du Moyen Age en un mysticisme individuel. En 
revanche l'ascétisme modéré qui oriente, sur-
tout au xiv8 siécle, la vie de la bourgeoisie vers 
une norme idéale, prend une importance cén-
trale. Ici l'aseétisme provenait de la pensée 
chrétienne, la mesure provenait de l'héritage 
hellénique. D'oü l'union étrange entre l'aspi-
ration chrétienne á la perfection absolue, et 
l'idée fondamentale de l'éthique aristotélicienne, 
selon laquelle la vertu consiste á observer la 
mesure et á éviter les extrémes. 

Si, comme je le pense, l'essence de la culture 
consiste á sublimer, au moyen d'entraves im-
posées par la conscience, les instincts naturels 
de l'étre humain, c'est-á-dire á les diriger vers 
des fins spirituelles, le xive siécle représente déjá 
un zénith de l'évolution de la culture. Celui qui 
voudrait contempler la hauteur atteinte alors 
par la culture, n'a pas besoin de quitter l'Alle-
magne. II n'a qu'á contempler par exemple la 
statue équestre de Bamberg, ou les statues des 
donateurs Ekkehard et Uta á Naumburg, ou en-
core le tombeau de Henri-le-Lion dans la cathé-
drale de Brunswick, ces chefs-d'oeuvre ont des 
nobles pour modéles, mais leurs artisans sont 
L ' I D É E SOCIALISTE 12 
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des bourgeois. Chacun peut se rendre compte, en 
les contemplant, que la beauté sublime, l'unité 
parfaite du corps, de l'áme et de l'esprit, pro-
viennent de la maitrise des instincts naturels;que 
l'épanouissement complet des forces culturelles 
créatrices suppose un equilibre spirituel, dont 
le principe est la volonté de mesure. 

II importe de ne pas voir seulement ici, comme 
le font trop souvent en Allemagne les mysta-
gogues de la culture, une puré « civilisation », 
pour ne considérer qu'une impuétuosité barbare, 
en raison de son manque de mesure et de 
discipline, comme la culture véritable. La bar-
barie peut étre le point de départ d'une culture, 
mais elle n'est pas la culture elle-méme; la 
culture ne eommence que lá oii la vie est confi-
gurée, d'aprés une forme et une mesure. Ce 
sont les rives qui dirigent le courant. En tout 
cas, la volonté de barbarie ne peut jamais créer 
une culture, car le désir conscient d'une forcé 
sans entrave est l'indice psychologique le plus 
súr d'une faiblesse dissimulée, qui cherche á 
donner le change au moyen d'une naive démons-
tration de forcé. Par contre : « La vertu grec-
que, la mesure, signifie forcé consciente. » 
(Rodin.) 

En partant de cette méme considération que 
tout progres culturel provient de la maitrise des 
instincts primitifs au profit d'une fin idéale, plus 
lointaine et plus élevée, il faut reconnaítre á la 
bourgeoisie précapitaliste le mérite historique 
du fait culturel créateur par excellence, dans la 
mesure oü elle a substitué á une culture de la 
puré jouissance une culture du travail. Certes, á 
un stade ultérieur, au stade capitaliste de son 
évolution, la bourgeoisie chercha á revenir á la 
culture de puré jouissance et á dévaloriser le 
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travail auquel ses ancétres avaient dü jadis leur 
affranchissement social, en l'abandonnant á une 
classe inférieure, asservie et méprisée. Mais cette 
derniére a appris le travail de la bourgeoisie, et 
elle lui a emprunté des besoins et des exigences 
qui ne peuvent étre satisfaits que par un travail 
toujours plus productif. En ce sens aussi, la vo-
lonté d'une culture socialiste de travail n'est que 
la continuation d'une ceuvre, dont une grande 
partie de la bourgeoisie s'est lassée par satiété. 
C'est en ce sens également que l'appropriation 
par le prolétariat des vertus bourgeoises tradi-
tionnelles de travail est une condition psycholo-
gique décisive du socialisme. 

Le renversement de toutes les valeurs que pro-
voqua la nouvelle culture du travail a créé avant 
tout une valeur nouvelle : le temps. Car le temps 
est désormais le temps de travail. II recoit ainsi 
une valeur propre. II faut le ménager et le 
compter. Et comme le travail industriel est un 
travail en commun, il doit étre exactitude. 
L'horloge est l'instrument symbolique de la cul-
ture bourgeoise, et elle le fut longtemps avant 
que le cadran de l'usine ne devienne le symbole 
de la corvée industrielle organisée par le capi-
talisme. Napoléon apparaít lá aussi comme « un 
des grands pionniers de l'áge moderne de la 
culture bourgeoise, lorsqu'il en'condence la notion 
de valeur dans cette phrase : « Demandez-
moi tout ce que vous voulez, sauf du temps. » 
Dans le village montagnard ou j'écrie ees lignes, 
on ne rencontre jamais dans la prairie ou dans 
les champs un paysan qui puisse vous diré 
l'heure : on se regle sur le soleil et sur son bon 
plaisir. Mais lorsqu'on descend dans le pays 
plat ou il y a des chemins de fer, des heures de 
travail et autres institutions civilisatrices, on est 
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bien forcé d'avoir sa montre dans sa poche. 
La ponetualité est une vertu sociale, une forme 

d'altruisme, non seulement en tanit que « poli-
tesse des rois », mais aussi comme témoignage 
de respect pour la valeur du temps des collabo-
rateurs et des amis. Dans les pays sans tradition 
de culture bourgeoise, en Asie par exemple, on 
remarque que pour cette raison la machine n'est 
pas l'unique condition d'une bonne production 
industrielle; et en Russie, la création de cette 
autre condition tout humaine est une question 
pratique de vie ou de mort pour la dictature du 
prolétariat. 

Lá méme oii la classe ouvriére doit encore 
lutter pour le pouvoir, des milliers de fonction-
naires et de membres d'organisations, qui doi-
vent paseer une grande partie de leur temps á 
attendre le commencement des séances et des 
cérémonies retardées par l'inexactitude habi-
tuelle, savent par expérience que la ponetualité 
est une vertu sociale qui ne manque pas de 
valeur. II faut espérer que, sur ce point, la nou-
velle génération marquera une amélioration. 

Les « Faucons rouges » ont déjá inserí t au 
nombre de leurs « commandements » ce mot 
d'ordre : « Le Faucon rouge est sür et ponctuel. » 
On ne peut que leur souhaiter le succés dans 
leur tentative de transplanter cette vertu du code 
de la morale « bourgeoise » dans le code de la 
morale prolétarienne. 

La notion d'honorabilité est aussi d'origine 
bourgeoise. Auparavant on ne connaissait que 
l'honneur. Mais la bourgeoisie n'a pas non plus 
renoncé á l'honneur : á l'époque bourgeoise il 
y a, á cóté de l'honneur personnel, un honneur 
professionnel, industriel ou commercial, un hon-
neur de classe beaucoup plus étendu que ne 
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l'avait été l'honneur féodal limité á la noblesse. 
La notion anglaise de gentleman (gentilhomme, 
homme d'honneur) est spéciflquement bour-
geoise. Elle s'est constituée dés le début par 
opposition á la notion de nobleman (noble), et 
ce l le de gentle, qui évoque encore la noblesse 
de naissance, finit par ne plus désigner que la 
noblesse de la pensée et des moeurs, sans égard 
pour la naissance. 

Les bourgeois frangais s'intitulent depuis tou-
jours « les honnétes gens », expression qui signi-
fie beaucoup plus que «les gens honnétes », car 
il signifie á la fois : honneur, honnéteté, honora-
bilité et bonne éducation. « Honnéte » dans le 
sens bourgeois est une notion beaucoup plus 
large que celle de l'honneur féodal, qui ne devait 
régler que les relations entre gens de méme con-
dition, et qui considere en tout cas, aujourd'hui 
encore, les dettes de jeu comme les seuls enga-
gements sacrés. L' « honnéteté » exige la fidélité 
aux engagements et la loyauté dans tous les 
domaines, méme dans le domaine des relations 
commerciales, auquel jadis ne s'étendait pas le 
sentiment de l'honneur. Cela n'est pas seulement 
vrai pour la bourgeoisie précapitaliste. Le capi-
talisme lui-méme ne peut se passer de l'honné-
teté, parce qu'il est basé sur le crédit, c'est-á-dire 
sur la confiance. Sous ce rapport également il 
n'est pas exact de diré que la propriété capita-
liste soit un vol : « L'honnéteté est le bien qui 
dure le plus » est une máxime bourgeoise, capi-
taliste. La ou cette máxime n'est pas une norme 
généralement admise, il peut bien y avoir des 
gens riches, mais non pas un ordre économique 
capitaliste. 

Le mouvement pédagogique socialiste ne 
pourra pas, lui non plus, éviter de tirer les con-
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séquences pratiques de l'idée qu'aucune classe 
ne peut accéder au pouvoir sans une nouvelle 
impulsión morale, dont les exigences se con-
densent en une notion de l'honneur nouvelle et 
plus élevée. C'est seulement ainsi qu'apparais-
sent les exigences de la classe envers ses propres 
membres, dont raccomplissement rend possible 
l'ascension au pouvoir. C'est seulement ainsi 
que la conscience de classe acquiert le contenu 
positif capable de rénover la culture. Un véri-
table sentiment de l'honneur est le ciment moral 
qui lie ensemble tous les groupes sociaux, et la 
conscience d'un sentiment supérieur de l'hon-
neur est la plus invincible de toutes les forces 
qui préparent l'ascension des groupes vain-
queurs. L'honneur est le prestige que nous ac-

3uérons á nos propres yeux par l'observation 
'une norme de conduite morale. Cette norme 

varié selon les époques et selon les groupes, 
mais la nature psychologique du processus reste 
toujours la méme. Un groupe ascendant sera 
d'autant plus capable de transformer la réalité 
sociale á son image, que le sentiment de l'hon-
neur enchaínera plus fortement la conduite des 
individus qui le composent, á la norme repré-
sentant la nouvelle notion d'honneur de ce 
groupe. 

C'est ce que l'on peut constater beaucoup plus 
clairement dans la pratique du mouvement so-
cialiste que dans sa théorie. Des le début, ses 
partisans sentirent le devoir de la solidarité pro* 
létarienne comme un devoir d'honneur. Et lors-
qu'en Russie la dictature du prolétariat, afln 
de stimuler et d'accélérer son plan industriel, a 
fait aussi appel á l'honneur de l'ouvrier comme 
producteur, cela ne fut rien d'autre qu'une 
construction nouvelle sur le méme fondement. 
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Le mouvement socialiste d'éducation de la jeu-
nesse, qui s'épanouit au cours des dix derniéres 
années en pays gerrnaniques, á reconnu toujours 
plus clairement la nécessité de proclamer les 
devoirs d'honneur et de faire appel au sentiment 
d'honneur. Cette reconnaissance a d'autant plus 
de valeur que l'expérience pratique faite en 
concurrence avec les autres mouvements et 
acquise par l'eífort pédagogique, l'obligea de 
s'adapter aux nécessités psyohologiques de la 
jeunesse. Mais justement parce que l'on est 
arrivé a ce résultat par une voie purement em-
perique, on est encore loin d'avoir reconnu toute 
la gravité des questions de principe qui se posent 
ici. 

Si le mouvement veut aller de l'avant, il ne 
pourra pourtant pas éviter cette explication 
théorique des principes. И apparaitra alors que 
la notion prolétarienne de l'honneur, dont le 
germe est ici visible, se rapporte á la notion 
bourgeoise de l'honneur comme cette derniére 
se rapportait, dans la bourgeoisie ascendante, á 
la notion de l'honneur féodal. Ce qui apparait 
lá n'est nouveau qu'en partie, et ce qu'il y a 
de nouveau méme se développe sur un fonde-
ment traditionnel. Comme dans tous les vérita-
bles progrés culturéis, il s'agit d'un phénoméne 
qu'il faut comparer au processus neptunien 
plutót qu'au processus vulcanique des transfor-
mations géologiques. Ici le nouveau suppose ce 
qui déjá existe, et apparait á la fois comme une 
extensión et comme une rénovation. 

C'est ainsi que dés le haut moyen-áge, la 
bourgeoisie précapitaliste justifie sa lutte contre 
les puissances féodales non pas par Pinsufflsance 
de la morale féodale de l'honneur, mais par la 
contradiction entre cette morale et la conduite 
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effective de la noblesse, déjá en état de déca-
dence sociale et culturelle. On revendiquait les 
qualités de « noble » et d' « honorable », comme 
le montrent les expressions de « gentleman », 
d' « honnéte homme », de commercant et d'in-
dustriel « honorable », d'autant plus résolument 
que l'on devenait plus critique á l'égard de la 
conduite pratique de la noblesse. Méme ce désir 
d'enrichissement si méprisé de la noblesse, on ne 
voulait pas le considérer comme quelque chose 
qui fút en contradiction avec les principes tradi-
tionnels de loyauté et de générosité chevale-
resque, transmis par le Code féodal de l'honneur. 
Au xiv® siecle, lorsque l'expression « loyal » avait 
encore conservé toute sa saveur féodale, Eus-
tache Morel désignait les biens honorablement 
acquis par la bourgeoisie, comme «les biens 
acquis loyaument ». 

Au xvii® siécle, á un point culminant de cette 
confrontation entre l'esprit «bourgeois» et 
l'esprit « féodal » qui, née trés tót en France, se 
poursuivit longtemps et minutieusement, Boileau 
composa sa célébre satire «Sur la véritable 
noblesse ». II faut admirer comment il oppose 
á la noblesse dégradée, tombée dans un parasi-
tisme scandaleux, le miroir de son ancien idéal 
moral; avec quelle décision il représente les 
vertus bourgeoises comme la véritable réalisa-
tion de cet idéal! Oui, jadis, 

Dans les temps bienheureux du monde en son enfance... 
Le mérite y faisait la noblesse et les rois. 

Mais plus tard : 

Le duc et le marquis, se reconnut aux pages. 



LES VERTVS BOURGEOISES 185 

Et maintenant : 

jíontrez-nous cette ardeur qu'on vit briller en eux, 
Ce zéle pour l'honneur, cette horreur pour le vice. 
Respectez-vous les lois? Fuyez-vous l'injustice? 
5avez-vous pour la gloire oublier le repos, 
gt dormir en plein champ le harnais sur le dos? 

Et la conclusión finale est la condamnation 
nette et résolue de celui qui « me vante un hon-
neur qu i n e v i e n t p a s d e l u i ». 

Ainsi done le bourgeois qui, comme jadis le 
noble, doit son honneur á son propre mérite, 
apparait non pas comme la négation, mais 
comme la réalisation véritable de l'idéal aristo-
cratique de l'honneur. II n'a fait qu'en élargir 
le domaine, en y introduisant l'activité écono-
mique, le respect de la loi et la dignité morale 
des hommes n'appartenant pas á la noblesse de 
naissance. 

De méme que l'ancienne bourgeoisie jugeait 
la noblesse á l'épreuve de son honneur social, 
de méme aujourd'hui le prolétariat juge la 
bourgeoisie á l'épreuve de son honnéteté so-
ciale, dans l'accomplissement de ses propres 
exigences qui se résument en celle-ci : que le 
travail doit étre la mesure de toute propriété. 
Mais á cette épreuve le socialisme s'approprie 
le point de vue de l'honneur et de l'honnéteté. 
Son code moral provient done ainsi d'une syn-
thése entre les vertus féodales et bourgeoises 
d'une part, et les vertus prolétariennes d'autre 
part, vertus qui, selon l'expression de Marx, 
naissent de la «critique pratique» de l'état 
existant. 

Trés concluants sous ce rapport sont les 
« Commandements des Faucons » proposés aux 
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groupes d'enfants autrichiens socialistes qui, 
comme on le sait, ont fait et font encore dans 
ce domaine un travail de pionniers. Un tiers 
environ des vertus qui y sont recommandées, 
peuvent étre appelées d'origine féodale, un autre 
tiers d'origine bourgeoise, un dernier tiers d'ori-
gine prolétarienne. La fidélité, la bravoure, la 
discipline, l'entrainement physique, la pureté 
des mceurs, l'entr'aide, proviennent du code de 
la morale et de l'honneur chevaleresques; la to-
lérance, la ponctualité, la modération, l'amour 
de la nature, la véracité, proviennent de l'an-
nexe bourgeoise au code de l'honneur; la soli-
darité prolétarienne, l'estime du travail phy-
sique, la conduite fraternelle envers les 
compagnons de travail, appartiennent au code 
le plus récent, le code prolétarien. 



VII 

DE LA BOURGEOISIE DU TRAVAIL 
A LA BOURGEOISIE POSSÉDANTE 

Le bourgeois, tout au fond, cherche dans 
la propriété l'indépendance, l'indépen-
dance qui lui garantit le niveau de vie 
par oü l'on se distingue socialement et 
que l'on transmet ensulte aux héritiers du 
nom. 

A N D B É S I E G F B I E D . 

Le capitalisme industriel acheva la transfor-
maron de la bourgeoisie du travail en une bour-
geoisie de la propriété. Ce qui jusqu'alors n'avait 
été applicable qu'á quelques bourgeois en parti-
culier, durant le processus d'ascension, s'étendit 
désormais á toute la classe. La bourgeoisie 
devint la classe possédante dans l'ordre social 
capitaliste. C'est ainsi que l'expression « bour-
geois » prit un sens qui, au lieu de l'opposer 
comme avant aux couches féodales, l'opposa 
désormais au prolétaire dénué de biens. 

Ce changement de sens s'opéra d'abord en 
France. La voie lui était ouverte longtemps 
avant la Révolution. Déjá au début du XVII* sié-
cle, en définissant le bourgeois dans son Traité 
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des Ordres, Loyseau accentuait l'opposition avec 
le peuple «vil » aussi fortement que l'opposi-
tion avec la féodalité; il appelait bourgeois « les 
habitants des villes qui ne sont pas de vile con-
dition ». Un édit royal de l'an 1767 sur la taxe 
des impóts declare : « Sont bourgeois ceux qui 
vivent des biens qu'ils ont acquis ou des biens 
que leurs peres leur ont laissés. » Au cours de 
la Révolution, l'opposition entre la bourgeoisie 
possédante et le « peuple » prolétaire s'accentue 
toujours davantage, mais elle ne se polarise pas 
autour de l'expression « bourgeois », parce que 
les oppositions politiquee étaient au premier 
plan de la conscience et faisaient appliquer aux 
classes abhorrées des appellations telles que 
celle d' « aristocrates » ou des désignations de 
partís. Ce n'est que dans la littérature socialiste 
des années 30 du xixe siecle, que la notion de 
« bourgeois » apparait définitivement fixée dans 
le sens que lui avait attribué Saint Simón : « Ce 
qui fait le bourgeois, c'est le privilege de con-
sommer sans rien produire. » Dans cette accep-
tion, le mot « bourgeois », comme mot d'origine 
francaise, est passé dans la littérature des autres 
pays, et non pas seulement dans la littérature 
théorique du socialisme, ainsi que le prouve pour 
la langue allemande par exemple son emploi 
fréquent chez Heine. En Allemagne, le « Diction-
naire général des mots étrangers» de Heyse 
donne dé ja en 1833 la définition suivante au 
mot « bourgeois » : terme pour désigner le bour-
geois aisé par opposition au prolétaire. 

Dans son román « Ursule Mirouet » paru en 
1841, Balzac explique l'ennui d'un parvenú par 
« la cessation absolue de toute occupation, par le 
passage subit de la vie active á la vie bour-
geoise ». II est toutefois impossible d'afflrmer, ni 
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maintenant ni alors, que vie bourgeoise et vie 
oisive soient synonymes. Dans la bourgeoisie, et 
non moins dans la classe patronale, il y a tou-
jours eu des hommes dont la vie fut tout aussi 
remplie d'ápre travail que celle de la plupart des 
ouvriers et des paysans. Le détachement du tra-
vail dans la bourgeoisie signifie autre chose. En 
premier lieu il signifie que le bourgeois n'exerce 
plus de travail manuel, au sens d'un travail 
physique, et que s'il travaille, il s'agit d'un « tra-
vail intellectuel». Le bourgeois, dit déjá Mo-
liére, est celui qui sait avoir les ongles longs. 
Dans la soeiété capitaliste, la división du travail 
en travail intellectuel de direction et travail 
manuel d'exécution, se résout en une división 
de classes. 

Mais on peut encore parler en un tout autre 
sens du revenu ne provenant pas du travail, 
lorsque l'on parle des classes bourgeoises. Celui 
qui posséde assez pour constituer un capital, ría 
pas besoin de travailler, parce que le capital tra-
vaille pour lui, c'est-á-dire lui permet de vivre 
du travail des autres. Le capital est une forme 
de propriété telle que l'argent posséde la capacité 
de s'accroitre en produisant des intéréts; c'est, 
d'aprés le mot de John Ruskin, « un chéque tiré 
sur le prochain pour une quantité déterminée de 
travail ». En ce sens, le travail méme que le 
bourgeois effectue pour augmenter le revenu de 
son capital, contribue également á augmenter son 
gain de la « plus-value » du travail des autres, 
ce qui ajoute encore á sa possibilité de vivre sans 
devoir travailler. 

En outre, l'avantage social de la bourgeoisie 
sur les classes travailleuses repose en grande 
partie sur l'héritage, c'est-á-dire sur la possibilité 
de vivre aux dépens du travail des générations 
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antérieures. Et il ne s'agit pas la seulement des 
avantages immédiats de la richesse. Le « han-
dicap » social dont bénéflcie des sa naissance 
l'enfant de parents bourgeois, implique beau-
coup plus. L'héritage d'une affaire, conjointe-
ment á la fortune héritée, suppose encore l'hé-
ritage d'un « goodwill », du capital moral que 
représentent la confiance des clients et des four-
nisseurs, la tradition de l'affaire et l'expérience 
du personnel. 

L'avantage que représente la possibilité d'une 
meilleure éducation, ne peut lui non plus étre 
supprimé par aucune réforme de l'enseigne-
ment, si profonde soit-elle, tendant á combattre 
le monopole de l'instruction, car ce monopole 
repose sur la liberté d'élection, sur le sentiment 
de sécurité et l'absence de soucis économiques 
pendant les études et, ce qui est encore plus im-
portant, pendant les premieres années d'exer-
cice d'une profession proprement dite. 

Celui qui grandit au sein d'une famille aisée, 
dans une atmosphére « de culture et d'aisance » 
profite en outre de l'avantage d'une « Kinder-
stube ». Cela ne lui évite pas seulement les con-
flits, si pénibles pour tous ceux qui regoivent 
dans les établissements publics un enseignement 
donné aux frais de l'Etat, entre l'atmosphere 
familiale et l'atmosphere de l'école; cela lui 
facilite en outre l'aoquisition des usages mon-
dains soi-disant innés, sans lesquels il est extré-
mement difficile de s'élever socialement. A cela 
s'ajoute enfin l'avantage des «relations» á 
l'intérieur de sa propre classe, chose fort utile, 
soit directement pour la carriére économique, 
soit indirectement pour un mariage de conve-
nance comme moyen d'augmenter encore son 
revenu et d'étendre le cercle de ses relations. 
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par ailleurs, le passage á la bourgeoisie de la 
propriété se traduit de la maniere la plus évi-
dente dans un style de vie, ou l'étendue et la 
forme de la consommation déterminent le rang 
gocial auquel on appartient. La base économi-
que en est le ménage bourgeois, dans lequel la 
femme oisive cherche á contenter tous les be-
joins qui peuvent étre considérés comme les 
Índices du rang auquel on appartient, et de la 
supériorité sociale en général. Cette séparation 
des fonctions est d'autant plus prononcée, que 
les moeurs du pays ont plus fortement ébranlé 
l'ancienne autorité patriarcale du mari. Si par 
exemple en AUemagne, méme dans un ménage 
bourgeois, la maitresse de maison travailíe plus 
qu'en Angleterre et en Amérique, cela tient dans 
une large mesure á la survivance d'éléments féo-
daux dans la structure de la famille, ce que res-
sentent aussi bien les domestiques, chargés d'un 
travail beaucoup plus lourd. Tandis que le mari 
vaque á ses affaires, en vue d'augmenter ses 
revenus, et joue un role actif, dirigeant, organi-
sateur, souvent productif, méme lorsqu'il tire 
profit du travail des autres, la femme typique-
ment bourgeoise méne une vie absolument oi-
sive. Des domestiques de tout genre — dans cer-
tains pays méme des nourrices, qui lui épargnent 
les devoirs les plus élémentaires de la mater-
nité — lui permettent de se limiter, dans la con-
sommation, a la méme activité « dirigeante» 
que son mari en gagnant de l'argent. C'est ainsi 
du fonctionnement du ménage que le style de 
vie bourgeois recoit les traits caractéristiques 
d'une fonction de consommation sociale, d'ou 
résulte aussi la notion de culture comme d'une 
propriété et d'une matiére a consommer. 

Le sociologue américain Thorstein Veblen a 
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montré avec precisión dans sa Theory of the leu 
sure class, que dans toutes les organisations so. 
ciales ou une classe dominante vit de revenug 
obtenus sans travail, cette classe fonde sa supé. 
riorité sur une suggestion de prestige social, qui 
emploie partout les mémes procédés psycholo-
giques. Parmi les plus efficaces de ces moyens, 
sont les formes de dépense dont la fonction est de 
témoigner de facón sensible que l'on n'a pas 
besoin de travailler. C'est á la femme en parti-
culier que revient la tache de faire ostentation 
d'un luxe qui accentue la distance entre la bour-
geoisie et les classes prolétariennes, en multi-
pliant artificiellement les besoins par la mode 
et les mondanités. La mesure de la distinction 
sociale ne dépend pas seulement de la quantité 
d'argent dépensé. On s'efforce surtout de carac-
tériser un rang social, qui ne vaille pas seule-
ment pour tel individu á un moment déterminé, 
mais qui soit aussi la marque permanente d'une 
classe ou d'un groupe. 

Toute classe, au moins toute classe domi-
nante, cherche á s'isoler des autres en élevant 
des barriéres sociales, pour assurer héréditai-
rement la continuité de sa supériorité sociale. 
Le trait le plus typique de cet eífort est la ten-
dance á l'endogamie, au mariage á l'intérieur de 
la classe á laquelle on appartient. Charles Gide 
disait: « Deux individus font partie de la méme 
classe, lorsque leurs femmes se voient. » Et un 
autre dicton fran^ais énonce : « La classe est un 
groupe á l'intérieur duquel on se marie. » De 
la méme maniére, jadis, dans les sociétés d'éco-
nomie agraire, la classe des grands proprié-
taires fonciers qui était née de succés militaires, 
s'est transformée en la classe héréditaire de la 
noblesse féodale. 
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Dans l'une des plus amusantes scenes de son 
« Retour á Mathusalem » (Back to Methuselah), 
Bernard Shaw a représenté comment, chez le 
bourgeois, les opinions libérales les plus avan-
cées font halte devant la loi non-écrite qui in-
terdit la mésalliance. Un homme politique, sous 
le masque duquel on reconnait facilement Lloyd 
George, y défend, au nom de l'égalité de tous les 
hommes, les réformes politiquee les plus radi-
cales. Un biologue, qui est le porte-parole des 
théories eugéniques de Shaw, lui demande la 
permission de lui poser une question, en sup-
posant qu'il est un simple ouvrier dont on 
voudrait obtenir la voix, et qu'il gagne quelque 
200 francs par semaine... quand il a du travail. 
La question est la suivante : « Permettriez-vous 
á votre fils d'épouser ma filie, ou á votre filie 
d'épouser mon fils » La réponse vient, toute dé-
concertée : « A-t-on idée! Ce n'est pas une ques-
tion politique! » Et l'autre de tirer la consé-
quence : « Alors, comme biologue, votre 
politique ne m'intéresse pas le moins du mon-
de. » Le coup porte d'autant mieux que Lloyd 
George est lui-méme un petit-bourgeois arrivé : 
la hiérarchie sociale gravie jusqu'au dernier 
échelon, celui-ci atteint au prix des plus rudes 
efforts, exige la sécurité la plus complete, et le 
snobisme joue dans la classe moyenne un role 
encore plus grand qu'aux sommets de la société, 
qui sont bien plus son objet que son soutien. 

Les sociologues frangais et anglais ont, non 
sans raison, appelé « conformisme » la tendance 
á la consommation culturelle de classe, c'est-á-
dire la tendance á se conduire conformément au 
genre de vie déterminé par le rang social de la 
classe á laquelle on appartient. 

La théorie de classes des sociologues marxis-
L ' I D É E SOCIALISTE 13 
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tes dirige habituellement son attention trop 
exclusive sur l'opposition des intéréts écono-
miques, oubliant que la conscience méme des 
intéréts économiques repose sur des prémisses 
psychologiques qui sont enracinées dans la pré-
histoire de la división des classes en tant que 
hiérarchie de conditions. Dans tout rapport de 
classes il y a non seulement une « contraposi-
tion », mais aussi un haut et un bas. Tout sen-
timent de classe repose sur un sentiment collectif 
de valeur. C'est á ce sentiment que les classss 
supérieures empruntent l'échelle de valeurs 
qui s'incarne dans une hiérarchie de classes. 
Dans la société contemporaine par exemple, on 
est « quelqu'un » en raison des valeurs de pos-
session, et non en raison des valeurs de fonction 
comme dans la société féodale, ni en raison des 
valeurs de travail, comme l'exige le socialisme 
des classes inférieures, adoptant d'ordinaire ces 
estimations de valeur par une « décadence de 
la culture », á l'exception de ceux — aujour-
d'hui encore en minorité — qui se révoltent 
contre elles pour des raisons de principe. 

Du point de vue psychologique, tout systéme 
de classes se constitue par en haut, les classes 
supérieures formant d'abord ce sentiment de 
leur propre supériorité, que les classes inférieu-
res adoptent d'autant plus vite qu'elles voient 
les classes supérieures jouissant de la fortune 
et du pouvoir dont elles-mémes sont exclues. En 
se transíormant d'un « état » en une classe, la 
bourgeoisie a développé ce sentiment de valeur 
á une époque oíi le prolétariat formait encore 
une masse amorphe, pour laquelle il n'y avait 
pas de place dans la hiérarchie sociale. La cons-
cience de classe de la bourgeoisie est beaucoup 
plus ancienne que celle du prolétariat. C'est seu-
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jement aprés que le prolétariat eut commencé la 
¡utte de classes, que la bourgeoisie tenta d'éli-
m i n e r de sa conscience son sentiment de supé-
riorité de classe, parce qu'il y entrait un confiit 
avec d'autres idees bourgeoises, qui justifiaient 
j'exigence socialiste d'une société sans classes. 

Toutefois, la bourgeoisie n'est pas arrivée d'un 
seul coup á réaliser la hiérarchie qu'elle observe 
aujourd'hui dans la consommation des valeurs 
culturelles, et elle ne l'a pas créée de toute piéce. 
Elle a obéi ici, dans une large mesure, aux in-
fluences de la société féodale. 

Tant que la condition du progres de la bour-
geoisie fut l'ascétisme du travail, et que la base 
de l'accumulation du capital fut l'esprit d'éco-
nomie, sa transformation en une classe supé-
rieure, vivant de ses revenus sans travailler, se 
heurta á des obstacles psychologiques; ceux-ci 
n'avaient de valeur que dans le monde bourgeois 
créateur de culture, et non dans le monde féodal, 
consommateur de culture. Le bourgeois qui vou-
lait consacrer sa fortune á vivre sans travailler, 
n'avait rien d'autre á faire qu'á imiter le genre 
de vie de la noblesse. L'union primitive du tra-
vail et de la richesse a, dés lors, conféré á la 
décadence culturelle, qui entrainait continuel-
lement la bourgeoisie — tantót plus, tantót 
moins — dans le cercle de la civilisation féodale 
decadente, un caractére qui diñere en beaucoup 
de points de la décadence culturelle moderne, 
laquelle menace d'attirer le prolétariat dans 
le cercle de la civilisation bourgeoise décadente. 
A l'encontre du prolétariat d'aujourd'hui, la 
bourgeoisie dut son élévation sociale au fait 
qu'elle forma au-dessous d'elle une nouvellle 
classe inférieure de travailleurs. Longtemps 
avant qu'elle n'eüt commencé sa lutte de classe 
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comme lutte pour l'égalité politique, certains de 
ses membres avaient déjá atteint une impor-
tance économique qui dépassait celle de bien des 
nobles et de bien des prinees. 

L' « anoblissement » de la bourgeoisie res-
semble toutefois á l'embourgeoisement actuel du 
prolétariat, en ce qu'á cóté du processus psycho-
logique et social de l'imitation des classes supé-
rieures et de l'adoption de leur hiérarchie de 
valeurs, il implique en outre un processus insti-
tutionnel. Des causes entrent ici en jeu, qui ne 
proviennent pas toutes de l'évolution autonome 
des formes capitalistes de production. II faut les 
chercher, en grande partie, dans les circonstances 
spéciales parmi lesquelles s'est développée la 
formation de classes du capitalisme européen au 
sortir du féodalisme. Le role joué par les résidus 
féodaux est tellement important que la oü ils 
font défaut, comme en Amérique du Nord, on 
rencontre pour ainsi diré jusqu'á nos jours un 
capitalisme sans hiérarchie et, par conséquent, 
privé aussi de ce phénoméne concomitant qu'est 
le socialisme prolétarien comme conscience de 
classe. 

Les résidus féodaux sont de caractére en partie 
économique, en partie politique et en partie his-
torique. L'élément économique le plus impor-
tant du féodalisme dans le capitalisme est le 
monopole du sol, ou selon l'expression d'Op-
penheimer « l'interdiction du sol » (Bodens-
perre). 

D'une part, cette interdiction enléve á l'ou-
vrier la possibilité de se soustraire á son destín 
forcé de prolétaire, en s'établissant sur une 
terre qui soit á lui; d'autre part, elle permet au 
bourgeois enrichi de se transformer en nouveau 
seigneur féodal, en acquérant la propriété du 
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sol. L'héritage politique le plus important du 
féodalisme — du moins en Europe — est l'Etat. 
A cette occasion il ne faut pas perdre de vue 
qu'aucune révolution bourgeoise n'a réalisé 
l'égalité du droit de suffrage sans qualiflcation 
de la fortune possédée, et que jusqu'á une épo-
que relativement récente, l'Etat, presque par-
tout, a conservé en tant qu'autorité supréme, des 
restes tenaces d'un ordre de choses qui était 
avant tout celui d'un Etat militaire et continué 
en grande partie de l'étre. 

Tout ceci est á la fois cause et effet de cette 
situation psychologico-sociale qui peut étre ca-
ractérisée avant tout comme la transmission 
du sentiment féodal de supériorité de classe á 
la bourgeoisie. 

L'élévation graduelle de la bourgeoisie s'est, 
de tout temps, effectuée dans un milieu culturel, 
ou le genre de vie de la noblesse, qui se cristal-
lisa plus tard dans une civilisation de cour, était 
le plus en honneur. Chaqué progrés nouveau 
dans cette ascensión menait, la méme ou il était 
le résultat d'une lutte de classe acharnée contre 
les puissances féodales, á un degré de restau-
ration culturelle, oíi le vainqueur consolidait ses 
nouvelles conquétes par le prestige social d'une 
vie de style féodal. 

En Allemagne, oii jusqu'á la guerre mondiale 
la culture bourgeoise fut dominée, s'il est per-
mis de s'exprimer ainsi, par le byzantisme mo-
narchique, l'esprit des officiers de réserve, le 
systéme des titres et des décorations, les corpo-
rations d'étudiants, l'existence de ce revétement 
féodal des classes capitalistes n'a méme pas 
besoin d'étre démontrée; les effets psycholo-
giques de tout cela sont encore palpables de nos 
jours. On les reconnait, par exemple, dans les 
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tendances néo-féodalistes des grandes entre-
prises, dans les traditions des fonctionnaires de 
l'Etat et du corps des officiers, dans le mono-
pole dissimulé des titres professionnels, dans la 
conception paternelle des institutions d'assis-
tance, etc. Pourtant, un exemple non moins 
intéressant de cette capacité de la bourgeoisie á 
s'approprier le prestige de la hiérarchie féodale 
nous est donné par le pays classique du libéra-
lisme, de la démocratie bourgeoise et de la 
révolution industrielle : l'Angleterre. Nulle part 
la bourgeoisie n'a atteint un degré de puissance 
et de civilisation plus élevé, mais nulle part 
aussi elle n'a réussi á s'assimiler aussi compléte-
ment tous les moyens de prestige du féodalisme: 
la « Country life » dans les propriétés rurales, 
le goüt de la chasse á cheval et des « sports 
nobles », l'éducation classique « exclusive » des 
« colléges » et des « publics schools », la trans-
formation des tournois en matchs sportifs, la 
Chambre des lords avec son mélange de no-
blesse ancienne et de noblesse nouvelle, la mo-
narchie représentative dictant la mode et les 
usages comme sommet de la hiérarchie sociale, 
le cérémonial archaique de la vie publique, etc. 
Nul doute que si les institutions ont survécu ici, 
ce n'est pas seulement en raison de la forcé 
d'inertie. Ces institutions n'auraient certaine-
ment pas survécu si elles n'avaient été acceptées 
comme symbole de la conservation d'une 
hiérarchie de valeurs culturelles, dont le contenu 
s'est transformé avec une telle lenteur et une 
telle prudence que toutes les innovations capi-
talistes purent participer á la splendeur intacte 
du passé féodal. 

Cette tendance féodaliste de la bourgeoisie ne 
disparait pas méme au moment de la victoire 
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du capitalisme industriel. A cela contribua la 
tendance économique intérieure qui poussait le 
capitalisme á constituer un nouvel ordre féodal, 
c'est-á-dire á transformer la relation entre les 
classes supérieures et inférieures en une relation 
de dépendance .eigneuriale. Nul besoin d'avoir 
lu les ceuvres de Marx ni d'accepter toutes ses 
théories, pour savoir que le principe vital du 
capitalisme industriel est l'évolution progressive 
vers la grande entreprise, qu'elle se réalise 
comme une concentration d'industrie ou comme 
une concentration de capitaux. Or, les grandes en-
treprises peuvent développer une organisation 
seigneuriale dans deux directions : á l'égard des 
producteurs et á l'égard des consommateurs. 
L'ouvrier reste asservi á une servitude indus-
trielle, dont Yultima ratio est de le priver de son 
pain par le renvoi. Le consommateur est de 
moins en moins libre, parce que la détermination 
des prix passe peu á peu de la concurrence au 
monopole. Ces tendances de l'économie se se-
raient imposées avec une forcé élémentaire jus-
que dans leurs derniéres conséquences néo-
féodales, s'il n'y avait eu une résistance tout 
aussi élémentaire de la part des hommes, sur-
tout de la part des ouvriers. Mais elles ont été 
suffisamment fortes pour provoquer dans la 
bourgeoisie une inclination croissante á substi-
tuer aux relations d'un marché libre les relations 
d'une prédominance politiquement assurée 
comme moyen d'imposer la suprématie de 
classe. 

Par conséquent, l'abandon du libéralisme et 
le réve d'un Etat autoritaire aristocratique, tels 
qu'ils apparaissent dans le fascisme nationaliste 
et les mouvements apparentés, peuvent bien se 
camoufler, méme de bonne foi, en mouvements 
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anticapitalistes, ils ne laissent pas de corres-
pondre en fait á des tendances et á des exi-
gences hautement capitalistes. 

La seule grande innovation de la bourgeoisie 
relative au prestige social dont elle s'est revétii 
par des formes déterminées de richesse cultu-
relle et de consommation culturelle, consiste á 
avoir fait de 1' « instruction » (Bildung) un signe 
de supériorité. L'aristocratisme véritable, le seul 
qui soit vraiment et spécifiquement le sien, c'est 
l'aristocratisme de la culture. 

C'est seulement dans la période post-médié-
vale de notre culture bourgeoise que l'instruction 
devint un moyen de sélection sociale. Dans la 
société féodale la supériorité sociale dépendait 
de la propriété fonciére héréditaire, et l'exploi-
tation de cette supériorité exigeait surtout des 
vertus chevaleresques et guerriéres, stimulées 
par l'entrainement corporel et par la formation 
du caractére. L'art de lire et d'écrire était su-
perflu et souvent considéré comme un signe 
d'amolissement. Le bourgeois du haut Moyen 
Age, exergant un métier, avait surtout besoin 
d'habileté de la main, et sa véritable éducation 
était l'apprentissage professionnel. De méme, le 
commercant du haut Moyen Age se contentait 
d'un petit bagage de connaissances générales, et 
laissait souvent á des scribes le soin de teñir ses 
livres. 

Ce n'est que vers le xvi8 siécle qu'apparurent 
les nouvelles formes acquisitives de la bour-
geoisie, qui exigeaient pour des couches entiéres 
l'instruction générale au sens moderne du mot. 
Cela s'applique tout d'abord aux professions li-
bérales et aux fonctionnaires, mais ensuite 
aussi, dans une mesure croissante, aux fonctions 
du capitalisme du commerce et de la banque. 
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Lorsque Sedaine écrivait au XVIII® siecle : « Le 
marchand, d'un trait de plume, est obéi d'un 
jjout du monde á l'autre », il symbolisait ainsi la 
supériorité énorme de la puissance de la plume 
sur les puissances précapitalistes, qui étaient 
assujetties á un rapport direct avec les objets 
pour exercer sur eux leur pouvoir. La bour-
geoisie moderne a conquis sa puissance avec la 
plume et l'encre d'imprimerie, comme jadis les 
chevaliers ont conquis la leur avec l'épée, la mo-
narchie avec la poudre á canon. Plus tard, avec 
la révolution industrielle, la machine créa un 
nouvel enseignement nécessaire, une nouvelle 
science exacte, comme en d'autres temps le mar-
ché mondial naissant avait fait pour le com-
mergant de l'art de lire, d'écrire et de compter, 
une condition préalable. 

Mais si les formes les plus anciennes de la cul-
ture bourgeoise du haut Moyen Age ne naquirent 
pas directement des nécessités pratiques du com-
merce, le caractére de la culture bourgeoise á 
l'époque du capitalisme industriel ne se réduit 
pas davantage au savoir purement utilitaire 
qu'exigent la production et le commerce. L'acces 
de la bourgeoisie au pouvoir était déjá lié pen-
dant la période précapitaliste á l'autorité crois-
sante que lui conférait sa situation de classe 
véritablement instruite. La culture de 1' « hon-
néte homme » francais et du « gentleman » 
anglais signifie non seulement un savoir général 
et pratique, mais aussi une forme particuliére 
d'état moral. Aussi la culture bourgeoise a-t-elle 
joué des le début un role prépondérant dans le 
prestige de la classe, et, á l'intérieur de la classe, 
dans celui des diíFérents échelons, en détermi-
nant la direction que devait suivre l'ascension 
des individus et des familles. 
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Comme la classe est un état de fait, elle est, 
beaucoup plus que la profession, obligée d'ap-
puyer son prestige social sur des valeurs qu'elle 
produit pour ainsi diré elle-méme. Le rang du 
noble est attesté par le nom et les armoiries, 
tandis que le bourgeois doit conquerir et mériter 
le sien. Certes, de tout temps le prestige des 
classes supérieures a dépendu de la reconnais-
sance de ce prestige par les classes inférieures. 
Mais les moyens par lesquels les classes supé-
rieures de l'ordre féodal réussissaient á faire 
reconnaitre leur prestige, n'étaient plus suffi-
sants pour la bourgeoisie. En ce qui concerne le 
droit civil, la bourgeoisie appartenait á un degré 
inférieur de la hiérarchie sociale. Les fonctions 
qu'elle exercait étaient considérées dans la ma-
jorité des cas soit comme peu distinguées, 
comme le service dans les magasins, soit méme 
comme mal famées, comme tout ce qui touchait 
aux aíf aires d'argent. Le luxe ostentatoire 
qu'étalaient les classes nobles, surtout á l'épo-
que de l'absolutisme, contredisait trop l'esprit 
d'éconoüiie sur lequel reposait le capitalisme 
bourgeois, pour que la bourgeoisie pút y con-
sentir, sauf en quelques cas tres rares. Elle de-
vait done recourir á d'autres signes distinctifs; 
méme pour stimuler l'élévation á l'intérieur de 
sa propre classe, elle avait besoin d'observer 
beaucoup plus sévérement le code des usages 
et des conventions, gráce auxquelles la décence 
— notion spécifiquement bourgeoise — devint 
une mesure de prestige. A aucune époque mieux 
qu'á celle de la bourgeoisie capitaliste ne s'ap-
plique cette phrase de Schopenhauer : « Les 
classes supérieures. avec leur éclat, leur faste 
et leur luxe, leur magnificence et leur représen-
tation de tout genre, peuvent diré : notre bon-
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heur est tout á fait en dehors de nous-mémes: 
il se trouve dans la tete des autres. » 

Lorsque René Maunier dit : « La classe est 
chose du snobisme », cela ne signifie pas, certes, 
que le snobisme n'existe qu'en régime de classes. 
A toutes les époques et dans toutes les cultures 
il y a eu de ce snobisme, dont Maunier dit qu'il 
est « l'art de se distinguer ». Mais que la sépara-
tion de classes contienne une incitation au sno-
bisme, absente dans la séparation d' « états », 
c'est ce que reconnait encore Maunier en disant: 
« Le role du snobisme est de tracer des distinc-
tions non établies en droit. » Justement parce 
que dans la hiérarchie d'états l'excellence des 
états supérieurs est enracinée dans l'ordre juri-
dique, cette supériorité peut se conserver facile-
ment sans snobisme. Dans une couche sociale 
stable prédomine la tendance á la différencia-
tion, tandis que dans une couche sociale instable 
prédomine la tendance á l'unification. La diffé-
rence entre la stabilité des nobles et la fragilité 
de la bourgeoisie, est encore plus accentuée par 
la différence entre la stabilité de la propriété 
fonciére et la mobilité de la propriété financiére. 

L'influence de cet état de choses continué de 
se faire sentir aujourd'hui dans les- pays oü la 
noblesse maintient encore, á un degré appré-
ciable, son genre de vie propre. On y rencontre 
généralement dans les milieux aristocratiques 
une indifférence beaucoup plus grande á l'égard 
de l'opinion publique, et par suite une différen-
ciation personnelle beaucoup plus prononcée et 
un plus grand pourcentage d'originaux. Le fon-
dement psychologique collectif de cette attitude 
est un sentiment plus fort qu'ailleurs du « bien 
faire, c'est faire comme je fais ». C'est la un 
luxe qui, á peu d'exceptions prés, reviendrait 
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trop cher aux bourgeois pour qu'ils puissent se 
le permettre. En revanche, le succés économique 
dans les carriéres bourgeoises dépend trop de 
l'opinion des autres gens, qui font grand cas des 
« convenances ». Le noble, propriétaire de 
terres, peut porter un veston déchiré parmi ses 
gens sans risquer son prestige; mais les affaires 
bourgeoises reposent sur le crédit, et le crédit 
prescrit une attitude représentative tout aussi 
impérieuse que le devoir de ne pas laisser les 
dépenses excéder les revenus. 

C'est pour cete raison que le genre de vie de 
la bourgeoisie du xixe siécle est marqué, plus 
qu'á toute autre époque, du sceau du confor-
misme. II est tres caractéristique que presque 
toutes les expressions que le langage courant a 
créées pour exprimer ce conformisme, dénotent 
une déférence anxieuse á l'égard du jugement 
d'autrui. 

Le bourgeois francais désigne la conduite con-
forme au rang comme convenáble, considérée 
ou, ce qui est encore plus caractéristique,comme 
comme il faut. De méme, l'Anglais ne connait 
pas de jugement plus catégorique sur ce qui est 
á faire ou á ne pas faire que l'affirmation apo-
dictique : It is not good form; si on continué á 
le questionner, il ne saura donner d'autre justi-
fication que la formule tabou : It is not done. 
Les expressions respectable et fashionable évo-
quent, elles aussi, une mesure qui est contenue 
dans le jugement d'autrui. 

L'éducation, comme élément constitutif du 
conformisme culturel, remplit encore une autre 
fonction : parce qu'on l'associe par la pensée á 
des efiforts particuliérement assidus, á des capa-
cités particuliérement nobles et á l'exercice 
d'une puissance de portée spéciale, elle joue, 
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pour ainsi diré, vis-á-vis des classes inférieures 
non instruites, le role d'une « absolution » pour 
une existence qui, par ailleurs, serait oisive. 
Qu'une vie de loisirs serve á la culture de biens 
aussi élevés et aussi mystérieux en est, en quel-
que sorte, comme la justification. 

Plus la bourgeoisie considérait l'éducation 
comme une richesse et les degrés de culture 
comme signe de hiérarchie sociale, plus se sépa-
raient les éléments qui servent á la production 
de la culture et á la consommation de la culture. 
Au développement des forces productives ma-
térielles servent les connaissances techniques,qui 
exigent un savoir exact. Les sciences culturelles 
et les sciences de l'esprit servent principalement 
á l'affirmation du rang social, contrairement á 
ce que pensent généralement les philosophes de 
la culture, qui confondent la technique avec la 
« civilisation » et la beauté avec la « culture ». 
Werner Sombart a parfaitement raison de diré 
que les sciences culturelles, par opposition aux 
sciences exactes, « sont appelées á occuper une 
position toute particuliére dans le ménage spi-
rituel de Phumanité : elles sont un luxe au vrai 
sens du mot; ... elles sont, sociologiquement par-
lant, l'expression du seul aristocratisme dont la 
bourgeoisie ait été capable. Sociologiquement 
parlant elles sont méme plus encoré : elles et la 
beauté classique, l'éducation appelée humaniste, 
dont elles représentent le cóté théorique, sont 
la véritable frontiére spirituelle dont la bour-
geoisie, en tant que classe, a voulu s'entourer. » 

II y a quelques années, Julien Benda, dans sa 
polémique sur la déshumanisation et la réhu-
manisation de la culture, a fait fort justement 
remarquer, que le monopole culturel de la bour-
geoisie est beaucoup moins exclusif par rapport 
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á l'éducation scientiflque, qui sert en fin de 
compte á des buts techniques ou utilitaires, que 
par rapport á ce que l'on appelle la culture de 
l'esprit et du goüt. La « culture de l'exquis », 
comme l'appelle Benda, donne l'expression véri-
table de ce qu'il faut connaitre pour étre admis 
dans la « société ». Pourquoi un fíls d'ouvrier ou 
de paysan, s'il est bien doué, ne deviendrait-il 
pas, lui aussi, un ingénieur, un fonctionnaire ou 
un officier? On a besoin d'ingénieurs, de fonc-
tionnaires et d'officiers. Mais pour elle-méme la 
classe supérieure oisive a besoin d'autre chose : 
elle se réserve la culture, ou, plus exactement dit, 
la culture du goüt, du tact et de la sensibilité, 
qui n'est accessible qu'á elle, parce que tout cela 
exige du loisir et ne peut servir qu'au loisir. En 
outre, elle offre á celui qui, gráce á un choix 
heureux des parents, a grandi dans une atmo-
sphére d' « exquis », un avantage que seuls 
obtiennent quelques parvenus privilégiés. 

Plus cette culture est inutile par rapport aux 
problémes pratiques du cours actuel de la pro-
duction et aux circonstances de la société pré-
sente, plus elle a de valeur comme moyen d'élé-
vation dans la hiérarchie sociale, méme á 
l'intérieur des classes disposant d'un revenu qui 
leur permettent de vivre sans travailler. 

L'éducation classique humaniste, qui joue ici 
un role principal, est en réalité plus classique 
qu'humaniste. Elle n'est classique que dans la 
mesure ou elle emprunte á la culture antique les 
éléments qui peuvent se détacher de la vie réelle 
dont ils sont nés, pour étre utilisés dans l'ensei-
gnement philologique á l'école. La tradition se 
dégrade ainsi en convention; la forme vivante, 
en régle morte; l'impulsion de progrés, en 
norme du conformisme culturel. La sagesse 
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qui» jadis, devait former des hommes, ne sert 
plus alors qu'á former des messieurs. Elle doit 
préparer á une vie de loisir, de domination, un 
jiumaáisme embourgeoisé, que rhumanisme qui 
enseigne á l 'homme bien élevé á voir son pro-
cbain dans Epictéte et dans Horace, mais non 
dans son contemporain prolétaire. 

Léon Werth a exprimé en une seule phrase le 
résultat de cet humanisme philologiquement em-
baumé : « Au lycée de Lyon, je savais déjá que 
1830, c'était le romantisme, et que Théophile Gau-
tier avait un gilet rouge. Mais je ne savais pas 
qu'un tisseur lyonnais travaillait quinze heures 
par jour. » 

Et tandis que la culture humaniste se déshu-
manisait, parce que son idée de l 'homme se 
détachait de l 'humanité réelle du présent (et 
sur ce point méme de l 'humanité du passé), l'édu-
cation « pratique » et « scientifique » se déshu-
manisait par le morcellement de la spécialisation 
et l'industrialisation, par la « réification » totale 
de son objet. L'ingénieur n'a pas besoin d'avoir 
une culture intellectuelle; il suffit qu'il ait une 
« instruction technique » et qu'il connaisse son 
métier. Pour lui, il n'est pas question de valeurs 
humaines, méme sous la forme défigurée du 
dressage scolaire soi-disant humaniste, car il n'a 
á faire qu'á des choses et á des ouvriers. 

Lorsque Goethe écrivait : « D'oü procede la 
plus belle culture, sinon du bourgeois? », la 
bourgeoisie était encore en-degá du passage á la 
culture de la propriété; elle représentait encore 
la cause d'une culture qui devait profiter á 
l 'humanité entiére dans sa marche vers la li-
berté. Mais depuis lors, le systéme de culture 
dominé par la bourgeoisie s'est changé de plus 
en plus en un moyen de différenciation sociale. 
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Ce que la bourgeoisie monopolisait ainsi, ne 
mérite plus le nom d'aristocratisme culture! 
qu'au sens extrémement restreint, suivant le-
quel, par exemple, on pourrait encore paríer de 
la noblesse de la cour et des salons du xviip sié-
cle comme d'une élite des meilleurs et des plus 
capables. Le caractere le plus prononcé de cette 
culture, celui qui détermine sa fonction spéci-
fique qui est une fonction de hiérarchie sociale, 
c'est justement l'absence de rapports avec tout ce 
dont un homme qui travaille a besoin pour 
former sa capacité productive, c'est-á-dire pour 
gagner sa vie. Sa fin immédiate est la plus mu-
tile de toutes, á savoir la conversation comme 
moyen de se faire valoir soi-méme et d'affirmer 
son rang. Elle emprunte ses thémes préférés á 
un domaine artistique et littéraire exotique et 
ésotérique, qui doit s'occuper aussi peu que pos-
sible des fondements réels de la situation so-
ciale propre. On doit avoir visité certains musées 
á l'étranger, mais non les fabriques ou l'on pro-
duit l'argent dont on vit ni les demeures des 
hommes qui le produisent. Et la mode qui déter-
mine ainsi la marchandise de luxe d'une culture 
de salón, est régie aussi par la loi de l'exclusi-
vité croissante. On vaut d'autant plus, que plus 
restreint est le cercle de ceux auxquels, á un 
moment donné, une valeur culturelle déterminée 
est accessible, plus rapide la vitesse avec la-
quelle on dépasse ceux qui s'y précipitent á leur 
tour, en s'éloignant ainsi du domaine tombé 
dans le vulgaire. 

On constate toujours á la racine de cette évo-
lution la séparation du travail et de la propriété, 
l'abaissement du travail physique dans l'échelle 
des valeurs culturelles par suite de son identi-
fication avec une classe inférieure. Des que le 
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£.avail devient un travail salarié, on perd sa 
e caste » en l'exécutant. Un bourgeois européen 
,jui tient aux convenanoes, appauvri par l'in-
flation ou par la crise économique, se croit 
pioins humilié en allant mendier chez ses amis 
ou P r ¿ s d'inconnus, qu'en allant travailler dans 
une usine. Malgré ses suppliques et ses visites 
¿e quémandeur, il ne laisse pas d'étre plus 
acceptable á ses « pairs » que s'il était devenu 
un ouvrier industriel. Ce qui, d'ailleurs, n'empé-
cbe personne de trouver magnifique la máxime 
qui proclame : « Le travail ennoblit! » 

La división entre le travail intellectuel du di-
rigeant et le travail physique de l'exécutant, 
jointe á la dévalorisation de ce dernier, ne 
s'expriment pas seulement matériellement dans 
les institutions sociales. Elles se reflétent aussi 
dans les idéologies qui, en apparence, n'ont rien 
á voir avec la réalité sociale. Les sentiments de 
valeur que la bourgeoisie, consommatrice de 
culture, rattache aux différentes fonctions cul-
turelles, se traduisent dans sa conception géné-
rale du monde. Le dualisme fatal entre l'esprit 
et la matiére, qui est propre á la philosophie 
vulgaire du xixe siecle, tant sous sa forme idéa-
Jiste que sous sa forme matérialiste, n'est au fond 
que la transformation d'une théorie de la valeur 
sociale en une théorie de la fonction cosmique. 
L'image du monde est alors tout aussi déchirée 
qüe le sont les classes sociales et leurs fonctions 4 

1, La fin de ce chapitre, consacrée á l'interprétation de 
certains passages du Faust de Goethe, a été omise dans la 
traduction frangaise, conformément aux indications de l'au-
teur. (N. D. T.) 
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VIII 

LES INTELLECTUELS 
ET LA SCISSION DE LA CULTURE 

La transformation des valeurs, c'est la 
transformation des créateurs. Celui qui 
doit étre un créateur, détruit toujours. 
Les créateurs furent d'abord des peuples, 
et seulement plus tard, des individúe; en 
vérité, l'individu lui-méme est encore la 
création la plus récente. 

F . N I E T Z S C H E . 

Pour comprendre le caractére dialectique de 
l'évolution de la culture bourgeoise, il n'est pas 
besoin de suivre dans toutes ses phases ce pro-
cessus long de neuf siécles. Les conclusions 
essentielles résultent déjá de la confrontation 
entre son point de départ au haut Moyen Age et 
son état final actuel. 

Ramené á une formule simple, le sens de cette 
évolution n'est rien d'autre que la divergence 
croissante entre l'idée et la réalité. 

Les débuts de l'époque culturelle bourgeoise 
nous apparaissent comme une phase créatrice, 
parce que nous voyons que ses idéaux se concré-
tisent dans les institutions. Les nouvelles condi-
tions de la production, le nouvel ordre juridique 
et les nouvelles formes sociales apparaissent 
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comme l'incarnation des nouveaux besoins et 
des nouvelles exigences que les hommes posent 
au milieu social, et qui se manifestent á la 
conscience sous la forme d'idées nouvelles. 

Tant que la bourgeoisie est obligée de lutter 
pour son élévation en tant que classe et pour 
la nouvelle forme de production qu'elle apporte, 
contre les puissances de la période prébour-
geoise, la fonction du monde de pensées qu'elle 
représente, par rapport á l'ensemble de l'évo-
lution culturelle, est une fonction créatrice. Elle 
n'est critique et révolutionnaire que par rap-
port aux institutions et aux traditions héritées 
de la périobe prébourgeoise, considérées comme 
des entraves. La « culture » comme production 
de valeurs, et la « civilisation » comme consom-
mation de valeurs sont encore animées du méme 
esprit, parce que la bourgeoisie réunit encore en 
elle production et consommation, travail et pro-
priété. 

Mais dans la mesure oü le capitalisme intro-
duit une nouvelle séparation de fonctions entre 
propriétaires des moyens de production et pro-
ducteurs prolétaires, la production culturelle et 
la consommation culturelle se développent, elles 
aussi, dans des directions opposées. Un conflit 
apparait entre les forces spirituelles qui sont 
dirigées vers la création d'un nouvel ordre de 
valeurs, et la réalité sociale oü s'incarne la ten-
dance á affirmer les valeurs déjá conquises. La 
création culturelle comme principe de configu-
ration, s'oppose á la consommation culturelle 
comme forme constituée, comme style de vie 
d'une couche enrichie, pour qui la culture, au 
lieu d'étre une ceuvre á réaliser, n'est de plus 
en plus qu'une possession á garder et á trans-
mettre á des héritiers. 
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Pendant ce temps, l'évolution spirituelle ne se 
conforme pas, toutefois, aux idées de cette réa-
lité nouvelle. Bien au contraire, elle se déve-
loppe en oppositions. D'une part, se constituent 
des idéologies qui proviennent du désir de 
s'adapter á la réalité; d'autre part, les idées 
obligent á dépasser leur propre réalisation, en 
se tournant contre elle. 

La dialectique qui, á l'origine, n'opposait que 
la culture bourgeoise á la culture prébour-
geoise, agit maintenant aussi á l'intérieur de 
l'évolution culturelle. La lutte entre « culture » 
et « civilisation », idée et idéologie, qui opposait 
jadis la classe bourgeoise aux classes féodales, 
s'engage désormais á l'intérieur du monde bour-
geois. Elle introduit un dédoublement dans la 
culture bourgeoise elle-méme. De méme que 
dans la réalité sociale production et consomma-
tion, travail et propriété, se séparent progressi-
vement, de méme se séparent dans la conception 
du monde le devoir-étre et l'étre, la connaissance 
descriptive et la connaissance normative, la reli-
gión et la science, la spéculation philosophique 
et le savoir positif, la morale humaine et les cou-
tumes sociales, l'idéal théorique et la norme pra-
tique. 

Les normes de la consommation culturelle 
sont alors dirigées par le principe du style de 
vie qui doit assurer le prestige social de la 
classe; par le principe du privilége de l'éduca-
tion, qui cherche á s'affirmer par la transmission 
rigide d'un héritage culturel; par le principe 
de l'éthique économique « pratique », qui sert 
á la consolidation et au développement de la 
forme de production; enfin par les intéréts de 
classe, qui proviennent de l'opposition d'une 
classe prolétarienne en formation. Bref, ici dé-
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cident les intéréts et les nécessités sociales, qui 
assujettissent la conduite des hommes á l'auto-
rité des normes qui forment les groupes. 

En sens inverse, agissent les forces spirituelles, 
dont est issue la culture bourgeoise, et qui diri-
gent son développement ultérieur comme « évo-
lution des forces de production »; elles agissent 
comme des forces autonomes dirigées vers un 
but propre, elles dépassent la réalité donnée, et 
discréditent toujours de nouveau les valeurs qui 
lui sont incorporées. Elles exercent encore une 
action critique et révolutionnaire lá méme ou 
les individus qui les représentent n'ont point 
l'intention de les poursuivre et n'en ont nulle 
conscience. Car elles correspondent á un esprit 
éternellement révolutionnaire dont le pouvoir 
critique est incoercible, et qui forcé l'homme á 
juger les choses existantes d'aprés les criteres 
transcendants de la vérité, de la justice et de la 
beauté. Or, le siége de ce tribunal, c'est la raison 
de l'individu. C'est pourquoi son action apparait 
comme une révolte de la personne contre l'insti-
tution, comme la protestation de l'homme contre 
le milieu social. C'est pourquoi encore le déno-
minateur commun, auquel tous les représentants 
de cette protestation dans la culture bourgeoise 
l'ont expressément réduite, depuis la fin du 
Moyen Age jusqu'á Karl Marx, s'appelle juste-
ment « humanisme ». 

Lorsqu'en 1844, Marx proposa le terme d' « hu-
manisme réel », par opposition á l'humanisme 
« spéculatif » de la philosophie bourgeoise idéa-
liste, pour désigner sa conception du socialisme, 
il mit á nu la racine á laquelle tout socialisme 
puise sa nourriture dans le sol de la culture 
bourgeoise. C'est dans les Oekonomisch-Philoso-
phischen Manuskripten écrits en 1844 et publiés 
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seulement en 1932, qu'il entreprend de la ma-
niere la plus explicite cette justifica ti on huma-
niste du socialisme. C'est la aussi qu'il en donne 
la formule, synthétisant au mieux le concept de 
l'humanisme dans sa continuité historique : 
c'est la tendance de l'humanité á se transformer 
d'objet en su jet du processus historique. 
L'homme, devenu étranger á sa nature propre 
(entfremdet), transformé en chose (vergegen-
standlicht), déshumanisé (entmenschlicht) par 
la división du travail, la propriété privée et 
l'économie monétaire, n'en posséde pas moins, 
de par sa nature, des instincts, des besoins et des 
passions, qui lui rendent impossible de s'accom-
moder de cette situation. En prenant conscience 
de cette contradiction, il se révolte contre les 
institutions sociales qui déterminent sa condi-
tion d'objet, il se transforme alors en sujet de 
l'histoire. C'est ainsi du choc de l'homme avec 
le milieu qui l'entoure, que surgit la forcé, ca-
pable de créer un ordre nouveau. 

La révolte de l'homme contre le milieu social, 
comme ambiance de déshumanisation, instru-
ment d'oppression et d'exploitation, est désor-
mais la base de la lutte de tous les travailleurs. 
parce qu'ils sont aujourd'hui les plus directe-
ment atteints par cette déshumanisation. Mais 
l'esprit de cette révolte remonte aux débuts de 
l'humanisme bourgeois, comme á la forme la 
plus ancienne sous laquelle la société bourgeoise 
prit conscience du conflit entre la fin spirituelle 
de la culture et l'état institutionnel de la cul-
ture. Au début de ce processus rhumanisme se 
révolte contre la réalité sociale prébourgeoise. 
Mais plus tard, á mesure que se réalisé l'orga-
nisation bourgeoise du monde, il se révolte 
contre cette nouvelle réalité; finalement la nou-
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velle classe sociale inférieure, créée par le capi-
talisme, transforme l'humanisme originairement 
bourgeois en un humanisme prolétarien. 

Cette transformation ne s'est pas effectuée 
d'un seul coup, et elle n'est pas non plus un 
processus qui se serait achevé entre temps. Dans 
le choc éternellement répété de l'homme avec le 
milieu social, les revendications élevées par 
l'homme sont déterminées non seulement par 
l'ambiance de chaqué époque, mais encore par 
la culture traditionnelle. C'est justement pour 
cette raison que l'héritage culturel représente 
un facteur qui est régi par des lois différentes de 
celles qui régissent l'ambiance de l'époque. Ce 
facteur est tout aussi immuable qu'elle, mais il 
ne se transforme ni avec la méme rapidité, ni 
dans la méme direction. La culture, comme va-
leur de consommation, peut s'adapter á son gré 
a de nouvelles circonstances sociales, mais la 
culture, comme production de valeurs, se réalise 
comme une évolution ultérieure de forces spi-
rituelles, et dans une direction qui s'écarte d'au-
tant plus de la direction de l'évolution du 
milieu social, que ce milieu diífére davantage de 
la fin poursuivie á 1'origine. A mesure que s'ac-
centue ce divorce entre l'exigence spirituelle et 
la réalité sociale, l'évolution intellectuelle est de 
plus en plus exclusivement déterminée par son 
propre passé et par la direction initiale que 
celui-ci lui imprégne. Chaqué transformation 
nouvelle de l'ambiance oblige la pensée á des 
réponses nouvelles déterminées par elle, mais 
les questions procédent d'un monde de valeurs 
qui se constitue et se développe de plus en plus 
comme un monde en soi. 

C'est pour cette raison que le déchirement de 
la culture, le divorce prononcé entre « culture » 
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et « civilisation », entre production des idées et 
consommation des idéologies, apparait á l'épo, 
que culturelle bourgeoise longtemps. avant la 
révolution industrielle et le prolétariat indus-
triel. C'est pour cette raison aussi qu'il y a 
encore aujourd'hui, á cóté du socialisme et sou-
vent poussée par des forces spirituelles indépen-
dantes de lui, une action continué de la pro-
duction culturelle bourgeoise, contre la « civili-
sation bourgeoise», contre les normes de la 
consommation culturelle bourgeoise. 

Ce qui distingue 1' « humanisme naturaliste » 
de Marx et le «naturalisme humaniste» de 
Rousseau, la doctrine marxiste du travail et 
celle d'Adam Smith, la philosophie de l'histoire 
de Marx et celle de Hegel, procede d'un chan-
gement des conditions sociales; mais ce qu'il y a 
de commun entre Rousseau, Smith et Hegel, et 
ce qui explique par conséquent pourquoi ils réa-
gissent ainsi et non autrement contre le monde 
ambiant, ne peut étre compris que sur la base 
d'une tradition de connaissances, de sentiments 
de valeurs et de normes de jugement qui, en 
méme temps que la transformation de l'am-
biance, supposent encore l'action continué de for-
ces spirituelles, antérieures á cette ambiance. 
Et cette influence continué se réalise depuis 
qu'il existe une tradition culturelle écrite, selon 
la loi de la question, de la réponse, et de nou-
velles questions, — de la thése, de l'antithése et 
de nouvelles théses; selon l'expression de Nietzs-
che, comme un « dialogue de sommet á som-
met», comme «l'éternel dialogue des grands 
esprits á travers les millénaires ». A ce processus 
s'applique l'image platonicienne du flambeau, 
qui va passant de main en main. 

Si étroit que soit le rapport entre la transfor-
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mation de la bourgeoisie en classe dominante et 
l'évolution de la culture bourgeoise, ce serait 
néanmoins une erreur d'identifier ees deux 
idées. Elles ne coincident qu'en partie. Seule la 
« civilisation », c'est-á-dire la consommation cul-
turelle, peut-étre expliquée comme une supra-
structure idéologique de conditions sociales et 
d'intéréts de classe, de sorte que l'on puisse dé-
duire ses métamorphoses des métamorphoses 
de la classe bourgeoise. La production culturelle 
apparait, par contre, comme l'effet d'une forcé 
qui participe á l'évolution économique et sociale 
comme un facteur d'évolution. Elle appartient, 
pour employer le langage de Marx, non pas á la 
« suprastructure idéologique «, mais á ees « for-
ces productives » dont l'épanouissement condi-
tionne les modalités de la production et, par la, 
les modalités sociales en général. 

Guglielmo Ferrero a remarqué avec raison que, 
si c'est la bourgeoisie surtout qui a profité des 
révolutions dites bourgeoises, particuliérement 
en France, la conception nouvelle qui était á 
leur base « n'a pas été l'oeuvre de la bourgeoisie 
en lutte avec la noblesse. Elle a été créée peu á 
peu par un lent travail de toutes les classes, qui 
a duré trois siécles. Dans toute l'Europe une 
partie de la bourgeoisie s'est battue contre la 
Révolution, qui devait faire sa fortune. » 

Jaurés tira déjá une conclusión semblable de 
ses recherches sur l'histoire de la Révolution 
francaise. II constata une certaine « communauté 
morale » entre la bourgeoisie et les classes pro-
létariennes, qui résista méme aux conflits d'in-
téréts économiques : «Jusque dans les luttes 
des classes qui s'annongaient, ils avaient tous la 
sensation qu'ils allaient tous ensemble vers l'ave-
nir; les uns par le cóté de lumiére, les autres par 
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le cóté d'ombre, ils marchaient dans le méme 
chemin. » 

C'est Jaurés qui pensait aussi que « la philo-
sophie ne travaillait pas pour la bourgeoisie 
seule ». 

Cependant la philosophie suppose des philo-
sophes, la production des idées suppose des pro-
ducteurs d'idées. Cela pose la question de savoir 
dans quelle mesure on a le droit de rattacher 
l'évolution des idées á l'évolution de la classe 
intellectuelle en tant que classe de producteurs 
d'idées. 

On s'apercoit immédiatement qu'il existe une 
relation de ce genre. C'est précisément dans la 
Révolution francaise qu'elle apparait claire-
ment, en vérité non seulement dans le travail 
préparatoire des « philosophes », mais encore 
dans la conquéte du Pouvoir par une nouvelle 
classe dirigeante, qui se recrute surtout dans les 
rangs des intellectuels. Karl Kautsky lui-méme, 
dans son livre sur les luttes de classes á l'époque 
de la Révolution francaise, reconnut pour cette 
raison les intellectuels comme une classe indé-
pendante, et ce n'est que plus tard qu'il abjura 
cette déviation du schéma marxiste orthodoxe. 

La question controversée ici : Faut-il consi-
dérer ou non les intellectuels comme une classe 
propre, n'a que peu d'importance en face de 
cette constatation qu'il existe réellement, au 
moins á partir du Moyen Age, une classe d'hom-
mes que leur activité professionnelle a spécia-
lisés comme producteurs de valeurs spirituelles. 
Ce sont les intellectuels : représentants des pro-
fessions libérales, écrivains et poétes, penseurs, 
artistes, etc. 

Si différente que soit leur activité; leur carac-
tére commun est qu'au lieu de créer par un tra-
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vail physique des objets d'usage matériel ou des 
xnarchandises de consommation, ils réalisent 
par un travail intellectuel des valeurs qui ne se 
convertissent pas de maniere immédiate en 
objets matériels. La différence ne réside ici ni 
dans l'intelligence comme telle (car l'intellec-
tuel n'est pas nécessairement plus intelligent que 
le non-intellectuel), ni dans les conditions tech-
niques du marché de la production (car l'intel-
lectuel a besoin, lui aussi, d'acheteurs qui lui 
donnent le prix de son travail ou lui versent le 
salaire de sa peine); elle réside dans le fait d'un 
autre genre de production et d'une autre mesure 
d'estimation des valeurs produites. La valeur 
que l'intellectuel incorpore á sa production dé-
pend en premier lieu de la qualité spirituelle et 
non de la quantité physique. Le typographe, 
l'imprimeur ou le relieur, qui travaillent á la 
confection d'un livre, peuvent étre plus intelli-
gents ou plus instruits que son auteur, ils peu-
vent le considérer ou non comme leur cama-
rade, ils peuvent gagner plus ou moins que lui; 
la valeur de l'impression d'un livre reste déter-
minée par les frais matériels de production, les 
matériaux et les heures de travail qui lui ont été 
consacrées; la valeur du travail de l'écrivain dé-
pend par contre d'une qualité spirituelle, qui 
n'augmente ni ne diminue en fonction de la va-
leur des matériaux et du temps qu'il a fallu 
employer. Bien entendu, le travail d'impres-
sion exige aussi de l'intelligence, mais elle cor-
respond á l'exercice d'une táche déterminée, elle 
n'est pas, comme chez l'auteur, une faculté créa-
trice qui invente la táche elle-méme. La valeur 
du travail d'un médecin peut, avec la méme 
dépense de temps et de matériel, monter trés 
haut ou descendre á zéro, selon que son diag-
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nostic était juste ou faux. Et si nous estimons les 
ceuvres de Heine davantage que celles de Dumas, 
ou la musique de Mozart davantage que celle de 
Lehar, nous nous basons sur tout autre chose 
que sur les « frais de production » du travail 
qu'elles représentent. 

Les exemples de ce genre indiquent d'ailleurs 
que lorsqu'il est question de la valeur d'un tra-
vail intellectuel, il peut s'agir au moins de deux 
critéres de valeur complétement différents. II y 
a de mauvais médecins qui sont payés plus cher 
que les bons, et peut-étre Dumas a-t-il gagné 
plus que Heine, Lehar plus que Mozart. On sait 
que Rembrandt était en faillite lorsqu'il mou-
rut; mais on sait aussi qu'il reste de l'ceuvre de 
Rembrandt un certain actif, et que de cet actif 
profitent jusqu'á nos jours les marchands de 
tableaux — authentiques ou faux! 

lci l'on a méme trois différentes notions de 
valeur : la valeur qui s'incorpore dans le prix 
que l'intellectuel recoit pour les produits de son 
esprit; la valeur marchande qu'atteignent par 
la suite ces mémes productions, selon les varia-
tions du goüt des consommateurs et les oscilla-
tions que celles-ci déterminent sur le marché; 
enfin la valeur que l'on peut leur attribuer en 
raison de l'importance de ces productions pour 
le développement culturel de l'humanité. Cette 
derniére valeur existe méme pour ceux qui ne 
peuvent ni ne veulent acheter ces productions, 
et elle ne peut jamais s'exprimer en argent. Ici 
intervient done une opposition fondamentale qui 
est décisive, si l'on veut découvrir comment les 
ceuvres de l'esprit possédent en propre le pou-
voir de créer des valeurs. II y a d'une part la 
valeur reconnue sur le marché; il y a d'autre 
part la valeur que nous attribuons, en fonction 
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de la culture, á l'ceuvre elle-méme, en nous ba-
gant sur une qualité spirituelle qui lui est inhé-
rente, et indépendamment de la situation du 
marché. 

Deux mondes de valeurs s'affrontent : l'un ou 
le consommateur se présentant comme acheteur, 
c'est son évaluation qui joue le role décisif; 
l'autre, oíi l'estimation est fondée sur une pro-
priété inhérente á l'ceuvre comme faisant partie 
du patrimoine culturel de l'humanité, c'est-á-
diré oii l'ceuvre est estimée en tant que création, 
non point en tant que travail, évaluée par con-
séquent au point de vue de la production cultu-
relle. Sur le marché, il s'agit de valeurs qui sont 
incorporées dans des objets matériels et qui se 
réalisent par achat et vente; dans l'ordre des 
valeurs culturelles, il s'agit de valeurs idéales qui 
demeurent irréalisées tant qu'elles continuent 
d'agir et de contribuer par leur action á cette 
« éducation du genre humain » dont parle Les-
sing. 

La valeur économique d'un travail intellectuel 
dépend d'un besoin étranger, celui des consom-
mateurs, et c'est pourquoi cette valeur peut étre 
traduite en argent; par contre, le besoin qui en-
gendre la production des valeurs culturelles 
n'apparaít en premier lieu que chez le produc-
teur; c'est pourquoi il arrive si souvent que la 
postérité apprécie plus hautement que les con-
temporains certaines oeuvres de l'esprit. La va-
leur économique disparait avec le besoin qu'elle 
satisfait; la valeur culturelle est impérissable, 
car elle s'incorpore dans une série de causes 
dont les effets continuent á subsister aussi long-
temps que la transmission de la culture. Méme 
si les tableaux de Rembrandt ne trouvaient plus 
d'acheteurs, si méme ils étaient tous détruits, les 
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hommes ne laisseraient pas moins de peindre et, 
chose plus décisive, de voir tout autrement qu'ilg 
n'eussent peint et vu, si Rembrandt n'avait ja-
máis existé. La méme chose peut se diré des 
inventions techniques qui ne sont pas purement 
« civilisatrices »; l'inventeur d'un parapluie re-
pliable crée peut-étre une valeur qui s'anéantit 
dés que personne ne veut plus de ees parapluies, 
mais l'inventeur de la machine á vapeur a pro-
voqué une révolution culturelle qui ne dispa-
raitra pas, méme lorsque des moteurs á explo-
sión et de la dynamo, on sera passé á l'emploi 
de l'énergie atomique, tout simplement parce 
que sans le précédent le suivant n'aurait рц 
exister. Sans pouvoir élever de statues á celui 
qui a découvert le feu, nous devons attribuer á 
cette invention une valeur culturelle, qui est 
sans rapport avec le profit que l'inventeur ou ses 
contemporains en ont pu tirer. Dans tous ees 
cas, il y a en face du caractére éphémére des 
besoins des consommateurs, l'éternité de la cul-
ture, comme processus créateur continu; ce pro-
cessus, dont la conception humaniste fut si ad-
mirablement formulée par Pascal, lorsqu'il le 
compara á la vie éternelle d'un homme « qui 
apprend continuellement». 

Les deux ordres de valeurs dont le conflit est 
ici manifeste sont : l'ordre de la consommation 
de culture et celui de la production de culture; 
le monde du bourgeois propriétaire et celui de 
l'intellectuel créateur. Le monde de l'intellectuel 
créateur n'existe, il est vrai, qu'á la condition 
que l'intellectuel ne soit pas lui-méme un « bour-
geois », et qu'il se classe comme homme spiri-
tuel, parmi les producteurs de culture. 

Or, il s'en faut de beaucoup que tous les intel-
lectuels soient des hommes spirituels. Les intel-
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lectuels, comme classe, présentent une double 
physionomie : un certain nombre d'entre eux — 
la majorité par rapport á leur nombre total et 
á la quantité de leur ceuvre — travaillent pour la 
consommation culturelle; seule une tres petite 
minorité sont des producteurs de culture. Et 
c'est seulement de cette petite minorité, extré-
mement importante par son role historique, que 
l'on peut diré, comme le dit Alfred Weber, que 
les intellectuels sont la «classe de ceux qui 
volent librement de leurs ailes », la classe de 
ceux qui font progresser la culture. 

Le sens de cette expression et des doctrines du 
type « Sociologie du savoir » (Wissenssoziolo-
gie) qu'elle inspire — doctrines á la construction 
et á la critique desquelles Karl Mannheim a par-
ticuliérement contribué ces derniéres années — 
est le suivant : la continuation ininterrompue de 
la création culturelle á travers tous les phéno-
ménes de civilisation, trouve son fondement 
sociologique dans l'existence permanente d'une 
couche, dont la «position sociale» entre les 
classes lui permet d'occuper une position spiri-
tuelle au-dessus des classes. 

La validité de la sociologie du savoir dépend 
dans une grande mesure de la légitimité de cette 
hypothése, car en tant que doctrine de la rela-
tivité de la pensée, qui fait dépendre toute 
connaissance de la position sociale du sujet con-
naissant, elle doit lutter contre la grosse diffi-
culté qu'est la menace d'une collision entre sa 
prétention á la vérité et son propre relativisme 
social. Critique d'idéologies par-ci, critique 
d'idéologies par-lá, il est évident que le critique 
des idéologies, qui pense que tout dépend de la 
position sociale occupée par celui qu'il juge, 
s'attire á son tour cette question : « Ou se situé-
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t-il done lui-méme? Quelle position l'autorise á 
attribuer plus de vérité á sa critique des idéolo-
gies qu'aux idéologies qu'il critique? » 

II faut done trouver un point ou l'éternel cercle 
vicieux du relativisme est rompu, c'est-á-dire 
une position sociale qui soit au-dessus des au-
tres. Le marxiste orthodoxe ne va pas loin pour 
la trouver : il considere sa doctrine comme la 
« conscience théorique » qui répond aux inté-
réts de classe du prolétariat, et il justifie, en con-
séquence, la « vérité » de cette conscience par 
la victoire nécessaire du prolétariat dans la lutte 
des classes, par la co'incidence entre les intéréts 
prolétariens et l'orientation nécessaire de l'évo-
lution sociale en général. La «sociologie du 
savoir » de Mannheim ne se contente pas de si 
peu, et elle me semble en effet réaliser sur ce 
point un progrés par rapport á la position des 
marxistes orthodoxes, tels que Lukács et les 
léninistes russes. C'est une bonne critique mar-
xiste appliquée au marxisme lui-méme, un effort 
qui me parait tout á fait acceptable pour dépas-
ser le marxisme en tant qu'idéologie, en par-
tant d'une position créée par Marx lui-méme : 
elle consiste á reconnaitre l'insuffisance du 
schéma qui identifie de la sorte la conscience des 
intéréts prolétariens avec la vérité elle-méme. 

On inclinerait peut-étre davantage á accepter 
cette identificaron, si Karl Marx avait été lui-
méme un prolétaire, qui serait arrivé á sa doc-
trine par la conscience des intéréts de sa classe. 
Mais il était, comme la plupart de ses succes-
seurs, un intellectuel, méme un intellectuel initié 
á tous les mystéres de la haute culture scienti-
fique et philosophique, pour qui il s'agissait de 
la connaissance de la vérité et non pas d'inté-
réts. Or s'il est possible á un intellectuel — 
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c o m m e le prouvent, par leur existence méme, 
l'immense majorité des théoriciens socialistes — 
de parvenir á une « conscience vraie », qui cor-
responde aux intéréts d'une autre classe sociale, 
cela ne s'harmonise pas du tout avec la suppo-
sition que notre conscience dépende de la classe 
a laquelle nous appartenons. Ou bien cette con-
science peut s'étendre aux individus de toutes 
les classes, et alors l'hypothése initiale est com-
plétement absurde, ou bien l'intellectuel a le pri-
vilége de sortir de soi-méme comme ne pour-
raient le faire ni le capitaliste, ni le commergant, 
et alors il reste á en trouver l'explication dans la 
situation sociale occupée par l'intellectuel. Cette 
explication, notons le bien, doit alors rendre 
compte de ce fait que la « conscience vraie » du 
prolétariat fut découverte et formée — á titre 
de regle, non comme exception — par des intel-
lectuels. 

L'identification de la vérité avec la direction 
nécessaire de l'évolution sociale n'est d'ailleurs 
nullement justifiée par l'identification de cette 
évolution avec les intéréts d'une classe, destinée 
á former une majorité et á triompher. II faudrait 
pour cela tout au moins accepter l'hypothése 
initiale de Hegel, selon laquelle l'Histoire, dans 
sa marche nécessaire, est «le devenir de la 
vérité »; or c'est la une conception de l'idée de 
progrés, qui appartient précisément á ees idéo-
logies qui provoquent la question indiscréte 
mais indispensable, de leur « position sociale ». 
Que reste-t-il en fin de compte, lorsque l'on con-
tinué d'avancer dans cette voie? Des intellec-
tuels qui s'interrogent mutuellement sur la classe 
sociale á laquelle ils appartiennent, sans qu'au-
cun d'entre eux puisse se réclamer d'un intérét 
qui ne soit celui d'une autre classe. 
L'IDÉE SOCIALISTE 15 
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Pour expliquer le mécontentement de l'école 
de Karl Mannheim á l'égard du schéma idéolo-
gique marxiste, il n'est done nullement besoin 
de l'attribuer á la préoccupation d'intéréts non-
prolétariens et, par conséquent, á la peur des 
conséquences révolutionnaires de la critique 
idéologique marxiste. Au contraire : le motif de 
la divergence de Mannheim á l'égard du schéma 
marxiste provient d'une idée fondamentale de 
Marx lui-méme, et c'est en réalité un service ré-
volutionnaire, que d'avoir reconnu dans la doc-
trine marxiste de la conscience de classe ce qui 
en elle était ou est devenu une idéologie. Aussi 
l'école de Karl Mannheim est-elle loin d'avoir 
trouvé une solution pleinement satisfaisante des 
questions qu'elle a posées, et elle oscille encore 
fortement entre le relativisme de son point de 
départ et sa suppression au terme final. Mais elle 
a néanmoins le grand mérite d'avoir bien posé 
le probléme, en le faisant culminer dans la ques-
tion des conditions pratiques et particuliéres de 
la pensée des intellectuels. 

II est indubitable, abstraction faite de toute 
polémique sur le caractére éternel ou transi-
toire de la vérité, que tout ce que les hommes, á 
une époque déterminée, reconnaissent comme vé-
rité, se traduit en créations idéologiques dont 
les auteurs sont les intellectuels. Cela n'a rien 
á voir avec un genre quelconque d'intéréts de 
classe; il s'agit simplement de l'exercice d'une 
fonction, qui appartient de droit aux devoirs 
professionnels des intellectuels, ou bien est 
transformée en devoir intellectuel par ceux qui 
l'exercent. Cela s'applique, il est vrai, aux créa-
tions de l'individu, non á celles de la classe in-
tellectuelle en tant que groupe. Cette derniére 
est simplement le « lieu », ou la production spi-
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rituelle se réalise. Elle ne mérite done ni louange 
n i censure, car á ce genre de production appar-
tiennent la vérité et l'erreur, l'idée et l'idéolo-
gie, le courant de progres et le courant de ré-
gression. 

Les intellectuels considérés comme classe ou 
comme groupe, ne jouissent done pas de la « li-
berté de leurs ailes » au point de pouvoir aspirer 
en vertu de leur condition sociale, á la connais-
sance de la vérité absolue, qui serait refusée aux 
autres classes, en raison de leurs intéréts parti-
culiers. 

Le conditionnement qu'exercent sur toute con-
naissance humaine les circonstances sociales, se 
révéle premiérement dans ce fait que les possi-
bilités de la production spirituelle dépendent 
de l'état, quelqu'il soit, des forces productives, 
avec lesquelles évoluent en harmonie les éner-
gies spirituelles. En outre, son orientation est 
déterminée par la direction des forces qui tra-
vaillent en méme temps á la configuration de la 
réalité sociale. Son effet immédiat dépend fina-
lement de sa concordance avec le contenu res-
pectif de la subconscience collective, ou entrent 
en action, á cóté des traditions culturelles, les 
réactions du présent á l'égard d'un milieu social 
commun. Dans tout cela il s'agit de formes du 
conditionnement social, oii le milieu apparait 
comme un tout; il s'agit, selon l'expression de 
Marx, des « idées d'une époque », non point des 
idées ou des idéologies d'une classe particu-
liére. 

Mais on trouve aussi parmi la classe intellec-
tuelle cette autre forme de conditionnement so-
cial, qui se traduit dans les préjugés qu'une 
classe manifeste dans ses opinions par suite de 
ses conditions de vie et de travail, et par les-
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quels ses intéréts ainsi conditionnés trouvent 
leur expression. 

En ce sens on ne peut parler du « libre vol » 
des intelligences que dans la mesure ou il s'agit 
de la production culturelle, élaborée par une 
élite d'hommes spirituels. Si un intellectuel tel 
que Marx, est capable de reconnaítre, ne serait-
ce que la « vérité de son temps », en formulant 
sur la situation générale de son milieu social — 
et particuliérement sur celle d'une classe qui n'est 
pas la sienne —• des idées nouvelles et des pro-
blémes qui coopérent á la transformation de 
cette société, un tel intellectuel est « libre », en 
ce sens que la position qu'il occupe dans la so-
ciété ne l'empéche pas de reconnaítre des véri-
tés qui ne valent pas seulement pour la classe á 
laquelle il appartient ou qu'il a choisie lui-
méme. Le signe de sa liberté, comme Mannheim 
l'observe justement, c'est « l'universalisme de 
l'esprit; c'est ce qui lui permet d'avoir une 
visión totale de la réalité, en raison de cette 
caractéristique de la fonction du travail en soi 
que Mannheim appelle « totalité de culture» 
(Ganzheit der Bildung), « espace d'élection » 
(Spielraum der Wahl) et « effort de visión syn-
thétique des vérités particuliéres » (Streben nach 
Zusammenschaii der Teiwahrheiten). Pour par-
ler avec Hegel : «le vrai, c'est le tout » (das 
Wahre ist das Ganze), et celui qui voit le tout, 
voit la vérité. 

Mais si nous considérons le comportement so-
cial de la classe intellectuelle, tel qu'il se mani-
festé, par exemple, dans les particularités du 
genre de vie ou dans certaines notes collectives 
du mode de pensée politique, si en d'autres ter-
mes, nous avons en vue les intellectuels comme 
consommateurs de culture, alors on ne peut plus 
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parler de « liberté », parce qu'alors la critique 
idéologique se trouve en face des intellectuels 
devant le méme probléme qu'en face de toute 
autre classe. 

II faudrait, certes, procéder ici autrement que 
dans le cas de la bourgeoisie capitaliste. Les 
intéréts acquisitifs jouent dans la formation de 
í'idéologie des intellectuels (tout au moins de 
leurs notes communes) un role relativement insi-
gnifiant. Ces intéréts sont beaucoup moins homo-
genes, d'une part á cause de la grande variété 
des conditions économiques; d'autre part, parce 
que les intellectuels se recrutent dans des cou-
ches sociales trés variées (le prolétariat en a 
fourni ces derniers temps dans une proportion 
croissante, surtout par la conquéte des fonctions 
dirigeantes du mouvement ouvrier) et parce 
qu'enfin les intellectuels peuvent rester attachés 
á leur classe originelle par des liens déterminés. 

Malgré cela, s'il y a chez les intellectuels cer-
taines notes communes dans leur conduite so-
ciale, il faudra les chercher principalement dans 
la nature spéciflque de leur fonction de travail. 
J'ai montré dans des publications antérieures 
pourquoi le « motif de l'ceuvre » (Werkmotiv) 
joue un role central chez les intellectuels. Tandis 
que chez les capitalistes aussi bien que dans le 
prolétariat, c'est avant tout la solidarité des 
intéréts économiques qui conditionne la classe, 
l'intérét des intellectuels se subordonne á la pos-
sibilité de donner á leur ceuvre un caractére 
personnel, en raison des valeurs originales qu'ils 
incorporent á leurs travaux. L'attitude sociale 
typique, propre au travail des intellectuels en 
tant que travail á la fois directeur et rémuné-
rateur, est celle du capitaine d'un navire en face 
de l'armateur et en face de l'équipage, comme 
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Joseph Conrad l'a si bien dit; et il est souvent 
difficile de décider lequel de ees deux caracte-
res prédomine. Dans la mesure ou chez les in-
tellectuels on trouvera une prédisposition spé-
ciale, déterminée par leur situation sociale, á se 
laisser influencer, en qualité de consommateurs 
de culture, par les idées socialistes, le socia-
lisme leur apparait de préférence comme ua 
moyen de faire du motif de l'ceuvre, en tant que 
service rendu á la communauté, le motif domi-
nant de l'activité économique. 

Mais en tout ceci les intellectuels sont situés 
entre les autres classes et non pas au-dessus 
d'elles, de méme qu'ils occupent dans le pro-
cessus de production, et en raison de leur fonc-
tion, une position intermédiaire entre les 
patrons capitalistes et les ouvriers. Leur con-
ception sociale du monde et leurs opinions en 
général, sont tout aussi influencées par leur 
destin social et par conséquent tout aussi su-
jettes á la critique relativiste que celles des 
autres classes. Seule la relation spécifique entre 
Г « étre social » et la « conscience » qui apparait 
chez eux comme une note collective, est habi-
tuellement moins influencée par les intéréts éco-
nomiques communs et plus fortement touchée 
par les intéréts spirituels personnels. 

En sa qualité de classe de producteurs d'idéo* 
logies qui travaillent pour la consommation de 
culture, la classe intellectuelle est surtout au 
service des besoins et des intéréts des classes 
possédantes; elle collabore á la diffusion de ees 
« idées d'une époque », qui ne sont en effet, 
d'aprés l'expression de Marx, que les « idées de 
la classe dominante », ou plutót qui le sont 
surtout, avons-nous dit, mais non exclusive-
ment. L'idéologie marxiste éléve ordinairement 



LES INTELLECTÜELS 231 

trop á l'absolu cette idée que les intellectuels 
sont les « idéologues du capital », comme Otto 
Bauer l'écrivait encore en 1928. Certes, Bauer a 
raison lorsqu'il dit, par exemple, que la bour-
geoisie « engage á son service une armée d'in-
tellectuels qui considérent de bonne foi comme 
l'intérét commun du peuple entier ce qui, dans 
l'intérét du capital, doit étre considéré comme 
intérét du peuple entier. » 

II a raison encore lorsque, s'appuyant sur une 
phrase de Marx, il dit des intellectuels qu'ils sont 
les instruments, le plus souvent inconscients, des 
capitalistes, que « dans leurs conceptions ils ne 
vont pas au delá des limites dont ne sortent pas 
les capitalistes dans leur vie » et que, par consé-
quent, « leur eífort s'applique á des problémes et 
á des solutions théoriques, qui sont ceux-lá mé-
mes qui concernent pratiquement l'intérét ma-
tériel et la situation sociale de ces derniers. » 
Mais Bauer n'a plus tout á fait raison lorsqu'il 
applique sans réserve sa remarque aux « maí-
tres de tous les degrés d'enseignement, chargés 
de l'éducation de la jeunesse, aux journalistes 
qui s'adressent quotidiennement au public, aux 
ecclésiastiques qui s'adressent, le septiéme jour 
de chaqué semaine, á des millions de personnes, 
aux bureaucrates dont les gouvernements utili-
sent les connaissances techniques, aux officiers 
qui commandent la forcé armée, aux ingénieurs 
qui dirigent les industries », et lorsqu'il dit que 
la fonction de tous ces hommes est « d'étre les 
producteurs, les supports et les débiteurs des 
idées dominantes ». 

Cela peut s'appliquer, il est vrai, á une bonne 
partie des intellectuels, mais on en oublie ainsi 
une fraction importante. Car, si la fonction des 
intellectuels se réduisait uniquement á repro-
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duire les idées dominantes, d'ou viendraient 
alors les autres idées, les idées qui, comme le 
socialisme, attaquent les classes dominantes, ou 
tout simplement les idées qui, comme certaines 
connaissances nouvelles des sciences exactes 
transforment, sans teñir compte d'aucun intérét 
de classe, les vérités dominantes en erreurs dé-
passées? 

Les capitalistes le sentent bien. lis savent que 
leur régne de classe ne pourrait subsister sans 
les services idéologiques des intellectuels, mais 
ils savent aussi qu'ils s'appuyent sur un support 
tres peu sür. Ce n'est pas tout á fait la méme 
chose d'acheter les eíforts physiques d'un ou-
vrier et d'acheter les services spirituels d'un in-
tellectuel. On peut contraindre le corps, mais la 
pensée est libre. II est dangereux de payer les 
hommes pour qu'ils pensent d'une facón déter-
minée, car il faut toujours compter avec la possi-
bilité qu'ils viennent á penser autre chose que 
ce qui avait été stipulé. Cela n'arrive que rare-
ment, mais cela peut arriver, cela arrive méme 
en fait de temps en temps, alors le malheur est 
consommé : la vérité se fait jour; on peut affa-
mer, corrompre, enchainer, assassiner les hom-
mes, mais non les idées. 

Si l'intellectuel est un véritable producteur de 
culture, un créateur de valeurs nouvelles; s'il 
travaille non seulement avec des moyens spiri-
tuels mais aussi pour des fins spirituelles; s'il 
cherche d'une maniere désintéressée la vérité 
objective; s'il se laisse posséder par le démon 
des idées, par l'impératif contenu dans l'ins-
tinct d'expansion sans limite des facultés spi-
rituelles productives, alors son activité appar-
tient á la révolte de l'esprit contre le monde, á 
la révolte du devenir contre le devenu. 
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C'est pourquoi le vrai « bourgeois » hait le vé-
ritable intellectuel tout autant que le révolution-
naire social. En un certain sens il le hait méme 
encore plus, car dans cette haine entre plus de 
xnéfiance et de peur. II comprend, il s'imagine 
comprendre, pourquoi l'ouvrier aspire á de 
xneilleures conditions matérielles; á sa place il 
en ferait autant. Mais il ne peut pas comprendre 
que l'on renverse l'ordre de choses auquel il doit 
sa supériorité, en rejetant simplement pour une 
création spirituelle « inutile », tout ce qui donne 
un sens á l'existence bourgeoise : fortune, sécu-
rité, considération. C'est le sentiment que Flau-
bert analyse dans une lettre á George Sand, ou il 
décrit l'attitude des bourgeois de Rouen devant 
un camp de tziganes : « Cette haine-lá tient á 
quelque chose de trés profond et de complexe. 
On le retrouve chez tous les gens d'ordre. C'est 
la haine que l'on porte au bédouin, á l'hérétique, 
au philosophe, au solitaire, au poete, et il y a 
de la peur dans cette haine. » En revanche, la 
haine que le bourgeois inspire á tous ees « bohé-
miens » contient moins de peur et plus de 
mépris. C'est la supériorité intérieure impliquée 
par ce mépris qui est le signe authentique du 
« bohémien », non pas son genre de vie exté-
rieurement libre. Le ressentiment de l'homme 
spirituel contre le petit-bourgeois « épicier » et 
« philistin » n'est pas moins authentique que le 
ressentiment du prolétaire contre le capitaliste. 
Marx, lui aussi, a dit « philistin » avant d'avoir 
appris á diré « capitaliste ». 

Dans chaqué intellectuel le bourgeois flaire 
l'homme qui adore d'autres dieux, et cet homme 
est un ennemi beaucoup plus dangereux de la 
société que celui qui voudrait simplement s'y 
établir avec un peu plus de confort. Tant qu'il 



234 L'IDÉE SOCIALISTE 

s'agit de gens relativement inoffensifs, par 
exemple de poetes ou de peintres excentriques 
dont on peut acheter les productions pour son 
salón, le malaise n'est pas trop grand; cela peut 
méme donner un chatouillement agréable que 
de fréquenter parfois des gens aussi « intéres-
sants »; femmes et filies de bourgeois ont évi-
demment besoin d'un passe-temps élevé, et puis 
enfin, on n'est pas un « ours », on sait cultiver 
aussi, les affaires une fois terminées, le cóté 
idéal de la vie. Tout de méme, comme acheteur 
ou comme mécéne, on garde son livre de comp-
tes á la main; plus d'une fois les « encourage-
ments » distribués á des artistes originaux et 
hétérodoxes se sont finalement révélés comme 
d'excellents placements, et en général il est 
agréable de ne pas avoir á mépriser tous les 
intellectuels comme on méprise la plupart des 
valets de plume que l'on engage á sa soldé 
comme publicistes, juristes ou marchands de po-
litique. 

La bourgeoisie réussit en effet á transformer 
la majorité des intellectuels sinon en produc-
teurs á la soldé d'idéologies avantageuses, du 
moins en producteurs relativement inoffensifs 
d'objets agréables, qui servent á la récréation 
et au luxe des classes aisées. Le moyen d'arriver 
á cette fin est fort simple : on paye en argent, en 
honneurs, avec la considération sociale qui est 
due aux gens « arrivés ». Dans le dialogue que 
poursuivent le maítre á danser et le maítre de 
musique dans Le Bourgeois-gentilhomme, Mo-
liére a admirablement décrit le conflit et les 
tentations que produit, chez l'intellectuel, la né-
cessité d'admettre le critére de valeurs de 
l'acheteur bourgeois, parce qu'il a besoin d'ar-
gent sonnant. Sa seule consolation est alors 
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l ' e spo ir de former le goüt du public qui le paie, 
de maniere qu'il puisse apprécier plus juste-
ment les productions spirituelles; mais pour cela 
il a besoin d'obtenir crédit et renom auprés des 
r iches , parce qu'en fin de compte il dépend de 
ce lu i qui le paie. Dans ees conditions, la plupart 
des intellectuels ne résistent pas á la tentation 
de s'orienter des le début selon la loi de la de-
mande. Parmi les intellectuels il y a une masse 
d'individus embourgeoisés, comme il y en a 
parmi les ouvriers et les paysans. Les grandes 
crises elles-mémes, qui produisent une armée 
gigantesque de prolétaires intellectuels sans tra-
vail, ne peuvent influencer que le rythme de ce 
processus, non son essence : plus la faim est 
grande, plus l'asservissement est efficace; plus 
grande est l'insécurité de la vie du prolétaire, 
plus fort est le désir d'une sécurité de petit-bour-
geois; pour un universitaire prolétarisé qui 
devient, en Allemagne, par exemple, socialiste ou 
communiste, il y en a quatre qui passent au 
fascisme. 

Pourtant, il y en a toujours quelques-uns — 
méme parmi les « arrivés » — qui pensent avec 
le Zarathustra de Nietzsche : « Est-ce que 
j'aspire au bonheur? j'aspire á mon ceuvre! » 
Et peu importe que ceux-lá s'occupent de ma-
thématiques ou de sociologie, qu'ils professent 
le socialisme ou restent éloignés de tout ce qui 
n'est pas leur métier, qu'ils construisent des 
maisons ou écrivent des romans, « leur envol est 
libre » á partir du moment oü le monde de va-
leurs á la formation duquel ils coopérent, trans-
cende le monde des valeurs existantes, c'est-á-
dire á partir du moment ou ils produisent des 
idées. 

Parler d'une classe d'intellectuels dont 1' « en-



236 L'IDÉE SOCIALISTE 

vol » serait « libre », c'est une fiction; seule 
l'intelligence est libre, ou peut se libérer. L'in-
tellectuel, en tant qu'appartenant á une classe, 
est lié au monde présent de la culture par les 
idéologies de possesseurs et de consommateurs; 
seul l'esprit créateur peut modifier ce monde 
existant, en produisant de nouvelles valeurs. II 
n'y a pas d'autonomie de la classe intellectuelle, 
mais il y a une autonomie de l'esprit. 

Dans le domaine de l'esprit on ne peut créer 
aucune valeur nouvelle, sans détruire les va-
leurs déjá existantes. C'est pourquoi Zarathus-
tra peut diré : « Se saisir du droit á des valeurs 
nouvelles, c'est l'emprise la plus terrible pour 
un esprit timide et respectueux. » Et « Regarde 
les bons et les justes! Qui haissent-ils le plus? 
Celui qui brise leurs tables de valeurs, le des-
tructeur, le criminel : or, c'est lui le créateur. » 

Un Índice de cette activité créatrice c'est qu'en 
un certain sens, par ses motifs psychologiques, 
elle n'est pas de ce monde. La passion qui la 
pousse, nait d'une douleur qui vient de l'exis-
tant, peu importe que ce soit la « curiosité á 
laquelle l'angoisse donne des ailes », de cette 
curiosité du chercheur de la vérité dont parle 
Alfred Weber, ou de la « passion de réformer 
le monde » que confesse Shelley, ou de la trans-
mutation beethovenienne de la souffrance en 
joie, ou de la construction d'un monde imagi-
naire pour la solution des problémes réels, que 
certains psychologues consideren!; comme le 
mystére véritable de toute poésie. 

Un autre índice de cette activité productrice 
de culture, c'est qu'elle s'accomplit chez le pro-
ducteur sous le sentiment d'une forcé qui est 
supérieure á tous les obstacles nés de l'existant, 
et á toute attache de tradition ou d'intérét. II 
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s'agit lá de cette « passion critique » dont Ra-
món Fernandez dit qu'elle est « une réaction 
vítale comme n'importe quelle autre » et que 
l'homme qui en est possédé « attribue aux dé-
couvertes de son entendement une importance 
vítale, méme si ces découvertes le forcent á con-
damner des sentiments et des valeurs qui peu-
vent avoir, par ailleurs, pour lui, quelque vali-
dité ». Flaubert, dont la passion critique 
n'épargnait méme pas son oeuvre propre, révéla 
le secret de cette oeuvre dans une phrase oii il 
justifiait son mépris pour le succés extérieur : 
a Je vise á mieux, á me plaire. » 

L'attitude pratique de l'intellectuel en face de 
la société peut étre déterminée par des considé-
rations d'intérét et d'utilité; s'il est un véritable 
créateur, sa création en sera tout aussi peu 
affectée que s'il était seulement le porte-voix 
involontaire d'une voix venant d'ailleurs. C'est 
pourquoi si peu de ces hommes, que l'on nomme 
á bon droit de grands esprits, ont été eux-mémes 
aussi grands que leur esprit. Le méme Goethe, 
qui écrivit la tragédie de Gretchen, ne refusa-
t-il pas peu aprés, en qualité de ministre, la 
gráce d'une infanticide condamnée á l'exécution 
publique? Nous avons le droit de lui en garder 
rancune; mais la tragédie de Gretchen est-elle 
pour cela moins vraie, le Faust signifie-t-il moins 
pour notre culture? Appartient-il á son auteur 
ou nous appartient-il, á nous? Goethe, qui est 
l'homme le plus bourgeois et en méme temps le 
plus spirituel parmi les intellectuels, pouvait 
agir autrement qu'il pensait, mais il ne pouvait 
pas penser autrement qu'il pensait. Et l'on sait 
que pour lui, malgré sa sensibilité á l'égard des 
louanges et des blámes, une oeuvre terminée va-
lait comme une maladie vaincue. Hebbel n'a-t-il 
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pas dit, á propos du mauvais accueil que ses 
contemporains ont fait á ses poémes, que le 
ver á soie aurait continué á tisser son fil, méme 
si les hommes n'avaient plus eu besoin de soie? 
La production spirituelle véritable ne dépend 
pas de la demande. C'est ce qui en fait une forcé 
révolutionnaire contre un état de culture, oü la 
majorité des intellectuels travaillent pour la 
satisfaction des besoins de consommateurs for-
tunés. 

C'est lá aussi qu'il faut chercher la relation 
entre l'activité culturelle créatrice et le génie. 
Le signe du génie n'est pas l'originalité vulgaire, 
qui consiste á se distinguer autant que possible 
de ses contemporains. Le génie se révéle préci-
sément en exprimant quelque chose de son 
temps, une nostalgie inconsciente, commune á 
beaucoup de ses contemporains, ou en formu-
lant un sentiment obscur de valeur en un juge-
ment fondé et concret. Le travail collectif que 
représente une cathédrale gothique peut étre un 
travail génial; 1' « originalité » voulue d'un 
Oscar Wilde ne l'est certainement pas. La qua-
lité décisive du génie, c'est de créer non seule-
ment d'autres valeurs de consommation, mais 
encore de nouvelles valeurs de production, de 
nouvelles forces productives. Cette activité est 
indépendante de la condition sociale du créa-
teur, mais non de l'état social de son époque. 



IX 

LE DEVENIR DE LA VÉRITÉ 

Quoique le méme objet puisse ne pas 
sembler beau á tout le monde, tous ceux 
qui admirent un bel objet trouvent en lui 
certaines relations qui satisfont leur sen-
timent de la beauté... Ces relations du 
sensible, que vous voyez sous une forme 
et moi sous une autre, doivent done étre 
les propriétés nécessaires de la beauté. 

JAMES JOYCE. 

Le créateur de valeurs spirituelles a le 
sentiment de son oeuvre, en la rapportant 
á soi-méme comme découverte spohtanée ou 
comme inspiration, ou en la rapportant á son 
résultat, comme une pénétration dans le 
royaume des valeurs absolues. Mais, naturelle-
ment, cela ne prouve pas encore qu'á cóté du 
royaume de la réalité, il existe un royaume 
de la vérité, de la beauté, et de la jus-
tice, qu'il s'agirait de découvrir peu á peu. Le 
« baiser des muses », les « noces mystiques avec 
la vérité », « l'irruption de l'absolu dans le 
réel », sont peut-étre les symboles exaets d'un 
fait psychologique réel, mais ce sont des sym-
boles, non des phénoménes. L'emploi de tels 
symboles n'est admissible que parce qu'il s'agit 
de processus dont 1'origine et le développement 
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se dérobent en grande partie á notre perception, 
de sorte que nous ne pouvons pas les décrire au 
moyen du langage, dans lequel nous exprimons 
les relations causales entre phénoménes connus. 

Peut-étre comprendrions-nous mieux l'es-
sence de la chose si nous disions que 1' « autre » 
monde, le « véritable » monde des valeurs, que 
nous fait sentir notre expérience psychologique 
comme lieu d'origine de nos idées, n'est pas un 
monde qui existe á cóté de notre monde réel et 
qu'il s'agirait de découvrir, mais un monde qui 
est encore en devenir et que nous réalisons 
gráce á nos idées. Si l'on concjoit ainsi la vérité 
et la beauté comme les aspects d'un processus 
créateur, les idées apparaissent alors elles aussi 
non plus comme des morceaux que nous arra-
chons á un bloc existant, mais comme des pro-
cessus par lesquels nous réalisons la vérité et la 
beauté, bref, comme des forces productrices, 
non comme des produits. La vérité et la beauté 
ne sont pas alors des réalités qu'il suffit d'éclai-
rer pour les reconnaitre, mais la lumiére méme 
que nous projetons sur la réalité et gráce á la-
quelle seulement nous pouvons la voir « réelle-
ment », c'est-á-dire la comprendre dans sa signi-
fication véritable. 

De méme le débat sur le caractére absolu ou 
relatif de la vérité et de la beauté n'a plus de 
raison d'étre, car toute vérité ou beauté est 
absolue, qui relativement á chaqué situation 
historique donnée représente tout ce qui est 
accessible de la réalité á une connaissance vraie 
ou á une représentation esthétique. Le relati-
visme marxiste des notions de vérité, de beauté, 
de j ustice, etc., notions que la philosophie 
idéaliste avait élevées á l'absolu en les 
« réifiant », apparaít alors en réalité comme un 
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pioyen de rétablir la validité absolue des juge-
ments logiques, esthétiques et éthiques, dans la 
seule sphére oíi ils se manifestent de fa§on con-
créte : la sphére des devoirs réels que nous pro-
pose chaqué fois la situation historique, et des 
jixoyens réels dont nous pourvoit chaqué fois le 
passé historique. 

La verité n'est pas la connaissance elle-méme; 
elle est — Aristote le savait déjá — la connais-
sance en puissance, une maniére de connaitre. 
La connaissance en acte,la connaissance réalisée, 
n'est done jamais une connaissance en général; 
elle est une connaissance des phénoménes par-
ticuliers et de leurs relations. Par conséquent, 
aucun « systéme » ne peut fournir de mesure 
übsolue á notre jugement sur les phénoménes; 
цп systéme ne peut jamais étre autre chose 
qu'une « méthode », qui nous fait approcher un 
certain cóté des phénoménes, avant que com-
mence le véritable travail de connaissance; la 
connaissance authentique et concrete n'a plus le 
droit de se préoccuper du systéme. Ainsi done 
connaitre la vérité, ce n'est pas « voir un sys-
téme; ce serait contempler ses propres lunettes; 
c'est plutót á travers le systéme découvrir le 
monde et nier le systéme. Mais peu d'hommes 
conviennent que les instrumente intellectuels ne 
sont ni vrais ni faux. Avoir des idées claires, cela 
signifie que l'on ne voit plus le monde á travers 
les passions; mais si les idées sont claires, on 
ne les voit plus; on voit le monde. » (Alain.) En 
d'autres termes, la vérité consiste non pas en 
une image éternellement vraie, mais en une ma-
niére éternellement vraie de voir. Elle est, pour 
parler avec Hermann Keyserling, non pas une 
visión (Ansicht) mais une capacité de visión 
(Einsicht), non pas un contenu matériel (In-
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halt) de la connaissance, mais chaqué fois la 
valeur constitutive (Ge-halt) de l'acte de connal-
tre. La vérité, comme la beauté et la justice, si-
gnifie moins ce que l'on trouve que ce que l'on 
cherche. 

Néanmoins Nikola'i Hartmann a raison de 
diré: « La oü il n'y a pas un étre qui puisse 
d'abord étre connu, il ne peut y avoir de con-
naissance. » Nous devons done considérer l'objet 
connaissable comme absolu, comme incondi-
tionné (unbedingt), parce qu'il représente, par 
rapport á nous, qui sommes les sujets de la con-
naissance, quelque chose d'inconditionné, quel-
que chose qui ne dépend pas de nous et doit étre 
reconnu comme une réalité intérieure á nous-
mémes; et cet inconditionné, qui coincide ainsi 
en fin de compte avec le réel, ne peut étre connu 
que par celui qui le connait objectivement, 
c'est-á-dire d'aprés une méthode qui corres-
ponde á la nature des objets de la connaissance. 

La connaissance vraie n'est possible que dans 
la mesure oii l'on prend cette attitude objective, 
désintéressée. Mais alors, sa valeur est incon-
ditionnelle par rapport au su jet connaissant; elle 
n'est conditionnelle que par rapport á l'objet de 
la connaissance. La « relativité de la vérité », qui 
résulte de la relation entre le su jet connaissant 
et un milieu historique et social déterminé, n'est 
done, au fond, que la relativité historique et so-
ciale de l'erreur. Elle ne contredit pas le carac-
tére absolu de la vérité que nous cherchons; elle 
prouve seulement le caractére relatif des vérités 
que nous trouvons, et d'oix prend naissance « la » 
vérité. 

Marx, qui a tellement dépassé ses prédéces-
seurs et ses contemporains dans la connaissance 
de la réalité sociale, n'a pu le faire que parce 
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qu'il était possédé par cette passion de la vérité 
objective, et parce qu'il n'avait en dehors d'elle 
aucun autre « intérét ». II n'a découvert les inté-
réts de la classe prolétarienne que comme le 
moyen d'atteindre une fin qu'il tenait pour véri-
table et juste. II contracta une alliance avec ces 
intéréts — l'alliance de ceux qui pensent avec 
ceux qui souffrent, comme il l'appelait — mais 
jamais il ne substitua de motifs égoistes aux inté-
réts de la raison. Et Marx n'aurait pas exercé sur 
l'histoire du siécle dernier — son histoire spiri-
tuelle y compris — l'énorme influence qu'il a 
effectivement exercée et dont l'effet continué 
encore, s'il n'avait pas représenté, par delá tous 
les intéréts de classes, des vérités universelles, 
fruits d'une véritable compénétration avec la réa-
lité de son époque. 

L'ankylose et l'épaississement dont le marxis-
me est responsable á l'égard de la philosophie 
de l'histoire de Marx, ont eu souvent pour ré-
sultat que l'on a confondü la relativité sociale de 
notre connaissance avec la relativité de la vé-
rité elle-méme, de méme que l'on a confondu 
la relativité sociale des formes de l'art, les mé-
tamorphoses du style et du goüt avec la relativité 
de la beauté, et la relativité des normes juri-
diques avec la suprématie de la forcé sur le droit. 

Le marxisme vulgaire ne remarque méme 
pas la contradiction dans laquelle il tombe, lors-
que proclamant que toute vérité est relative, il 
revendique pour cette affirmation une valeur si 
absolue qu'aucune Eglise n'en a jamais reven-
diqué de pareille pour ses dogmes. Mais Marx 
lui-méme avait fort bien compris qu'en recon-
naissant la dépendance sociale de toutes nos 
connaissances, nous devions étre conduits non 
pas á la relativité de toutes les vérités, mais á la 
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possibilité de distinguer entre la vérité et l'er-
reur. La « vérité d'une époque » avait á ses yeux, 
précisément á cause de sa réalité historique, la 
méme valeur absolue que les « principes éter-
neis » de la philosophie idéaliste, principes qu'il 
avait combattus comme des erreurs, de méme 
que depuis toujours les défenseurs des vérités 
vivantes ont combattu les vérités mortes. 

Le fait de ne pas croire aux vérités « éter-
nelles » le mettait mieux á méme de reconnai-
tre cette « vérité d'une époque » comme une 
exigence absolue, qui peut prétendre á une va-
leur universelle gráce á son accord avec les 
moyens de connaissance et les problémes de cette 
époque. II le dit tres bien dans un article publié 
en 1842 dans la Rheinische Zeitung. « La philo-
sophie, doit-elle admettre des principes diffé-
rents pour chaqué pays, conformément au pro-
verbe : « tel pays, telles moeurs »?... Doit-elle 
croire dans un pays que 3xl==l, dans un autre 
que les femmes n'ont pas d'áme, dans un troi-
siéme qu'on boit de la biére dans le paradis? 
N'y a-t-il pas une nature humaine, en general, 
comme il y a une nature générale des plantes et 
des astres? La philosophie cherche ce qui est 
vrai, non pas ce qui est admis; elle cherche ce 
qui est vrai pour tous les hommes, non pas ce 
qui est vrai pour quelques-uns; ses vérités méta-
physiques ne connaissent pas les frontiéres de la 
géographie politique; ses vérités politiques 
savent trop bien ou commencent les « frontié-
res », pour confondre l'horizon illusoire des 
idéologies particuliéres avec le véritable horizon 
de l'esprit humain. » 

Quelques années plus tard, dans une polé-
mique avec Malthus (Theorien iiber den Mehr-
wert, II. 1., pp. 312-313 de l'édition de Kautsky), 
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Marx a indiqué d'une maniére particuliérement 
nette oíi passait selon lui la frontiére entre les 
« horizons illusoires » et la « vérité pour tous les 
bommes». « Ses Principies of political economy 
dirigés contre Ricardo, écrit-il, se proposaient 
essentiellement de ramener les exigences abso-
lues du capital industriel et les lois sous les-
quelles se développe sa productivité á des limites 
désirables et avantageuses pour les intéréts de 
l'aristocratie fonciére, de l'Eglise officielle á la-
quelle Malthus appartenait, des personnalités 
politiques et des consommateurs. Mais un 
homme qui prétend accommoder la science á un 
point de vue qui n'est pas emprunté á cette 
science, si erronée qu'elle puisse étre, mais á des 
intéréts extérieurs, étrangers á la science, je 
l'appelle un homme vil. » Par contre, Marx dé-
cerne á Ricardo les épithétes de « stoique, 
objectif, scientiflque », entre autres, parce qu'en 
« assimilant les prolétaires á une marchandise », 
il ne fait qu'exprimer ce simple fait qu'ils ne 
sont « réellement qu'une marchandise dans la 
production capitaliste ». Au contraire, le prétre 
Malthus « falsifie ses conclusions scientifiques », 
et c'est lá « sa bassesse scientiflque, son péché 
contre la science ». 

L'objectivité stoique que Marx exige de la 
science ne signifie au fond rien d'autre que la 
lutte pour surmonter la fausse « perspective 
égocentrique », telle que l'exigeait plus récem-
ment le psychologue et philosophe hollandais 
Heymans. A cela correspond, dans la perspective 
morale, le « désintéressement » du jugement 
éthique, comme le formule l'américain Walter 
Lippmann. Et le caractére immanent auquel 
Marx reconnait la violation de ce commande-
ment, la faiblesse de la position idéologique qu'il 
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combat continuellement chez Malthus et qui se 
trahit elle-méme, c'est le caractere connu depuis 
toujours de toute « fausse conscience » : l'incon-
séquence, les contradictions, qui entrainent la 
pensée dans un conflit avec ses propres pré-
misses, parce qu'elle n'est pas libre de préven-
tions á l'égard des phénoménes, parce qu'elle 
regarde á travers les verres troubles d'un intérét 
particulier ou d'une passion personnelle. 

Mais ne serait-ce pas un idéalisme anémique, 
étranger au monde, que d'exiger des hommes 
qu'ils regardent autrement qu'á travers ees lu-
nettes? Ne savons-nous pas que l'homme pense 
avec tout son corps, qu'il n'y a pas de connais-
sance sans attention et pas d'attention sans 
intérét, et que l'acte de connaitre présuppose, 
comme tout processus volontaire, une affection, 
une passion? 

Tout cela est si vrai que méme la recherche 
objective le confirme. Marx lui-méme n'était-il 
pas animé d'une passion extraordinaire? Certes, 
mais cette passion aspirait á la vérité univer-
selle, á la justice pour tous, non pas á des avan-
tages personnels ou á des satisfactions égoistes. 
Marx n'a-t-il pas, par exemple, loué l'esprit 
scientifique de Ricardo contre Malthus, bien qu'il 
vít également dans les doctrines de Ricardo 
l'expression des intéréts de classes déterminées 
et d'une forme de production déterminée? Cer-
tes, mais Ricardo était tout de méme désinté-
ressé en ce sens que ees intéréts étaient pour lui 
le théme d'une étude objective, et non pas son 
motif. La coincidence de ses doctrines, constatée 
par Marx, avec les intéréts des classes capita-
listes « progressistes » et le « progrés » de la 
forme de production capitaliste prouve seule-
ment pour Marx que Ricardo avait compris les 
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problémes sociaux de son témps comme la vérité 
objective de son temps. Ricardo en avait été 
capable, parce que les intéréts qu'il servait sans 
intention et sans avantage personnel, co'inci-
daient avec l'intérét général de la société, de 
méme que ses idées théoriques coincidaient avec 
la réalité objective de son milieu social, ses pos-
tulats avec les nécessités objectives de la durée 
de ce milieu et avec l'évolution des forces pro-
ductives vivantes qui tendaient á une structure 
supérieure. On peut accepter ou rejeter les for-
mules au moyen desquelles Marx tente de fonder 
la coincidence de l'intérét général avec l'intérét 
attaché au développement des forces produc-
tives; elles témoignent en tout cas du désir de 
n'approuver certains intéréts déterminés qu'en 
fonction de la généralité humaine et sociale des 
intéréts et des jugements. 

Mais voici qui est décisif : s'il existe des inté-
réts collectifs, dont les exigences coincident avec 
celles de la vérité, cette coincidence ne peut ja-
mais étre constatée — comme le fait Marx — 
qu'a posteriori, une fois reconnue la vérité; elle 
doit étre démontrée; elle n'est plus valable dés 
que les intéréts réels se développent dans une 
autre direction. Si ce moment intervient, la cons-
tatation de la coincidence se révéle comme l'exi-
gence d'un devoir, ce qu'au fond, elle avait tou-
jours été; mais alors cette exigence ne s'adresse 
pas á la vérité en partant de l'intérét; tout au 
contraire elle s'adresse á l'intérét égaré, au nom 
de la vérité. 

C'est ce qui permit á Marx de dépasser la vé-
rité représentée par Ricardo, aprés que les inté-
réts approuvés par celui-ci eurent perdu leur 
caractére universel et progressif. C'est aussi ce 
qui nous donne aujourd'hui le droit d'examiner 
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la pensée de Marx á la lumiére des faits qui 
sont survenus entre temps dans l'histoire du 
mouvement ouvrier. Nous pouvons alors dé-
passer cette pensée en tant que « vérité de son 
temps », gráce á une vérité nouvelle, dans la 
mesure ou nous reconnaissons la réalité de notre 
temps d'une maniére « objective » et « sto'ique » 
(en la confrontant avec des désirs que nous con-
sidérons aujourd'hui comme illusoires, et avec 
des idées tombées au rang d'idéologies). 

Pour cette raison le marxisme ne peut pas, lui 
non plus, échapper á la relativité. Mais cette re-
lativité, tout comme celle des doctrines anté-
rieures á Marx, ne veut pas diré qu'il n'existe 
pas une vérité qui puisse avoir pour nous — 
pour les hommes vivant aujourd'hui dans leur 
ambiance réelle — le caractére absolu d'un com-
mandement moral ou méme vital, c'est-á-dire 
d'un commandement qui confére á notre vie le 
sens d'une táche et d'un devoir. Dans la mesure 
ou nous nous eíFor^ons honnétement, en faisant 
abstraction des avantages et des préjugés que 
nous devons á notre position sociale, de connaí-
tre autant de vérité que nous le pouvons, nous 
avons le droit d'émettre des jugements sur le 
vrai et le faux, le juste et l'injuste, le beau et le 
laid. 

Méme si l'évolution des idées et des mceurs 
n'était rien d'autre que l'effet de l'évolution des 
facteurs matériels, il serait absurde de diré qu'il 
ne peut y avoir de vérité ou de morale univer-
sellement valable. Car méme si tout cela n'était 
qu'un reflet du monde ambiant dans la cons-
cience (et c'est en fait quelque chose de plus) 
nous devrions tout au moins garder limpide 
notre miroir. II serait absurde d'affirmer pour 
cette raison que l'usage de brüler les sorciéres, 
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qui répondait encore il y a peu de siécles aux 
« circonstances matérielles », a la méme valeur 
morale que les mceurs plus humaines correspon-
dant aux circonstances nouvelles, ou de pré-
tendre, en partant de considérations analogues, 
que le systéme du monde de Ptolémée est tout 
aussi vrai que celui de Copernic. II suffirait alors 
de demander : « Brüles-tu ou conseilles-tu vrai-
ment de brüler les sorciéres? Crois-tu vraiment 
que la terre est immobile? » On peut seulement 
répondre á cette question qu'il s'agit dans tout 
cela de degrés de culture dont aucun n'est le 
dernier, mais dont l'un est plus élevé que l'autre; 
telle est ailleurs l'échelle de mesures que nous 
appliquons avec raison pour estimer les diffé-
rences d'opinions dues aux circonstances géo-
graphiques, lorsque nous considérons la culture 
comme le résultat de l'histoire de l'humanité 
dans son ensemble. 

Par conséquent, le « progres » n'est pas un 
simple mouvement, mais une croissance, un pro-
cessus de création, la réalisation de quelque 
chose á quoi nous tendons par le fait méme que 
nous sommes des étres vivants. En tant que ce 
quelque chose conditionne nos efforts, — et il le 
fait, en nous forgant á considérer la vérité, la 
beauté et la justice comme des valeurs á réaliser 
— nous devons aussi le considérer comme quel-
que chose d'absolu par rapport á nos efforts. 
C'est justement parce que tout change continuel-
lement autour de nous, que nous devons attri-
buer un sens á ce changement en le rapportant 
á une fin. C'est justement parce que toutes les 
valeurs réalisées ou réalisables sont des valeurs 
relatives, que leur relation suppose des critéres 
de valeurs qui les conditionnent, mais ne sont 
pas conditionnés par elles. Nous ne reconnais-
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sons done comme absolues que les valeurs qui 
nous apparaissent comme le résultat de cette 
variation. Nous n'avons méme pas besoin ici de 
considérer ce résultat comme un but unique, 
réalisable un jour. II suffit que nous le considé-
rions comme un résultat parmi ceux d'une évo-
lution qui s'ordonne selon une série — peut-étre 
infinie, mais tendant á une limite — de buts sue-
cédant les uns aux autres. Chacun de ces buts 
correctement compris représente alors une con-
naissance vraie, une táche morale. Quant á la 
vérité absolue, c'est ce qui, dans et par ce pro-
cessus, prend une réalité. 

Comme tout ce que nous pouvons réaliser de 
cet absolu est chaqué fois déterminé par les 
moyens réels et par les problémes réels de la 
connaissance, ce processus est dialectique méme 
par rapport aux contenus spirituels qui caracté-
risent ses étapes. Toute idée qui coopere á la 
réalisation de ce processus est vraie, c'est-á-dire 
toute pensée créatrice qui engendre une réalité 
nouvelle, et tout le temps qu'elle l'engendre. 
C'est pourquoi l'histoire spirituelle de l'humanité 
est l'histoire de vérités qui se contredisent. C'est 
pourquoi la loi fondamentale de la production 
spirituelle consiste, selon la máxime de Pascal, 
á penser, á l'occasion de chaqué vérité, la vérité 
opposée. C'est pourquoi le principe de la polé-
mique scientifique est la regle également for-
mulée par Pascal : « Quand on veut montrer á 
un autre qu'il se trompe, il faut observer par 
quel cóté il envisage la chose, car elle est vraie 
ordinairement de ce cóté-lá, et lui avouer cette 
vérité, mais lui découvrir le cóté par ou elle est 
fausse. » C'est pourquoi le « devenir de la vé-
rité » se réalise, d'aprés une image de Hegel, 
comme une danse de « vérités ivres » (trunkene 
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Wahrheiten). C'est pourquoi toute vérité, pour 
étre vraie, doit á la fois provenir d'une expé-
rience et dépasser cette expérience. C'est pour-
quoi enfin la thése contraire á celle que l'on ris-
que, doit avoir été non seulement pensée, mais 
vécue. Que sait-il de la bravoure celui qui ne 
connait pas la peur? Que sait-il du bonheur su-
préme celui qui n'a pas éprouvé la douleur la 
plus profonde? Quelle certitude peut-il y avoir 
pour celui qui n'a jamais douté? 

Les propositions vraies ne sont valables que 
dans un rapport déterminé avec les affirmations 
contraires. C'est pourquoi l'on estime avec rai-
son la profondeur comme la marque distinctive 
de la connaissance vraie, et la vérité comme 
quelque chose de supérieur á l'exactitude. C'est 
pourquoi, selon le mot de Péguy, « une grande 
philosophie n'est pas celle qui n'a pas de bre-
ches, c'est celle qui a des citadelles. » C'est pour-
quoi les grands esprits impressionnent tout au-
tant par les contradictions qu'ils n'ont pu 
résoudre dans leurs doctrines, que par celles 
qu'ils ont résolues. C'est pourquoi il n'y a pas 
de vérités immortelles, mais une vérité éter-
nelle, en devenir. Et au fond, cela ne change pas 
beaucoup de penser avec Thomas d'Aquin que 
« toute vérité, peu importe celui qui l'énonce, 
procede du Saint Esprit », ou de diré avec Kant, 
que c'est « l'honneur de la raison humaine » 
qu'elle « unisse entre elles les différentes per-
sonnes d'hommes perspicaces », méme « lors-
qu'ils se contredisent », ou enfin d'estimer avec 
Marx « que la vérité se réalise dans la satisfac-
tion des nécessités sociales, lesquelles transfor-
ment la lutte des forces productives avec les cir-
constances de la production, en une lutte de la 
conscience vraie avec la conscience fausse. » Les 
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différences mémes de ees formules confirment 
l'harmonie de l'idée fondamentale : la concep-
tion humaniste d'une humanité une et d'une cul-
ture une, qui implique la double supposition que 
le sens de l'histoire humaine se manifeste dans 
l'évolution de sa culture, comme une série d'ef-
forts continus pour la connaissance et la réa-
lisation de la vérité. 

La vérité se réalise aussi dans la lutte des 
classes, dans la mesure ou celle-ci est une lutte 
de la conscience vraie, comme conscience des 
réalités et des nécessités sociales d'une valeur 
universelle, avec la conscience fausse, qui 
trouble l'objectivité par des intéréts particuliers. 
Mais il s'agit toujours d'éprouver les contenus 
particuliers vrais ou faux, et cette preuve ne 
peut étre faite qu'aprés coup, en se basant sur la 
conduite effective d'hommes et de groupes con-
crete déterminés. La vérité est au-dessus des 
classes, mais elle lutte aux cótés de celle qui 
combat pour elle. 

Cette vérité n'est pas le patrimoine de la classe 
prolétarienne, patrimoine auquel elle pourrait 
prétendre, simplement en raison de son sort et 
de ses intéréts de classe exploitée. L'expérience 
et le cercle de connaissances du prolétaire sont 
trop étroits, trop exclusivement dirigés sur le 
cóté sombre de la vie sociale, pour que sa con-
ception du monde puisse avoir la valeur univer-
selle qui appartient á la vérité. II voit, certes, 
mieux que les autres certains cótés de la réalité, 
parce qu'il est placé pour ainsi diré au revers, 
la ou la splendeur du tissu n'empéche pas de 
voir la chaine qui le maintient uni, et qui dé-
termine sa qualité véritable et sa solidité. Aussi, 
la philosophie marxiste de l'histoire est-elle jus-
tement dans sa conception économique schéma-
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tique, une forme typique de la conscience d'une 
véritable expérience prolétarienne, en tant 
qu'elle oppose pour ainsi diré le réalisme pure-
ment économique du revers sombre а Г « idéa-
lisme purement idéologique de l'endroit bril-
lant ». L'ápre image ainsi obtenue est plus vraie 
que l'autre, parce qu'elle pénétre plus avant dans 
les profondeurs cachées, et est davantage capa-
ble de discerner entre l 'apparence et la réalité. 
Mais elle est néanmoins trop unilatérale, pour 
n'étre pas elle-méme une vérité trés imparfaite, 
toute provisoire. 

La supériorité spirituelle du prolétariat socia-
liste réside moins dans l'image de la réalité qu'il 
posséde, que dans l'image de la réalité á laquelle 
il aspire. Ce que l'ouvrier marxiste croit possé-
der en fait de connaissance vraie, n'est peut-étre 
souvent qu'une idéologie. C'est méme parfois 
nettement une idéologie de fuite. Tel est le cas, 
par exemple, pour le déterminisme économique 
poussé jusqu'au fatalisme chez certains qui 
apparaissent comme les « bonzes » du parti; 
ceux-lá ne sont que trop enclins á fonder leur 
opportunisme dénué d'esprit et d'initiative et 
leur peur du risque, sur la thése de la dépen-
dance économique de l'évolution politique, sur 
la thése de l'alternance nécessaire des phases de 
conjoncture, lesquelles justifient l'inaction en 
période de prospérité parce que les ouvriers 
manquent de stimulants pour la lutte, et en pé-
riode de crise, parce qu'ils sont privés des possi-
bilités de lutte. Tel est aussi le cas pour un cer-
tain radicalisme d'opposition marxiste, qui 
justifie sa critique de l'opportunisme dominant 
par des « principes » empruntés á des temps ré-
volus, sans essayer sérieusement d'engager la 
lutte sur le terrain des faits qui ont entre temps 
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changé, et dont les adversaires se réclament, 
sans droit. C'est enfin le cas des malheureuses 
victimes d'un systéme « lamaique » de l'édu-
cation ouvriére, qui semble avoir pour principe 
de favoriser la fuite du concret dans l'abstrait, 
de l'action dans la discussion, de la connaissance 
des faits dans le dogme, de l'acte responsable 
dans le débat théorique, de la pensée personnelle 
dans la routine et dans la répétition machinale 
de phrases incomprises. 

Yraiment, ni le destín prolétarien ni la doc-
trine marxiste n'immunisent contre les idéolo-
gies. Une auto-critique perpétuelle est néces-
saire pour empécher que les idéologies tuent les 
idées dont elles sont originairement issues. Et 
méme la critique faite par les adversaires doit 
jouer ici un role indispensable. Jaurés a fait 
remarquer qu'au cours du xixe siécle, la « lu-
miére de l'idée » est née non pas du destín d'une 
classe, mais du « choc des classes », et que la 
défense scientiíique de la bourgeoisie a con-
tribué á la formation du socialisme scientiíique, 
en obligeant le mouvement ouvrier á ne pas se 
contenter d'exprimer des désirs subjectifs mais 
á aífronter sans cesse les phénoménes objectifs. 

Mais Jaurés savait aussi pourquoi, malgré 
tout ce qui rend difficile au prolétariat la con-
naissance de la vérité objective, il existe une dif-
férence fondamentale entre les classes possé-
dantes et les classes déshéritées. En tant que 
privilégiés, les possédants ont intérét á voiler la 
réalité sociale, qui s'oppose aux exigences de 
leurs propres fins culturelles; les autres, non. Les 
classes riches ont en outre intérét á démontrer 
qu'il existe entre la réalité et l'idée un conflit 
éternel et insurmontable; les autres, non. C'est 
pourquoi le prolétariat aspire, dés qu'il com-
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menee á penser par lui-méme, á une connais-
sance plus profonde de la réalité, c'est-á-dire á 
un réalisme social plus grand et á une concep-
tion morale de la vérité; il aspire á plus de 
dynamisme spirituel. Sa curiosité peut étre sou-
vent maladroite et déroutée, mais elle est au-
thentique et impartíale. II ne trouve pas toujours 
la vérité; peut-étre méme ne la cherche-t-il pas 
toujours, mais il n'a pas, comme son adversaire, 
de raisons de la craindre. Parce que les ouvriers 
n'ont aucun privilége social, leur unique privi-
lége est, selon un mot de Jaurés, celui « de 
n'avoir jamais besoin du mensonge. » Et je ne 
crois pas que l'on puisse déclarer de facón plus 
concise et plus belle, qu'aujourd'hui la cause de 
la classe ouvriére et la cause de la culture ne 
sont qu'une seule et méme cause. 

Par contre, la société bourgeoise d'aujour-
d'hui non seulement souífre de faiblesse parce 
qu'elle représente un ordre de choses qui con-
tredit de plus en plus ses aspirations primitives, 
mais elle a encore le malheur de ne pouvoir 
réclamer un ordre de choses définitif, parce 
qu'elle repose elle-méme sur la possibilité de 
reviser indéfiniment toutes les échelles de va-
leurs. 

Ce qui distingue la culture bourgeoise de 
toutes les autres cultures, c'est qu'elle a déclaré 
permanent le renversement de valeurs qui cons-
titua son point de départ. Elle devait le faire, 
parce que les formes économiques créées par elle 
exigent un développement illimité des forces 
productives, et parce qu'á son tour ce dévelop-
pement exige une pensée libre. L'autorité sur 
laquelle repose par exemple la structure hiéra-
tique de la société féodale, n'a pas besoin d'étre 
justiíiée par la raison; elle vient d'en-haut, et 
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elle est déterminée une fois pour toutes par la 
tradition. Mais des qu'il y eut une bourgeoisie, 
une forcé révolutionaire fut mobilisée par la 
reconnaissance de la raison critique comme 
siége du jugement sur la vérité et l'erreur, sur 
le bien et le mal, sur la justice et l'injustice, 
forcé qui ne cesse de reculer les buts auxquels 
elle tend. De lá vient aussi le caractére constam-
ment révolutionnaire de la production culturelle 
des classes intellectuelles. Athénes en ofifre un 
précédent : parce qu'il y avait lá une bour-
geoisie, il y eut une intelligence critique; So-
crate, son premier martyr, fut puni de mort, 
mais l'esprit socratique, l'esprit comme éternel 
révolutionnaire, est plus vivant que jamais. 
L'époque culturelle de la bourgeoisie non seule-
ment a engendré une forcé qui contredit ses 
résultats, mais elle continué de l'engendrer cha-
qué jour. 



X 

LA RÉVOLTE DE LA NATURE 

Diré que la vie physique et spirituelle 
de l'homme est en rapport intime avec la 
nature, cela équivaut á diré que la nature 
est en rapport intime avec soi-méme, car 
l'homme est une partie de la nature... La 
nature qui se réalise dans l'histoire hú-
mame —• dans l'acte de naissance de 
l'humanité — est la véritáble nature de 
l'homme. 

KARL MARX (1844). 

La crise de la culture bourgeoise á l'époque 
du capitalisme industriel se révéle done comme 
une scission entre les normes de la production de 
culture et celles de la consommation de culture. 

La consommation de culture est conformiste, 
tandis que la production de culture est non-con-
formiste. Toute production de culture prend son 
point de départ dans une souffrance causée par 
ce qui existe, ou dans un doute á l'égard de 
l'existant, et dans la mesure ou elle crée un 
nouvel ordre de valeurs, elle nie cet existant. Au 
contraire, la consommation de culture suppose 
l'acceptation de l'ordre de valeurs existant; le 
consommateur de culture n'apprécie que les va-
leurs qui correspondent á cet ordre, il est animé 
du désir d'occuper le rang le plus élevé possible 
dans la soeiété qui incarne cet ordre. Le pro-
L ' I D É E SOCIALISTE 17 
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cessus psychologique de la consommation de 
culture est l'imitation, l'adaptation, tandis que 
le processus psychologique de la production de 
culture est l'innovation, la révolte. 

La production de culture est placée sous le 
signe de la liberté, parce qu'elle procede du désir 
de se libérer d'une souffrance : « La douleur 
véritable enflamme. Celui qui marche sur sa 
détresse, s'éléve au-dessus d'elle. Et c'est un fait 
grandiose que nous ne trouvions la liberté de 
l'áme que dans la souffrance. » (Hólderlin.) 
Tous les grands créateurs de culture, c'est-á-dire 
tous les génies, furent des hommes d'une extra-
ordinaire capacité de souffrance et d'une apti-
tude tout aussi extraordinaire á se libérer de 
cette souffrance par un travail créateur; leurs 
physionomies ont presque toujours quelque 
chose de prolétaire, parce qu'elles portent les 
traces de la douleur, les rides de l'effort assidu. 
La consommation de culture est placée sous le 
signe de la contrainte, parce qu'elle cherche a 
s'emparer et á jouir des valeurs existantes et 
reconnues; elle est l'esclave de l'approbation des 
autres. 

La production de culture est une oeuvre de 
bravoure, de sacrifice; celui qui la réalise est 
toujours un premier-né, il est « toujours sacri-
fié » (Nietzsche). Sa seule joie est de pouvoir 
s'appliquer á lui-méme les paroles de Zarathus-
tra : « Mais c'est ainsi que le veut notre espéce; 
et j'aime ceux qui ne veulent pas se préserver. 
Ceux qui succombent, je les aime de tout mon 
amour, car ils passent sur l'autre rive. » La con-
sommation de culture s'effectue sous la pression 
de la peur : peur de la désapprobation de notre 
entourage, peur du scandale, peur du doute, 
peur de l'isolement, mais surtout, puisque la vie 
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apparait alors comme un trésor á garder, peur 
de la mort. « Et ils ont une telle peur de la 
mort! et ils souffrent tous les outrages pour 
sauver leur existence de mollusques (Austernle-
ben), parce qu'ils ne connaissent rien de plus 
haut que la méchante récolte qu'ils ont glanée 
un peu partout. » (Hólderlin, Hyperioh). Hype-
rion sait aussi d'ou vient cette peur : « Des mai-
tres et des esclaves... tu en vois; mais des hom-
mes, pas un », car la ou un étre humain a subí 
un dressage, ce fut pour qu'il serve á un but. 
Le but qu'impose aux hommes la société, en 
tant que hiérarchie de taches et de rangs, les 
asservit aux valeurs admises, avant tout aux 
valeurs d'argent, pour l'amour desquelles ils se 
déshumanisent, se matérialisent, se dépouillent 
des qualités sans lesquelles un homme n'est plus 
un homme : la liberté, la faculté de transformer, 
comme sujet actif, le monde á son image. 

Or l'image d'aprés laquelle l'homme cherche 
á transformer le monde de la réalité sociale est 
concue par lui sous la forme d'idées. 

Les idées sont des forces productives qui peu-
vent entrer en conflit avec les conditions sociales 
qu'elles ont créées tout comme les forces pro-
ductives économiques, dont Marx a dit qu'elles 
« entrent en conflit avec les conditions de la pro-
duction », c'est-á-dire «avec les relations de 
droit á l'intérieur desquelles elles se meuvent ». 
L'époque de la « révolution sociale » qui com-
mence alors est une lutte décisive entre les forces 
productives et les conditions de production qui 
les enchaínent, mais á la condition que cette 
lutte soit menée comme une lutte des forces pro-
ductives spirituelles contre l'ordre culturel qui 
les entrave, comme une lutte des idées contre 
les idéologies. 
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Les idées, comme les idéologies, ne naissent 
pas par hasard. Elles résultent du conflit d'hom-
mes vivants avec des situations réelles, et leur 
forme varíe avec la forme de ees conflits réels. 
En ce sens elles sont immanentes á la situation 
historique donnée. Elles ne transcendent cette 
derniére que dans la mesure ou les exigences 
posées par les hommes en tant qu'étre voulants et 
pensants, au milieu qui les entoure, résultent soit 
des nécessités vitales propres á la nature hú-
mame, soit des normes de valeurs qui ont hérité 
du passé culturel une valeur générale pour tous 
les vivants. 

Dans la crise culturelle de l'époque capitaliste, 
la révolte de l'homme contre le milieu social, la 
révolte des idées contre les institutions, se pro-
duit done á la fois comme une révolte de la 
nature, en tant que celle-ci est la source de toutes 
les forces productives, et comme une révolte de 
la culture, en tant que celle-ci représente l'évo-
lution de ees forces productives. 

La révolte de la nature est aussi ancienne que 
la société humaine elle-méme. Elle se dirige en 
un certain sens contre toute culture, parce que 
toute culture impose un frein aux instinets na-
turels, et produit en méme temps que les va-
leurs nouvelles, des normes qui réglent leur 
emploi. En ce sens, méme dans une société socia-
liste et dans un ordre de culture socialiste, il y 
aura encore une révolte de la nature, selon toute 
apparence, comme le prolongement de la lutte 
de la personne pour une liberté plus grande 
contre les institutions qui auront été créées au 
cours de cette méme lutte pour la liberté. Et l'on 
voudrait diré ici « Dieu soit loué! » car autre-
ment le socialisme serait non pas le commence-
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ment véritable de l'histoire de l'humanité, mais 
sa fin. 

Or il y a certaines phases de l'histoire — les 
phases dites positives —oii le rapport de la cul-
ture á la nature apparait comme un équilibre 
de forces; et il y en a d'autres — les phases dites 
critiques — ou la nature apparait comme le lieu 
d'origine des forces qui ont pour but de faire 
sauter les chaines imposées par la culture, et 
cela veut diré révolution. 

A de telles époques critiques et révolution-
naires, tout cela se refléte dans une image cos-
mique ou se dédoublent le monde « extérieur » 
de la nature et le monde «intérieur» de 
l'homme, et dans une image sociale ou se sépa-
rent la nature et la société. 

La conception bourgeoise de l'univers a égale-
ment subi une pareille évolution. A ses débuts, 
au haut Moyen Age, elle considere encore la 
nature et la société comme une unité. Les deux 
ordres, l'ordre intérieur et l'ordre extérieur, celui 
des choses humaines et celui des choses extra-
humaines, lui apparaissent comme soumis á une 
seule et méme loi. Le haut Moyen Age est éga-
lement humaniste, en ce sens qu'aprés avoir 
surmonté la crainte magique de la nature que 
connut le Moyen Age primitif, et selon l'expres-
sion d'Alexandre de Humboldt, apres avoir « pu-
rifié la nature », il rapporta tout á l'homme; le 
póle contraire de l'homme ce n'est plus la na-
ture, mais Dieu. La nature et l'homme ont été 
créés par le méme Dieu, et sont subordonnés á 
sa volonté. Seulement, l'homme est cette partie 
de la nature qui est capable de vouloir et par la 
de se libérer du péché qui résulte pour lui, et 
seulement pour lui, de son unión avec la nature. 
II y a une gradation qui comprend toutes les 
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choses naturelles et qui, passant par les animaux 
et l'homme, arrive jusqu'á l'union de l'áme avec 
Dieu; mais les degrés de cette échelle forment 
une hiérarchie, non une opposition. « L'homme » 
— c'est ainsi que le Pére Sertillanges, dans un 
ouvrage sur Saint Thomas d'Aquin, formule une 
idée fondamentale de la philosophie du haut 
Moyen Age — « n'est pas un mélange de deux 
substances hétérogénes et irréductibles, il est un 
degré »; car l'univers n'est pas « une machine 
monstrueuse poussée en arriére » par une forcé 
mystérieuse, mais «un immense désir provo-
quant un immense effort». Comme le degré re-
présenté par l'homme est plus élevé que les 
autres, la société humaine représente elle aussi 
une forme plus élevée de l'ordre naturel. Ce qui 
est bon ou mauvais dans cet ordre, l'homme 
doit le tirer non pas de la nature mais de lui-
méme, de cette faculté de connaitre et de cette 
conscience morale qui font de lui un pécheur et 
le rendent en méme temps capable de salut. De 
méme que la nature existe pour l'homme, de 
méme la société humaine n'est ríen d'autre 
qu'une partie de l'ordre naturel, qui, en parti-
cipant au péché, participe aussi á la possibilité 
de la rédemption. C'est en ce sens, et en ce sens 
seulement, que l'ordre social est situé au-dessus 
de l'ordre naturel. 

L'idée que dans les «lois naturelles » régis-
sant les mouvements des astres, les choses ter-
restres, la vie des plantes et des animaux, on 
puisse découvrir des normes permettant de juger 
le Bien et le Mal dans l'ordre social, est une idée 
inconcevable pour une telle maniére de penser. 
La nature est destinée á servir l'homme; elle n'a 
pas le droit de dominer. Le lien qui unit l'homme 
á la nature est simplement un point de départ, 
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l'origine de ses aspirations terrestres, mais non 
pas une fin qui devrait étre encore voulue. Par 
conséquent, la nature n'est pas pour l'homme 
un « probléme ». C'est seulement depuis le 
Moyen Age que la nature finit par étre consi-
dérée comme un ordre subsistant par soi-méme, 
avec ses lois propres, et cette conception est le 
point de départ de l'évolution qui conduisit au 
XVIIIе siécle á opposer la nature « bonne » á la 
société « mauvaise ». 

La raison et son désir insatiable de connais-
sances, la conquéte de la technique industrielle 
et commerciale en constant progrés, l'émancipa-
tion de l'autorité de l'Eglise qui avait été á la 
fois économique et militaire, pesant sur la so-
ciété et sur l'Etat, le passage de la civilisation 
agricole á la civilisation urbaine, tels furent les 
grands ressorts de cette évolution. Cette derniére 
parcourut une courbe ininterrompue, et nous en 
avons vécu au cours du siécle dernier un des 
points les plus élevés. Cette courbe indique non 
seulement une transformation de la conception 
philosophique et scientiflque du monde, gráce 
au refoulement de la croyance au plan divin et 
téléologique, par l'adhésion au principe de la 
causalité naturelle. Elle se révéle également dans 
les manifestations les plus directes de la confi-
guration artistique et du subconscient collectif 
en général. A la méme époque, ou les premiers 
essais des sciences modernes de la nature s'élé-
vent sur les ruines de la philosophie scolastique, 
un nouveau sentiment de la nature se fait jour 
dans l'art et dans la poésie, ce sentiment mo-
derne pour lequel la nature est le « tout autre », 
le domaine étranger, ou l'on peut se sauver de 
la réalité sociale « dénaturée», oú. l'on peut 
recouvrer la santé, oii sont les « sources de 
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toute vie », « auxquelles aspire le coeur flétri 
Cette fuite éloigne de plus en plus de l'hu-

main. L'histoire de la peinture nous montre que 
ce penchant pour la nature favorisa d'abord les 
paysages cultivés (XVЕ et xvie siécles), ensuite (& 
partir du XVII6 siécle) les paysages sauvages et la. 
mer, enfin (xixe siécle) les paysages exotiques et 
les hautes montagnes. Le sentiment de la beauté 
de la nature, qui réglait la consommation cultu-
relle, se transforma de la méme facón. Aux con-
ceptions presque architecturales des jardins ita-
liens, et aux jardins géométriques de l'école de 
Lenótre, succédent au XVIII® siécle le goüt pro-
venant d'Angleterre pour les pares « d'aspect 
naturel », et des le début du xix" siécle le cuite 
de la nature sans l'homme, dont la forme ex-
tréme est l'alpinisme actuel. Rien n'aurait em-
péché nos ancétres du Moyen Age d'inventer des 
instruments aussi simples que le piolet, le cram-
pón et la corde, s'ils avaient éprouvé le moindre 
désir de gravir les montagnes et de dépasser la 
limite des neiges éternelles. Mais en réalité on a 
eu besoin des quatre siecles qui se sont écoulés 
entre 1' « ascensión» du Mont Ventoux par 
Pétrarque et les premiéres grandes excursions 
alpines de Saussure, pour devenir sensible á la 
beauté chaotique des hautes montagnes. La joie 
de se perdre dans la nature sauvage, la joie de 
triompher par sa propre forcé et non á l'aide 
des machines, supposent une estimation de la 
nature qui croit avec son éloignement de la so-
ciété humaine. L'attraction de ce monde naturel 
et vierge devient d'autant plus forte que l'indus-
trialisation tend de plus en plus á le transformer 
en un monde de valeurs utilitaires et á le défi-
gurer par toutes ses laideurs. 

Dans la conception scientifíque du monde se 
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reflete, par contre, en contradiction évidente 
avec les faits mentionnés, une « aliénation » de 
la nature ou, pour parler le langage de Marx, sa 
matérialisation. Que la nature ait été dépouillée 
de tout caractére magique et divin, cela signifie 
que les hommes considérent de plus en plus le 
monde matériel qui les entoure comme un 
mécanisme. Tandis que pour la pensée féodale, 
le monde était (par analogie avec le régne des 
seigneurs) l'oeuvre d'une volonté supérieure, et 
pour la pensée bourgeoise primitive (par ana-
logie avec le travail de l'artisanat) la réalisation 
d'un plan, il devient par contre, pour la pensée 
bourgeoise capitaliste (par analogie avec le ré-
gime de la libre concurrence), le résultat per-
pétuellement changeant d'un concours de forces 
particuliéres, dont les relations sont assujetties 
á une loi intérieure de causes et d'effets. On 
appliqua cette maniere de voir d'abord au 
monde inorganique et aux corps célestes; puis, 
peu á peu, elle enveloppa tous les étres vivants. 
Comme Marx l'a déjá trés bien formulé, « Des-
cartes, en définissant les animaux comme de sim-
ples machines, voyait avec les yeux de la période 
de la manufacture, par opposition au Moyen 
Age, pour lequel les animaux étaient les auxi-
liaires de l'homme. » Enfin, avec Darwin, l'évo-
lution de l'homme est, elle aussi, subordonnée 
á la loi de la causalité matérielle. 

La nature devient ainsi, selon l'expression de 
Kant « le concept de la régularité de tous les 
faits». Cette notion de la nature prend une 
valeur spéciale avec le «Dlroit naturel» qui 
fleurit au XVIII0 siécle : les lois de la nature indi-
quent les normes conformément auxquelles les 
hommes doivent régler leurs relations sociales, 
leur Droit, leur Morale et leurs institutions. Un 
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nouveau pas nous conduit á la conception de 
Rousseau, pour qui la nature est la source de 
toutes les énergies qui se révoltent dans l'homme 
contre les déformations á lui imposées par la 
culture et la civilisation. C'est de cette concep-
tion de la nature que le jeune Marx est parti, 
lui aussi, dans sa justification anthropologique 
de la lutte du prolétariat pour le socialisme. 

En le faisant, Marx a créé, en s'appuyant sur 
Hegel, un point de départ pour éliminer l'oppo-
sition entre la nécessité naturelle et la liberté 
morale que Kant avait clairement exposée, mais 
qu'il n'avait pas résolue. Cela se fit sur la base 
de l'idée d'évolution, qui était, il est vrai, con-
tenue déjá en germe dans la philosophie de Duns 
Scot et de Thomas d'Aquin, mais qui s'était á 
peine développée jusqu'au seuil du xixe siécle. 
Dans la conception du monde de la bourgeoisie 
ascendante, l'ordre national apparait, surtout á 
l'époque de YAufklárung et des Encyclopédistes, 
comme le monde des valeurs normatives aptes 
á fournir un critére éternel pour l'appréciation 
des créations humaines. Les prolongements de 
la doctrine déterministe hégélienne de l'évolu-
tion sociale et la critique des idéologies á la-
quelle elle servit de base, amenérent Marx á 
appliquer la notion d'évolution aux normes elles-
mémes. 

Ses successeurs ont malheureusement perdu 
de vue que Marx n'avait nullement renoncé par 
la au caractére transcendant des exigences que 
l'homme pose au milieu dans lequel il vit. IÍ a 
démontré, il est vrai, que ees aspirations varient 
pour chaqué classe, selon ses intéréts collectifs, 
et pour chaqué époque selon les relations exis-
tant entre les forces productives et les condi-
tions de la production. Mais il a tout de méme 
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reconnu comme lieu d'origine de ees aspirations 
les « nécessités vitales » qui sont immanentes á 
l'homme en raison de sa nature. La position 
initiale, sociologique et anthropologique, qu'il a 
expressément formulée en 1844 et qu'il n'admet-
tait plus tard que comme une supposition tacite, 
implique la croyance á une destination natu-
relle de l'homme. Les aspirations, l'homme les 
voit, il est vrai, sous une forme perpétuellement 
variable, mais elles proviennent néanmoins de 
conditions biologiques posées avant son « alié-
nation », c'est-á-dire indépendantes de l'histoire 
et de ses luttes de classes. La réalisation de cette 
destinée apparait comme la réconciliation de 
l'homme avec la nature, aujourd'hui « matéria-
lisée» et « aliénée» par la propriété privée. 
Cette réalisation suppose, comme un degré préa-
lablement nécessaire, 1' « aliénation » de la na-
ture, parce qu'elle ne peut s'effectuer dans la 
conscience du su jet qu'une fois la nature de-
venue pour l'homme un objet. 

Cette thése de Marx contient la clef qui per-
met de résoudre la contradiction apparente 
qu'entraíne la dualité de la conception bour-
geoise du monde : si la nature est considérée 
tantót comme une idylle, tantót comme un méca-
nisme, parfois comme un paradis qu'il s'agit de 
reconquérir, parfois comme un monstre qu'il 
faut dompter, cela nous révéle le double aspect 
d'une relation entre sujet et objet, qui doit deve-
nir consciente d'elle-méme, avant que le conflit 
latent puisse en étre surmonté. 

Le socialisme — celui de Marx y compris — 
continué en tout cas de construiré sur une base 
édifiée par l'époque bourgeoise, en ce sens qu'il 
comprend ses postulats á la fois comme une 
continuation de la conquéte de la nature par 
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l'homme, et comme la satisfaction des nécessi-
tés imposées á l'homme par sa nature. L'opti-
misme culturel socialiste, comme celui du « sié-
cle des lumiéres », repose au fond sur une 
conception optimiste de la nature. Et ce n'est pas 
un hasard que tous les mouvements réaction-
naires de l'époque du capitalisme industriel font 
appel á des idéologies qui sont pessimistes & 
l'égard de la nature. Ce pessimisme s'étend de 
la croyance de Malthus á l'irrémédiabilité de 
la misére jusqu'á la croyance de Spengler á la 
nécessité inéluctable de notre retour á l'exis-
tence «zoologique ». C'est ce pessimisme qui 
régne aujourd'hui dans l'idéologie nationaliste 
et belliciste de la barbarie éternelle et de la 
fatalité des instincts rapaces de l'homme. 

La croyance socialiste au progrés, spéciale-
ment celle du socialisme marxiste, se distingue 
de la croyance professée par la bourgeoisie lors 
de son ascensión, en ce qu'elle ne considére pas 
le progrés comme la réalisation graduelle d'as-
pirations données et reconnues une fois pour 
toutes. Elle considére la nature humaine elle-
méme comme quelque chose qui se développe et 
s'améliore par ce processus, dans la mesure oü 
la souffrance causée par la non-satisfaction des 
besoins élémentaires devient consciente et, trans-
formée en activité, en travail et en lutte, nous 
conduit á des aspirations supérieures. Le pro-
grés signifie pour le socialisme non pas que les 
institutions deviennent de plus en plus satis-
faisantes, conformément á une mesure qui leur 
serait immanente; il signifie, avant tout et sur-
tout, que l'homme prend de plus en plus con-
science de son mécontentement á l'égard des 
institutions, et qu'il leur oppose, gráce á cette 
conscience, des aspirations de plus en plus éle-



LA RÉVOLTE DE LA NATURE 269 

vées, jusqu'á devenir leur sujet au lieu d'en étre 
l'objet. 

L'appel á la nature contre l'ordre existant se 
rencontre non seulement dans le mouvement 
socialiste, mais encore dans beaucoup d'autres 
courants, qui ne sont pas issus de l'idée socia-
liste, ni engendrés par le mécontentement du 
prolétariat. L'exemple le plus net nous en est 
donné par le « mouvement de la jeunesse » (Ju-
gendbewegung), qui naquit en Allemagne au 
début du siécle et atteignit son point culminant 
dans les premieres années d'aprés-guerre. 

Ce mouvement procéde de jeunes gens appar-
tenant á la bourgeoisie, comme une révolte con-
tre le conformisme culturel qui dominait la vie 
de famille et l'école. Ils en ressentaient les nor-
mes comme conventionnelles, factices et con-
traires á la nature : la surestimation de l'argent 
comme une contradiction de l'ordre naturel des 
valeurs; le tabou de la sexualité comme une vio-
lation du processus naturel de la formation indi-
viduelle et sociale; la platitude utilitaire d'une 
éducation orientant exclusivement la vie vers le 
profit, comme une oppression des instincts 
héroiques de lutte, d'aventure et de sacrifice; la 
contrainte de la vie scolaire et de la civilisation 
urbaine, comme une entrave des instincts innés 
de voyages et de jeux. 

II est tres caractéristique que cette révolte de 
la jeune génération d'une classe sociale contre 
le style de vie de cette classe, ait poussé les re-
belles vers les foréts. Ils essayérent de retourner 
de l'état sédentaire á la vie nómade d'un passé 
oublié. Leurs chants, leurs instrumente de mu-
sique, leurs danses et leurs jeux cherchaient á 
restaurer le primitivisme d'un état de culture 
encore lié á la nature, que ni l'industrialisation 
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ni l'urbanisme n'avaient encore ravagé. Par un 
acte volontaire d'ascétisme, ils essayerent de se 
dépouiller des besoins imposés par la culture. 
Ils adoptérent des vétements d'un style « natu. 
reí », sans égard pour les conventions de leur 
classe. 

Dans tout cela se révéle une curieuse tendance 
de retourner á la jeunesse des époques cultu-
relles, dont on combattait les formes séniles. 
C'était une sorte de confirmation par la psycho-
logie collective, de la loi fondamentale formu-
lée par Fritz Müller et baptisée par Haeckel du 
nom de loi biogénétique, selon laquelle les sta-
des de l'évolution de l'espéce se reproduisent 
dans la croissance de l'organisme individuel á 
partir de la cellule. Ce qu'on recherchait sous 
l'apparence d'une négation de toute culture 
était, au fond, une culture qui correspondít á la 
véritable nature humaine : une culture de com-
munauté spontanément voulue, telle qu'elle 
existait aux débuts de l'époque bourgeoise, au 
lieu de la « culture de société » artificielle, impo-
sée par les temps présents. 

II est facile de comprendre pourquoi en Alle-
magne, dans ce pays oü l'industrialisation et la 
civiíisation urbaine s'affirmérent avec une exces-
sive rapidité et déterminérent un conflit aigu 
avec les éléments romantiques d'une tradition 
culturelle précapitaliste, ees tentatives rencon-
trérent un vibrant écho dans les rangs de la 
jeunesse bourgeoise. Plus que toute autre cette 
jeunesse ressentait á la maison le poids de l'au-
torité familiale, comme la personnification de 
toutes les contraintes imposées par le style de vie 
conventionnel de cette classe; á l'école elle res-
sentait la contradiction entre la culture huma-
niste traditionnelle et la déshumanisation des 
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fonctions sociales, auxquelles cette école devait 
préparer. Cette jeunesse inclinait d'autant plus á 
considérer sa propre révolte comme une pro-
testation de la nature humaine, que l'áge de la 
puberté accentue chez l'homme la forcé des ins-
tincts, surtout de ces instincts tels que l'instinct 
sexuel qui pousse á un choix de notre goüt, l'ins-
tinct voyageur et les instincts héroiques, qui se 
heurtent avec forcé aux obstacles sociaux et pro-
voquent ainsi le « malaise de la civilisation ». 
Et cette jeunesse inclinait á configurer sa propre 
vie « sous sa propre responsabilité »,, sans se 
sentir liée par le conformisme culturel de ses 
ainés, parce que cette vie ne doit pas étre une 
vie de concurrence commerciale, parce qu'elle 
aspirait á une indépendance économique et so-
ciale colime en des temps moins critiques la vie 
de liberté juvénile des étudiants. 

Pourtant, les mémes raisons biogénétiques qui 
permirent au «mouvement de la jeunesse» 
d'agir si fortement sur la maniere de penser et 
de vivre d'une jeune génération, imposérent des 
limites tres déterminées á cette influence sur la 
génération suivante. Ici également se manifesta 
le parallélisme avec l'évolution culturelle de la 
classe bourgeoise, dont Goethe dans un de ses 
entretiene avec Eckermann caractérisait ainsi la 
loi immanente : « On parle beaucoup d'aristo-
cratie et de démocratie, mais la question est 
simplement celle-ci : pendant la jeunesse, lors-
que nous ne possédons rien ou, du moins, ne 
savons pas apprécier la possession paisible, nous 
sommes démocrates; mais si au cours d'une 
longue vie nous sommes arrivés á posséder quel-
que chose, nous ne voulons pas seulement voir 
cette propriété assurée, nous voulons encore que 
nos enfants et nos petits-enfants puissent en 
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jouir aussi paisiblement. C'est pourquoi á l'áge 
mür nous somm.es sans exception des aristo-
crates, quelles qu'aient pu étre les opinions de 
notre jeunesse. » 

En eífet, les opinions de l'individu changent 
ordinairement á partir du moment ou les inquie-
tudes qu'engendrent les nécessités économiques 
passent au premier plan; elles subissent une 
transformation analogue á celle des opinions 
de la bourgeoisie pendant son évolution sécu-
laire, c'est-á-dire au cours de sa transformation 
de bourgeoisie du travail « démocratique» en 
bourgeoisie possédante « quasi aristocratique ». 
Dés que la situation économique, la carriére 
professionnelle, les responsabilités familiales 
absorbent l'attention quotidienne, le romantisme 
du «Mouvement de la jeunesse» devient une 
récréation du dimanche ou passe á l'état de sou-
venir mi-joyeux, mi-honteux. Dans les bureaux 
il n'y a pas de place pour la chemise ouverte 
« á la Schiller », et la procréation d'enfants légi-
times ne détruit que trop tót l'enthousiasme 
romantique pour une communauté d'ámes. C'est 
que tous les 365 jours on devient plus vieux 
d'une année, et lorsque la jeune génération sui-
vante se développe dans d'autres conditions 
sociales, ou lorsque le mouVement de la jeunesse 
arrive á perdre pour elle la forme et la nou-
veauté et par conséquent l'attrait d'une révolte 
véritable, l'achévement d'un áge de la vie signifie 
aussi la fin du mouvement. 

II est extrémement significatif pour l'effica-
cité de la révolte culturelle dans la bourgeoisie, 
que les modifications du genre de vie qui se sont 
réalisées sous l'influence du mouvement de la 
jeunesse jusque chez les adultes et ont agi sur 
eux d'une maniere durable, aient été beaucoup 
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plus importantes dans la classe ouvriére que 
dans la bourgeoisie. Mais il est tout aussi signifi-
cati f , pour expliquer les impulsions idéales qui 
ne proviennent pas d'une position de classe, que 
le Mouvement de la jeunesse prolétarienne, qui 
servait ici de trait d'union entre le nouveau style 
de vie et la classe ouvriére n'ait pour ainsi diré 
rien ajouté de nouveau á ees impulsions. L'es-
sentiel de ce qui a été produit jusqu'á présent 
en fait de nouvelles normes de consommation 
culturelle, provient de l'ensemble du « Mouve-
ment de la jeunesse » comme il était déjá en 
préparation á l'époque ou les « Oiseaux migra-
teurs » (Wandervógel) se recrutaient encore ex-
clusivement parmi la jeunesse bourgeoise. II 
faut relever ici : I o les groupements « formant 
une communauté », c'est-á-dire issus de la libre 
subordination des individus; 2o la camaraderie 
entre les sexes, fondée sur une sublimation de 
l'amour sexuel; 3o la coutume des longues excur-
sions, avec leur mélange caractéristique de dis-
cipline collective, d'ascétisme économique et 
d'enthousiasme pour la nature; 4o le cuite du 
chant populaire en choeur, avec accompagne-
ment d'instruments simples; 5o les rondes et les 
jeux en plein air; 6o les représentations d'ama-
teurs; 7o l'habillement «rationnel» propre á 
des voyageurs. 

La provenance «bourgeoise» de ees formes 
est d'autant plus digne de remarque que l'énu-
mération ci-dessus contient á peu prés tout ce 
qui existe jusqu'ici dans le mouvement socialiste 
en fait de rénovation de style, tendant á l'orga-
nisation pratique des fétes et du temps libre. On 
pourrait encore mentionner comme additions 
essentielles les représentations exécutées par les 
masses et les choeurs parlants (Sprechchor). Mais 
L'IDÉE SOCIALISTE 18 
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les représentations de ce genre ne sont pas 
choses nouvelles en leur forme; leur nouveauté 
n'apparait que des l'instant oii elles sont ani-
mées d'un esprit nouveau, du sentiment socia-
liste. Seuls les « choeurs p arlants » pourraient 
former une exception. J'ai cru, moi aussi, рец. 
dant longtemps qu'il y avait la, exceptionnelle-
ment, une création prolétarienne autonome. De-
puis lors j'ai fait des recherches et j'ai рц 
constater que le premier « chceur parlant » prolé-
tarien (á Munich, lors de l'enterrement de Kurt 
Eisner) avait été lui-méme créé par une initiative 
d'artistes « bourgeois », qui songeaient á ressus-
citer les choeuxs du théátre antique. 

Ce qui, dans le Mouvement de la jeunesse était 
une véritable révolte de la nature, avait done un 
caractére moins bourgeois qu'humain et univer-
sel, pour la simple raison qu'il n'y a qu'une seule 
nature humaine. Point n'est besoin de commen-
cer par poser le probléme insoluble de sa 
définition. II est tout aussi impossible de l'ex-
primer par des mots que n'importe quel phéno-
méne vital, tels que la vie, la mort, la passion ou 
l'amour; des exigences de cette nature ne peu-
vent étre réduites á des formules rigides, parce 
qu'elles varient selon les relations de Fhomme 
avec son milieu. Dans quelle mesure la nature 
humaine est-elle historiquemnt constante, dans 
quelle mesure varie-t-elle sous l'influence de la 
culture? Quel role jouent en elle les instinets 
conditionnés purement par la biologie compara-
tivement aux variations d'instincts, qui pour-
raient peut-étre s'expliquer par la mémoire 
subconsciente de l'espéce? Quel est, en ce cas, 
le rapport entre l'influence des idées normatives 
agissant dans les temps historiques et l'influence 
de la conduite habituelle et inconsciemment ñor-
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Hiative des temps préhistoriques infiniment plus 
longs, alors qu'il n'y avait encore ni Etat, ni dis-
tinction de classes, ni tradition écrite de la cul-
ture? Ce sont des problémes dont heureusement, 
nous n'avons pas besoin d'attendre la solution 
pour reconnaítre dans l'essence de la nature 
humaine ce que nous pouvons connaítre par ses 
effets. 

La nature humaine révéle clairement ses exi-
gences á la conscience, lorsque celle-ci est trou-
blée ou violentée. C'est lorsque nous sommes 
malades que nous savons le mieux ce qu'est la 
santé. Le médecin n'a pas besoin de connaítre 
l'essence de la maladie pour se former une idée 
normative de l'homme sain, qui suffise parfai-
tement á justifier sa táche pratique. Peu importe 
qu'il puisse diagnostiquer correctement ou non 
chacune des maladies concrétes, peu importe 
qu'il croie en « réaliste » á l'existence des mala-
dies ou en « nominaliste » á l'existence des ma-
lades, peu importe qu'il puisse ou non guérir 
dans un cas particulier, il n'a qu'á constater les 
douleurs et les symptómes, á recourir au ther-
mométre et á táter le pouls pour savoir si quel-
qu'un est malade ou bien portant. La nature, 
qui a mis au plus intime de l'homme jusque 
dans les cellules de ses tissus, la volonté de 
vivre, s'annonce á elle-méme par les troubles 
fonctionnels, des malaises et des douleurs, par 
l'affaiblissement des forces vitales, la lésion des 
normes de la santé. L'homme qui prendrait la 
maladie pour la santé, serait á bon droit consi-
déré comme un malade, c'est-á-dire comme un 
malade de l'esprit. Le bon sens est la raison qui 
nous aide á vivre, c'est-á-dire á vouloir étre 
bien portante. 

La réaction collective des hommes dont les 
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besoins vitaux sont perpétuellement contraríes 
par les circonstances ou se déroule leur vie, se 
révéle par cette méme voie de la contrainte ещ-
pirique, qui fait apparaítre á l'individu la diffé-
rence entre la santé et la maladie, entre les ten-
dances favorables á la vie et les tendances 
ennemies de la vie, parce que la nature entraine 
avec soi la volonté de se défendre contre les 
perturbations. C'est ainsi que le socialisme, tout 
comme le Mouvement de la jeunesse, est une 
réaction vítale des instincts, avant d'étre une 
réaction intellectuelle du jugement. La totalité 
des aspirations actuelles du socialisme peut étre 
représentée dans cette question synthétique : 
quelles conditions sociales doivent étre réali-
sées pour donner á l'humanité les conditions de 
vie les plus saines? Les améliorations matériel-
les plus immédiates peuvent étre justifiées prin-
cipalement par les nécessités de la santé physi-
que, pour tout ce qui concerne la nourriture, les 
vétements, l'habitation, l'activité, le repos, la 
culture physique, etc.; les transíormations de 
portée plus vaste sont á justifier par les néces-
sités de la santé morale, qui exige la suppression 
des causes sociales de détresse, c'est-á-dire l'abo-
lition de l'oppression et de l'exploitation. 

Moins claire que la révolte de la nature contre 
l'état actuel de la culture est la révolte de la 
technique, c'est-á-dire la révolte de ees forces 
productrices matérielles dont l'épanouissement 
est entravé par le passage de la production cul-
turelle á la consommation culturelle. 

Celui-lá méme qui ne voit pas dans l'évolu-
tion des forces productrices techniques la cause 
ultime du devenir historique, doit reconnaitre 
que leur orientation et le niveau qu'elles attei-
gnent á chaqué moment historique, représentent 
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quelque chose qui est tout aussi indépendant de 
la volonté des individus que la direction et le 
niveau de l'évolution spirituelle. L'évolution de 
la technique conditionne celle de la production 
spirituelle et inversement. Tout le monde recon-
nait que dans la crise culturelle actuelle, agissent 
des forces dont la direction dépend des inven-
tions techniques. On le reconnait surtout volon-
tiers, lorsque l'on rend la technique machiniste 
responsable de la dégénérescence de la culture, 
en l'interprétant comme une « machinisation » 
de la vie. C'est Iá d'ailleurs un grand mot, der-
riére lequel se cachent presque autant de vérité 
que de préjugés. Ce pessimisme culturel pro-
vient d'une inaptitude á relever les phénomé-
nes de régénération culturelle, qu'il faut égale-
ment inseriré á l'actif de l'évolution technique. 

Le progrés technique représente, au moins 
sous deux aspeets, une forcé qui agit comme une 
révolte contre la prédominance des normes de 
la consommation culturelle : en premier lieu 
dans la mesure ou une nouvelle technique de 
production dévalorise les normes existantes, 
d'aprés lesquelles s'orientent les besoins et le 
goút; en second lieu dans la mesure ou cette 
technique exige des normes nouvelles, qui 
s'adaptent á son caractere. 

Un exemple du premier eífet est la part qui 
revient au machinisme de la production dans 
I'abandon de l'affreux style ornemental d'avant-
guerre, chassé par le goüt cultivé de notre géné-
ration; cet abandon devrait étre encore consi-
déré comme un progrés, méme si la substitution 
qu'il a opérée ne représentait plus aucun style 
du tout. Le fait que l'on n'orne plus Ies facades 
ni les intérieurs dans le style « pompé'ien » cher 
á nos peres et á nos grands-péres, tient en partie 
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á ce que le ciment armé, l'acier et le verre, exi-
gent d'autres méthodes de constructions et que 
la fabrication des meubles en série rend les 
lignes simples plus avantageuses que les orne-
mentations compliquées. 

И y a ici, certes, d'autres raisons, celles par 
exemple engendrées par les nécessités économi-
ques, matérielles et sociales, fondées sur les nor-
mes des grandes corporations; il y a encore des 
raisons culturelles, qui résultent de l'aide ap-
portée á ce courant par les modifications cor-
respondantes du goüt. Et, en fin de compte, ces 
raisons agissent plutót d'une maniere successive 
que simultanée. Le caractére de l'offre influe sur 
celui de la demande, et inversement, par exem-
ple lorsque la production dans le style de la 
« nouvelle école objective » (Neue Sachlichkeit) 
utilise la suggestion exercée par la mode et par 
le prestige du goüt « cultivé » et « dernier cri », 
ou lorsque, d'autre part, une certaine nostalgie 
culturelle de la simplicité et de la vérité agit sur 
le caractére de l'offre. Un autre fait aussi a joué 
un grand role, c'est qu'un nombre croissant de 
personnes doivent ou veulent se passer de do-
mestiques et que l'amélioration des moyens de 
communication a facilité la fuite hors des vieil-
les villes privées d'air et de lumiére. 

Mais ce n'est en aucun cas la seule technique 
qui put le faire : en effet, la majeure partie des 
produits de l'ancien style ornemental auraient 
aussi bien pu étre exécutés par des fabriques 
de meubles, de métaux, de céramique et de tis-
sus, travaillant á la machine; et les temps ne 
sont pas encore éloignés oíi les réformateurs 
du style ont pour cette méme raison esperé le 
salut des artistes décorateurs, travaillant en 
artisans. La construction en ciment armé elle 
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aussi ne s'oppose pas á un « embellissement » 
par des ornements plastiques ou colorés. L'ins-
tinct d'économie ne peut davantage opérer á lui 
seul ees transformations. On sait qu'un bátiment 
moderne n'est pas nécessairement meilleur mar-
ché qu'un bátiment dans l'ancien style, et un 
xneuble de « style positif » (sachlich) exécuté á 
1.000 exemplaires est encore moins nécessaire-
ment meilleur marché qu'un meuble de « style 
non-positif » (unsachlich) exécuté á cent mille 
exemplaires. Ce qui sera souvent décisif, c'est de 
savoir si le goüt qui oriente la demande apprécie 
davantage une piéce représentative de luxe 
qu'un objet utile non-représentatif. Mais quoi-
que l'oífre soit á l'afíut de la demande, elle peut 
exereer une forte pression pour accélérer cette 
demande; elle doit exereer cette pression pour 
des raisons économiques et techniques, si le bon 
rendement et l'augmentation de la vente exigent 
une production en série et une standardisation 
des produits, mais celles-ci ne peuvent étre réa-
lisées que par une accommodation rationnelle. 
Une chose en tout cas est certaine : lorsqu'appa-
rait une nouvelle technique, le style tradition-
nel est dévalorisé ou tout au moins ébranlé, et 
il y a place pour une innovation de style. 

La lutte entre la tendance d'une nouvelle tech-
nique á s'adapter aux formes traditionnelles, et 
sa tendance á se créer un style nouveau, con-
forme á ses propres possibilités d'expression et 
de conflguration, peut étre particuliérement bien 
illustrée par l'exemple du film et du théátre 
radio-diffusé. Le drame cinématographique et le 
théátre par radio-diífusion ont subi, pendant 
les années de leur histoire encore courte, une 
évolution qui s'oriente de plus en plus nette-
ment vers la création de nouvelles formes artis-
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tiques. Et il est fort possible qu'un style arrivé á 
s'affirmer ici, aussi difíerent du style de l'époque 
bourgeoise précédente que le style des cathé-
drales gothiques fut différent de celui des tem-
ples antiques. Si tous les Índices ne sont pas 
trompeurs, nous n'assistons actuellement qu'aux 
tout premiers pas tentés sur une voie qui peut 
mener tout aussi bien á de grandes créations 
culturelles qu'á une décadence de la culture. 
Une chose est certaine : c'est que les possibilités 
de la création culturelle dépendent du degré 
auquel la nouvelle technique réussira á se créer 
un style propre. 

La création de normes nouvelles par les inno-
vations techniques se révéle également dans 
l'eífet qu'exercent les moyens mécaniques de 
travail, de plus en plus répandus, sur la maniere 
de penser. II y a lá une certaine contrainte en 
faveur de l'objectivité, qui agit en formant de 
nouvelles habitudes. Celui qui manipule des 
objets matériels (Sache) doit les traiter objecti-
ment (sachlich) : un tour ne peut pas étre per-
suadé avec des discours; il n'y a pas moyen de 
séduire un moteur; une moissonneuse déréglée 
ne peut étre guérie de sa paresse avec des 
coups de pied. 

Mais c'est une autre question de savoir, si 
1' « esprit d'atelier » d'un nouvel ordre proléta-
rien doit créer une nouvelle hiérarchie de va-
leurs, dont les valeurs suprémes seraient le 
travail utile, la vérité et l'objectivité. C'est sur-
tout en France, la patrie de Proudhon, que beau-
coup d'intellectuels inclinent aujourd'hui á des 
conceptions de ce genre. Ainsi Alain parmi les 
philosophes; Georges Valois, parmi les hommes 
politiques; H. Dubreuil, parmi les théoriciens du 
syndicalisme. Mais la France est bien plus le 
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pays des ateliers que le pays des usines, et on 
peut se demander si beaucoup de ees tendances, 
qui sommeillent au sein méme du travail méca-
nique, n'échoueraient pas dans la grande indus-
trie, en raison de l'action démoralisante de la 
spécialisation du travail, de la promiscuité des 
masses et de la subordinaron qui leur est im-
posée. Pour qu'il en soit autrement, les forces 
sociales devraient étre au moins pénétrées du 
méme esprit que celui de l'évolution de la tech-
nique. Or cela suppose beaucoup plus que le 
simple fait pour les hommes de se laisser guider 
par leurs rapports avec une partie, si impor-
tante soit-elle, du monde matériel qui les en-
toure. Le probléme de l'adaptation aux condi-
tions sociales de la production, c'est le probléme 
méme du socialisme comme tel, et les machines, 
á elles seules, ne peuvent le résoudre. Tout 
dépend en fin de compte des exigences que les 
hommes posent au monde qui les entoure, au 
nom de motifs qui ne résultent pas du seul effet 
de leurs habitudes de travail. 

En ce sens plus large, non limité á l'expérience 
immédiate de travail des individúe, il y a effec-
tivement une concordance essentielle entre 
l'évolution des forces matérielles de la techni-
que et l'évolution des forces productives spiri-
tuelles, parmi lesquelles il faut compter les idées 
socialistes. 

Les méthodes les plus avancées de la tech-
nique actuelle de la production ne s'harmonisent 
plus avec les conditions sociales d'une époque, 
ой la machine á vapeur assurait la meilleure 
possibilité de rendement économique á des indus-
triéis qui se faisaient concurrence et étaient á 
la fois capitalistes, directeurs d'usines et com-
mercants. La révolution technique qui nous 
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sépare de cette époque — du moins en ce qui 
concerne l'état des inventions utilisables — est 
tout aussi importante que la révolution qui fut 
jadis déclanchée par la machine á vapeur. 

Lorsqu'en 1844, Karl Marx formulait pour la 
premiére fois les idées fondamentales de son 
Capital, il mentionnait comme exemple particu-
liérement probant du divorce de fonction entre 
le capitaliste et le directeur d'industrie, ce sim-
ple fait que « tout le travail de surveillance et 
de direction est confié dans les grandes fabriques 
á un délégué principal. » Et en 1867, dans le 
Capital cette fois, Marx expliquait les princi-
paux avantages de la coopération intérieure qui 
«transforme le travail individuel en travail 
d'une qualité représentant une moyenne so-
ciale » par l'économie des moyens de produc-
tion et par « la tensión de l'esprit vital » chez les 
ouvriers rivalisants. Mais á l'époque de la ratio-
nalisation, nous pouvons á bon droit reconnaítre 
comme un effet immédiat des conditions techni-
ques de la production, cette « création d'une 
forcé productive, qui en soi et pour soi, doit 
étre une forcé de masses », dont il est question 
dans le Capital. La capacité de rendement máxi-
mum appartient maintenant aux formes coo-
pératives, qui dépassent de beaucoup le travail 
paralléle en commun des ouvriers á l'atelier. 

II s'agit de la coopération des chercheurs et 
des inventeurs, depuis le travail théorique pré-
paratoire jusqu'á l'obtention des brevets d'in-
vention; de la coopération de tous les travail-
leurs industriéis sous la direction méthodique 
d'un organisateur et d'un directeur; de la coo-
pération des entreprises par la formation de 
trusts et de cartels, par la normalisation et la 
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standardisation; de la coopération des capitaux 
pour le financement des entreprises, etc. 

Le développement prodigieux de la producti-
vité mécanique et la nécessité croissante due á la 
spécialisation inouie du travail, de grandes unités 
directrices, assurentál'organisation adéquate qui 
sert de base á la rationalisation technique, une 
position privilégiée par rapportaumobileduplus 
grand gain possible pour le capital, qui régnaitau 
temps de la libre concurrence parmi les indus-
tries privées. Le pouvoir flnancier du capital et 
des directeurs généraux est ainsi augmenté et 
il marque une régression vers les nouvelles for-
mes féodales; l'évolution technique comme telle 
méne pourtant nécessairement á des formes 
socialisées de production, dont le succes dépend 
non plus de l'intensification de la concurrence, 
mais du perfectionnement des formes coopéra-
tives. La contradiction entre le caractére social 
de la production dans les grandes industries et 
le caractére anti-social du capital qui la domine, 
devient chaqué jour plus aigue; ce conflit est 
dés aujourd'hui beaucoup plus avancé que Marx 
n'aurait pu l'imaginer. 

C'est que l'évolution de la production tech-
nique a atteint un degré qui dépasse de beau-
coup celui que Marx considérait comme néces-
saire, pour que les conditions économiques 
préalables de Г « expropriation des expropria-
teurs » soient enfin remplies. Nous vivons actuel-
lement au temps de la distribution de l'énergie 
á grande distance par lignes électriques, de la 
fabrication á la machine automatique, des ate-
liers de production ou il y a de moins en moins 
besoin d'hommes, d'une production qui est de 
plus en plus dirigée par les ingénieurs au lieu 
de l'étre par les spéculateurs. La technique de 
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cette époque exige le passage du capitalisme au 
socialisme en raison de la méme nécessité so-
ciale, qui á l'époque de la machine á vapeur 
exigea le passage du travail corporatif á la 
machine universelle, du travail de manoeuvre a 
la production automatique avec le contremaitre 
comme bras droit de l'entrepreneur. 

Si la plupart des producteurs d'idéologies 
appartenant á la classe des intellectuels avaient 
été moins étrangers au monde des machines et 
des fabriques, ils auraient mieux compris pour-
quoi les ouvriers nedétruisent plus, comme jadis, 
les machines et ne peuvent pas non plus prendre 
goüt á l'offensive dirigée contre les machines 
par les beaux esprits néo-romantiques, quoi-
qu'ils aient á endurer les pires conséquences du 
progrés technique actuel sous la forme de la 
monotonie du travail et sous celle du chómage. 
Les intellectuels auraient su alors que dans la 
phase actuelle de l'évolution technique un monde 
est en gestation, qui différe tout autant du monde 
de nos grands-péres que celui-ci différait du 
monde de leurs a'ieux d'il y a six mille ans. 

Les symboles de ce monde ne sont plus les le-
viers en marche, les roues de transmission, ou les 
pistons faisant la navette. Au lieu de ees choses, 
il y a des forces qui, par d'invisibles et silen-
cieuses vibrations et par un procédé de tensión, 
impriment á des machines cachées sous un habi-
tacle soigné le mouvement de rotation. 

Ce monde est constitué non plus par des cho-
ses qu'un particulier peut posséder, mais par des 
processus auxquels tous coopérent. 

Rien n'est plus faux que l'idée des théoriciens 
pessimistes, qui estiment que la culture de notre 
époque est entrée dans une phase de décadence 
irrémédiable, parce que les progrés de la tech-
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ñique ne signifient rien d'autre que des change-
xnents quantitatifs : produire plus, aller plus 
vite, voler plus haut, etc. En réalité, dans l'his-
toire de l'humanité, il n'y a pas beaucoup de 
changements qualitatifs qui puissent étre com-
parés, en ce qui concerne leur signification révo-
lutionnaire pour la société et la culture, au 
passage du mouvement mécanique au mouve-
nient électrique, de la technique du levier á la 
technique des ondes, de la roue dentelée au fil 
électrique et á la transmission sans fil, du pro-
cessus matériel du travail au processus énergé-
tique, de la pensée mécaniste á la pensée 
fonctionnelle. 

Aucune des cultures antérieures, du « déclin » 
desquelles on veut déduire le norme de durée 
de tous les « cycles culturéis », n'a subi de 
métamorphoses aussi gigantesques dans les 
forces productives qui déterminent leur évolu-
tion. Ce qui d'elles a vraiment péri, c'était tout 
au contraire une forme sociale ankylosée et 
désagrégée par manque de ees forces actives. Le 
fait que la phase capitaliste de notre époque cul-
turelle continué á créer, sur un rythme accéléré, 
des forces productives nouvelles, nous fait plu-
tót penser que la contradiction présente entre la 
forme sociale et la technique révéle l'opposition 
constante entre l'idéal et sa réalisation, mais 
qu'il s'agit d'une crise de croissance et non d'une 
crise mortelle. Le regard qui ne se trouble pas 
devant l'énormité des taches et des sacrifices que 
nous impose l'adaptation de la révolution sociale 
á la révolution technique, peut méme considérer 
cette crise comme la véritable crise de naissance 
d'une culture, dont l'évolution jusqu'á ce jour 
n'a été que la préhistoire. Admettons que l'épui-
sement des forces productives des civilisations 
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du passé exigeait la releve géographique par 
d'autres peuples; pourquoi la releve d'une classe 
sociale par une autre ne produirait-elle pas les 
mémes effets, lá ou cette classe peut apparaitre 
comme l'exécutrice des nécessités sociales qui 
découlent des nouvelles forces productives? 
Pourquoi les prolétaires ne pourraient-ils étre ce 
que furent les « barbares », eux qui n'auraient 
cette fois á renverser qu'une frontiére sociale 
pour faire de l'épanouissement complet des for-
ces productives, techniques et spirituelles, de 
notre civilisation occidentale, la réalisation véri-
table de cette civilisation? Quoi qu'il en soit, 
méme si notre savoir ne suffit pas á garantir le 
succés de cette entreprise, notre conscience nous 
commande de la tenter. 



XI 

LA RÉVOLTE DE LA CONSCIENCE 

Depuis un siécle, les seuls grands bour-
geois ont été des bourgeois honteux. 

JEAN GUÉHENNO. 

La conscience joue dans la vie sociale un role 
beaucoup plus grand que ne le pensent la plu-
part des gens. Leur scepticisme est, il est vrai, 
justifié tant qu'il se dirige contre la conception 
courante propagée par la morale des sermons du 
dimanche et l'éthique enseignée dans les chaires 
des écoles : cette morale qui décide du « je 
dois » et du « j e ne dois pas » d'aprés des com-
mandements et des interdictions soigneusement 
mises en paragraphes, réduit vraiment trop l'ac-
tivité de la conscience á la sphére des idées 
apprises pour pouvoir affronter la réalité. Un 
instinct animal fortement ressenti, un intérét 
économique puissant, cela suffit, comme nous le 
savons par expérience, pour rendre cet appareil 
savamment construit complétement inutilisable, 
ou pour limiter son activité á une justification 
casuistique de la conduite dictée par les instincts 
et les intéréts. Nous savons trop aujourd'hui que 
la. racine de tous nos actes plonge dans nos ins-
tiijcts, lesquels, á leur tour, sont gouvernés par 
ijos intéréts, pour avoir grande confiance en un 
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tribunal complétement separé du monde de 
l'instinct. 

Cependant, les mémes sciences expérimen-
tales qui ont mis en évidence la dépendance de 
toute notre vie spirituelle et des processus de la 
conscience á l'égard des instincts, ont fait con-
naitre que les forces les plus puissantes de 
l'homme sont les instincts moraux. 

La psychologie analytique, la psycho-patho-
logie, la psychologie criminelle, la psychologie 
pédagogique, la psychologie des peuples primi-
tifs, etc., toutes ces sciences nous conduisent par 
les mémes chemins empiriques á constater que 
précisément dans la subconscience de l'homme 
vit un besoin invincible de considération et 
d'estime de soi-méme, dont le critere est une 
norme collective sanctionnée d'une autorité 
morale; c'est la un des liens les plus essentiels 
qui constituent la subconscience collective. Les 
normes des groupes se transíorment, il est vrai; 
mais le besoin instinctif de moralité est constant 
en son essence psychologique, et il appartient á 
la nature humaine nórmale au méme titre que 
l'instinct nutritif et l'instinct sexuel. 

La conscience morale est done plus qu'un ap-
pareil de controle de notre conscience théori-
que, c'est une impulsión de la sub-conscience. 
Elle repose sur un sentiment de solidarité avec 
l'espéce, qui est aussi profondément enraciné 
dans notre organisation physique que l'instinct 
grégaire ou l'instinct maternel chez les animaux. 

La conscience est á la base d'un altruisme 
humain aussi naturel, aussi primitif, aussi ins-
tinctif, aussi transmissible par le « sang » que 
l'égoi'sme, et qui oppose dans la subconscience 
elle-méme des limites infranchissables aux excís 
de cet égo'isme. 
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L'une des nombreuses raisons de mon opti-
misme culturel humaniste, c'est qu'au cours 
d'une vie assez riche en aventures, qui m'a mis 
en contact dans les situations les plus différentes 
avec des hommes de toutes les races et de toutes 
les classes, y compris des primitifs et des déshé-
rités sociaux, j'ai tiré cette connaissance de 
l'expérience. Elle pénétra en mon fond le plus 
intime, lorsque je constatáis que pour dompter 
la béte féroce chez les autres hommes, il vaut 
beaucoup mieux leur témoigner une confiance 
sans réserve, que de paraitre devant eux tout 
armé. C'est seulement la démoralisation par la 
faim qui peut faire de l'homme un loup pour 
l'homme, mais cela prouve seulement qu'il suffit 
de protéger l'homme contre la faim pour qu'il se 
sente tout autant incliné par nature á recon-
naitre dans l'homme son semblable qu'á cher-
cher sa nourriture. L'homme n'est ni complé-
tement égoiste, ni complétement altruiste, mais 
son altruisme appartient tout autant á sa nature 
que son égo'isme; son égoisme méme le conduit 
d'autant plus á l'altruisme qu'il obéit aux com-
mandements de sa nature. Cela je l'ai appris non 
pas des prétres ni des moralistes, au contraire, 
ceux-ci auraient pu me mener du doute au 
désespoir — mais chez des hommes qui 
n'avaient jamais vu de prétres ni de professeurs 
de morale. Et, soit dit en passant, cela a ren-
forcé ma conviction de l'erreur fonciére de l'ar-
gument, par lequel certains prétendent que la 
réalisation du socialisme aboutirait á un échec 
en raison de la nature humaine. 

Rien n'est plus contraire á la nature humaine 
que l'égolsme économique déchainé par le capi-
talisme. Rien ne lui est plus conforme que de 
pouvoir satisfaire ses besoins individuéis, sans 
L'IDÉE SOCIALISTE 19 
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autres entraves que celles de sa propre cons-
cience. L'ordre capitaliste comprime non seule-
ment les instincts altruistes du sentiment de 
solidarité et du penchant á l'entr'aide, mais en-
core ees instincts égolstes qui sont le fondement 
de la joie au travail et — chez le prolétaire — 
du désir de propriété. 

C'est précisément parce que la forcé de la 
conscience est enracinée dans la subconscience 
que l'on peut découvrir les manifestations les 
plus probantes de sa révolte contre l'ordre exis-
tant, dans des attitudes qui, pour la conscience 
de ceux qui les présentent, n'ont point la forme 
de protestations. 

La bourgeoisie a perdu la bonne conscience 
qu'elle avait encore, en tant que classe ascen-
díante, productrice d'une nouvelle culture, aussi 
bien devant les forces du passé qu'elle eombat-
tait que devant la classe inférieure se préparant 
á monter. Jaurés a fait remarquer que la meil-
leure preuve de ce qu'á cette époque « la bour-
geoisie crut étre juste envers les travailleurs, 
c'est qu'elle leur a d'emblée donné l'école; c'est 
qu'elle a voulu leur donner le plus possible de 
lumiére. C'est la Réforme, dont la bourgeoisie 
était la grande forcé, qui s'est passionnée pour 
l'instruction du peuple. Si la bourgeoisie avait 
eu quelque trouble secret de conscience..., elle 
les aurait le plus possible maintenus dans l'igno-
rance... Elle a voulu, au contraire, que tout 
homme süt lire : et quel livre? ...cette Bible oü 
les prophétes ont lancé leurs appels á l'avenir, 
leurs anathémes contre les riches usurpateurs, 
leur réve messianique d'universelle fraternité... 
C'est ce livre farouche que la bourgeoisie indus-
trielle a mis aux mains des hommes, ...de ceux-lá 
mémes qui étaient ses ouvriers ou qui allaient le 
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devenir, et elle leur a dit : Regardez vous-
mémes, écoutez vous-mémes. Ne vous aban-
donnez pas aux intermédiaires. Entre Dieu et 
vous la communication doit étre immédiate. Ce 
sont vos yeux qui doivent voir la lumiére, c'est 
votre esprit qui doit entendre sa parole. ...Si elle 
avait eu « mauvaise conscience », si elle était 
venue dans le monde comme une voleuse, elle y 
serait en effet venue la nuit, fur in nocte. » 

Depuis lors, le temps du fur in nocte, le temps 
des idéologies de fuite, de dissimulation et d'as-
soupissement, est arrivé. Les temps sont la. 
Depuis un siécle il n'y a plus de possédants qui 
ne ressentent une inquiétude secrete de la cons-
cience. Chez l'immense majorité cette inquié-
tude reste, il est vrai, secréte, méme vis-á-vis 
d'eux-mémes. Seuls les caractéres robustes, tel 
Cecil Rhodes, parlent ouvertement, de « ran-
con » qu'on aurait dü payer; seules les natures 
raffinées, auxquelles la conscience commande 
simultanément rachat et pénitence, parlent loya-
lement, comme Ernst Abbe, des devoirs de la 
propriété comme devant précéder le droit á la 
propriété. Mais l'énorme majorité cherche re-
fuge dans la «fausse conscience», dans les 
idéologies. 

La fonction de ees idéologies ne se réduit nul-
lement á induire les autres en erreur. Elles ser-
vent aussi á se tromper soi-méme, et cela d'une 
maniere généralement tout aussi inconsciente, 
car elles doivent précisément empécher l'irrup-
tion de la vérité dans la conscience. 

Tout ce qui, pendant les siécles qui suivirent 
la Réforme, fut dans l'histoire de toutes les 
Eglises, une évolution idéologique, c'est-á-dire 
tout ce qui servit á l'adaptation des dogmes de 
la foi auxjntéréts sociaux, á leur débit comme 
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valeurs de consommation culturelle, pour ainsi 
diré, tout cela exprime l'effort pour tranquilliser 
sa propre conscience, aussi bien que la tendance 
á utiliser la religión comme un « opium pour le 
peuple ». Par ees mots, Marx a tres bien 
exprimé le phénoméne historique qui concerne 
non point le contenu de la foi, mais la fonction 
psychologique sociale du cléricalisme post-
médiéval. 

Si l'église romaine féodalisée ne sombra pas 
avec le féodalisme et survécut á la crise inté» 
rieure de la foi á l'époque de la Renaissance, 
c'est ce dont elle est en grande partie redevable 
á cette mauvaise conscience de la bourgeoisie et 
á la « ranzón » que celle-ci lui paya au sens 
figuré comme au sens littéral! 

L'éthique économique protestante du « pre-
mier capitalisme » et surtout la doctrine calvi-
niste de la prédestination, plus tard aussi, du 
cóté catholique, la doctrine janséniste et, comme 
réplique á succés, l'utilitarisme moral élastique 
des jésuites, tout cela facilita aux Eglises l'exer-
cice de cette fonction. Ici, la méthode calviniste, 
immunisant la conscience par la doctrine de la 
prédestination et l'ascé|isme économique était 
plus efficace et plus favorable au développement 
de l'économie de la concurrence que la méthode 
jésuite, engourdissant la conscience par de sim-
ples exercices de dévotion et préchant aux 
classes inférieures la soumission. Telle est la 
raison décisive pour laquelle le capitalisme in-
dustriel put mieux se développer dans le monde 
protestant que dans le monde catholique. Le 
catholicisme n'a jamais pu complétement libérer 
le capitalisme de l'odeur de soufre du mam-
monisme. Le protestantisme, par contre, et tout 
particuliérement le puritanisme calviniste de 
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l'Amérique du Nord, a presque complétement 
moralisé le gain de l'argent. L'optimisme sou-
riant de l'Américain du Nord, qui se maintint 
jusqu'á ces tout derniers temps, sa transforma-
tion heureuse de la joie de vivre en joie au 
travail, sa foi absolue dans l'avenir, qui stimule 
sa témérité spéculatrice et fournit ainsi un fon-
dement psychologique solide au systéme du 
crédit, sa certitude naive qu'une efficient pro-
duction est un service agréable á Dieu, sa 
confiance dans l'amélioration progressive du 
monde, sa conviction de ne rien gagner d'immé-
rité á condition d'étre honnéte et généreux, tout 
cela détermine d'une part le caractére avancé et 
progressiste du capitalisme américain, tout en 
étant, d'autre part, conditionné par la bonne 
conscience que Calvin a donnée á l'homme 
d'aíf aires. 

Le représentant le plus typique de cette 
mentalité est ce méme Henry Ford qu'un psy-
chologue allemand, Heinz Marr, a appelé « le 
dernier capitaliste avec bonne conscience ». Et 
pourtant, Ford (comparable en ceci á tant de 
grands capitalistes européens, qui, sur leurs 
cartes de visite s'intitulent modestement « ingé-
nieur ») tient lui aussi á faire figure, non pas de 
capitaliste, mais de constructeur de machines. 

La haine presque hystérique de la bourgeoisie 
américaine contre le socialisme, haine qui n'est 
en aucun rapport avec la forcé réelle du mou-
vement ouvrier, provient moins de la peur de 
perdre les biens matériels que de la peur de 
perdre le repos de sa conscience. Car comment 
pourrait-on encore avoir une bonne conscience, 
si les travailleurs commen?aient, tout comme 
leurs collégues européens, á se révolter contre le 
systéme économique? 
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Si l'ouvrier américain est satisfait du capi-
talisme, c'est une assuranee pour une chose 
bien plus importante que le coffre-fort, á savoir 
pour la confiance absolue en soi-méme et pour 
l'estime absolue de soi-méme, lesquelles ne sont 
possibles qu'avec une bonne conscience sociale. 
Pour les mémes raisons, l'homme d'affaires 
américain hait et craint avant tout les bohé-
miens intellectuels, car ce sont des hérétiques de 
la foi en l'omnipotenoe du dollar. Ils minent 
done la sécurité morale de l'ordre existant. 

C'est seulement depuis la crise économique 
mondiale, déclanchée en 1929, que la confiance 
en soi du capitalisme américain a été ébranlée 
dans ses fondements. II est vrai que pour l'im-
mense majorité de la bourgeoisie américaine 
cela n'a fait que fortifier tout d'abord la ten-
dance á réagir par la confiance et l'affirmation 
de soi-méme, contre les foyers encore isolés du 
mécontentement du prolétariat et contre la ré-
volte des intellectuels, beaucoup plus rapide á 
se propager. Car la réaction, au sens politique et 
social le plus usuel du mot, est elle aussi stimulée 
par les convulsions d'une conscience troublée. 

La compréhension du prolétariat pour les 
grands courants psychologiques et sociaux de ce 
temps, est généralement limitée par le fait qu'il 
sous-estime considérablement l'importance de 
l'inquiétude de la conscience chez le bourgeois. 
L'áme du bourgeois lui est habituellement tout 
aussi inconnue que l'áme du prolétaire l'est au 
bourgeois. Lorsque l'on parle á ur ouvrier so-
cialiste de la mauvaise conscience du capitaliste, 
on s'expose á la question ironique : « Qu'est-ce 
que cela m'a rapporté comme augmentation de 
salaire? » II a déjá trop souvent constaté que 
chaqué fois qu'on l'abordait avec de « beaux 
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discours », c'était l'autre parti qui en tirait 
profit; aussi flaire-t-il un piége lorsqu'on lui 
parle de questions « morales ». 

Le prolétaire sait que dans la lutte pour les 
meilleures conditions de vie, pour les droits et 
les libertés, on ne lui a fait cadeau de rien; il a 
dü tout conquérir á forcé de luttes. II sait aussi 
que beaucoup de réformes, qui en apparence 
étaient spontanément accordées, comme en 
Allemagne au temps de Bismarck, étaient en 
réalité des moyens employés par la stratégie 
préventive des hautes classes. II aurait done par-
faitement raison d'étre méfiant s'il s'agissait, 
lorsqu'on lui parle de la crise de conscience de 
la bourgeoisie, de le pousser á renoncer á sa 
forcé combattive. II s'agit tout au contraire de 
lui apprendre á mener cette lutte avec une meil-
leure connaissance de la situation et des forces 
de l'adversaire. Cela peut étre un avantage aussi 
bien stratégique que tactique. Plus d'un succés, 
dans la lutte pour les salaires, a été manqué par 
suite d'une utilisation insuffisante des flssures 
du bloc ennemi. De méme, plus d'un grand parti 
ouvrier serait politiquement mieux placé, s'il 
avait montré plus de compréhension pour les 
processus psychologiques collectifs des classes 
adverses. 

II appartient á l'analyse concrete de recon-
naitre dans chaqué situation, parfois aussi dans 
chaqué personne, les circonstances que peut pro-
voquer cette inquiétude de la conscience : fai-
blesse accommodante ou résistance tenace. 
L'histoire de la lutte de classes dans le prolé-
tariat présente suffisamment d'exemples de ees 
deux cas, pour qu'une analyse de ce genre puisse 
s'y exereer. 

Avec son aide on pourrait par exemple com-
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prendre pourquoi, au cours de la lutte pour la 
législation ouvriére et pour l'assurance sociale, 
tant d'initiatives et d'appuis sont venus du cóté 
bourgeois au-devant des exigences des travail-
leurs. Le mouvement pour la réduction des 
heures de travail, qui depuis plus d'un siecle a 
changé la face du monde, est issu de la mau-
vaise conscience d'un patrón nommé Robert 
Owen. Mais en se servant de la méme méthode 
on peut également comprendre pourquoi, dans 
l'antisocialisme des possédants, l'argument de 
la « richesse des chefs rouges » — ainsi jadis 
avec la « villa » d'Auguste Bebel aux bords du 
lac de Zurich, — joue un si grand role comme 
moyen de tranquilliser leur propre conscience. 
Et ce n'est qu'en partant de cette prémisse que 
l'on peut comprendre pourquoi, en dépit de 
toute la « culture personnelle », la haine de 
classe peut parfois atteindre du cóté bourgeois 
une intensité morbide et une brutalité inhú-
mame que l'on ne connait pas á ce degré du 
cóté du prolétariat. Le fait que pendant la Gom-
mune de 1871, les ouvriers parisiens traitérent 
dans la plupart des cas leurs ennemis de classe 
avec une humanité que beaucoup de leurs cri-
tiques leur ont reprochée comme une faiblesse, 
tenait á ce qu'ils avaient la ferme conviction de 
servir une idée noble et vraie. Mais si aprés le 
renversement de la Commune, des « messieurs » 
et des « dames » élégamment vétues clamaient 
au passage des ouvriers arrétés que l'on menait 
sous escorte militaire devant le tribunal : « Ar-
rachez-leur les ongles! Fusillez-les sur place! 
Sur place, immédiatement! » voilá un fait que 
seul peut comprendre quiconque sait qu'il 
s'agissait ici de crier plus fort qu'une accusation 
muette de la subconscience. On peut aussi faire 
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taire sa propre conscience en cherchant une jus-
tifiation dans la conduite reprochable de l'ad-
versaire, et en se convainquant de ce reproche 
par des explosione d'indignation. 

L'ébranlement croissant de la conscience so-
ciale se révéle aussi dans l'évolution historique 
de l'idée de bienfaisance. Pour la bourgeoisie du 
haut Moyen Age et de l'époque suivante, l'exis-
tence d'une classe de pauvres était considérée, 
conformément á la conception du christianisme 
primitif, comme un phénoméne naturel. La pau-
vreté ne signifiait pas encore, comme á l'époque 
qui suivit la révolution industrielle, une souil-
lure, un Índice d'incapacité á toute élévation so-
ciale, un manque de zéle pour le travail, d'intel-
ligence, d'esprit d'économie ou de modération, 
bref l'impuissance dans une société ouvrant 
toutes ses portes aux diligente et aux capables. 
La pauvreté était pour le pauvre un destin qui 
devait lui permettre de mener une vie tout aussi 
agréable á Dieu que celle des autres classes 
remplissant de leur cóté les táches qui leur 
étaient assignées par Dieu, et au nombre des-
quelles figuraient les soins charitables envers 
leurs fréres plus pauvres. C'est avec l'apparition 
du prolétariat industriel que commenga la trans-
formation du sentiment de compassion en un 
sentiment de dette. Parallélement á la peur 
croissante d'une révolte des classes dépossédées, 
et conjointement á l'idée de solidarité repré-
sentée par ees classes, ce sentiment de « devoir » 
transforma la « bienfaisance » en « prévoyance 
sociale ». L'idée, née dans les classes supé-
rieures, de la sécurité, correspond ici á l'idée, 
née dans les classes inférieures, de l'assu-
rance. 

Depuis un siécle, toute l'histoire des institu-
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tions de prévoyance et de leur idéologie est im-
pliquée dans la tensión entre la crainte, qui 
provient des intéréts de clásse, et le sentiment 
de devoir, qui vient de la conscience sociale. Et 
le caractére tragique de cette évolution consiste 
en ce fait que la crainte aussi bien que l'inquié-
tude de la conscience vont sans cesse en aug-
mentan t. 

Cette inquiétude de la conscience agit tout 
particuliérement, en y trouvant en méme temps 
son expression, sur la littérature descriptive de 
la société au xix® siécle. 

Le marxisme populaire est enclin á sous-esti-
mer considérablement l'action révolutionnaire 
de cette littérature. Son schématisme économique 
s'accommode difficilement du fait qu'á une épo-
que ou le mouvement ouvrier était presque com-
plétement dépourvu d'armes spirituelles pro-
pres, les intellectuels bourgeois avaient déjá créé 
une littérature de romans, dont la critique so-
ciale a frayé le chemin á la propagation des 
idées socialistes. En France, au cours des années 
30 et 40 du siécle passé, lorsque le mouvement 
ouvrier était encore dans l'enfance, les roman-
ciers les plus lus étaient des socialistes, comme 
Eugéne Sue et George Sand. Des ceuvres telles 
que Les Misérables de Víctor Hugo ont peut-étre 
amené plus d'hommes au socialisme, en provo-
quant l'éveil des consciences, que toute la 
littérature du parti pendant un demi-siécle. On 
peut en diré autant de l'Angleterre, au moment 
oíx Byron, Shelley, Wordsworth et Carlyle ren-
daient hommage á toutes les révoltes des hom-
mes contre les institutions, depuis le jour oü 
Ruskin et William Morris découvraient dans le 
socialisme leur idéal d'artistes, jusqu'aux jours 
ou Shaw, Wells, Galsworthy et tant d'autres, 
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apprennent á des millions d'hommes que l'ordre 
social actuel est intérieurement épuisé et doit 
céder la place á un ordre meilleur. Et c'est un 
trait piquant que la Russie, aujourd'hui pays 
classique de l'identification du socialisme et du 
prolétariat, possédait longtemps avant d'avoir 
un mouvement ouvrier, une littérature créée par 
des intellectuels, qui a frayé le chemin á la pro-
pagation des idées socialistes dans toute l'Eu-
rope. 

II est particuliérement curieux d'entendre á ce 
sujet le témoignage d'une marxiste telle que 
Rosa Luxembourg, — une marxiste, il est vrai, 
dont aucune foi livresque n'avait tué l'esprit de 
connaissance impartiale de la vérité.Dans son In-
troduction (écrite en prison, en juillet 1918) á 
l'Histoire de mes contemporains de Wladimir 
Korolenko, elle s'explique ainsi : « au temps du 
tsarisme, la littérature russe fut, comme en au-
cun autre pays et á aucune autre époque, une 
forcé agissant sur la vie publique; elle a gardé 
cette position pendant un siécle, jusqu'á ce qu'elle 
füt remplacée par la puissance matérielle des 
masses populaires, jusqu'á ce que la Parole de-
vint chair. » La génération des années 40 et 50 
connut « une conception du monde formant un 
seul bloc, une sorte d'équilibre inébranlable de 
la conscience. Ses fondements intimes n'étaient 
pas minés par l'analyse, et les honnétes gens de 
ce temps ne connurent pas ce conflit intérieur 
profond, qui résulte d'un sentiment de responsa-
bilité personnelle dans l'ordre social... » Plus 
tard, la génération de Korolenko surmonta la 
psychologie « de serfs », et « fut saisie par un 
nouveau courant dont la note dominante était 
l'esprit de responsabilité sociale, esprit infini-
ment douloureux, mais créateur... » 
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« Mais rien ne serait d'ailleurs plus faux que 
de se représenter la littérature russe comme un 
art tendancieux au sens brutal du terme, comme 
une fanfare de la liberté, comme une peinture 
des pauvres gens, ou encore de prendre tous les 
écrivains russes pour des révolutionnaires оц 
pour des progressistes. Des mots tels que « réac-
tionnaire » ou « progressiste » signifient en soi 
bien peu de choses en ce qui concerne l'art. Dos-
toiewski, surtout dans ses derniéres oeuvres, est 
nettement un réactionnaire, un mystique dévot, 
un ennemi des socialistes. Ses portraits des révo-
lutionnaires russes sont des caricatures mé-
chantes. Les doctrines mystiques de Tolstoi 
impliquent pour le moins des tendances réac-
tionnaires. Et pourtant, tous deux agissent sur 
nous en nous secouant, en nous élevant, en nous 
libérant. Cela signifie que leur point de départ 
n'est pas réactionnaire; ce ne sont pas les haines 
sociales, l'étroitesse de cceur, l'égoisme de caste, 
l'attachement á l'ordre existant, qui dominent 
leur pensée et leur sentiment, mais au contraire: 
l'amour humain le plus large et le plus profond 
sentiment de responsabilité devant l'injustice 
sociale. C'est précisément le réactionnaire Dos-
to'iewski qui est l'avocat des Humiliés et Offen-
sés, des déshérités, comme le dit le titre d'une de 
ses oeuvres. Mais les conclusions auxquelles il 
aboutit, de méme que Tolstoi, chacun á sa ma-
niere, l'issue qu'ils croient trouver au laby-
rinthe social, ce sont toujours les faux chemins 
de la mystique et de l'ascétisme. Mais chez Par-
tiste véritable, la formule sociale qu'il recom-
mande est chose secondaire: ce qui importe, 
c'est la source de son art, l'esprit qui l'anime, et 
non pas le but qu'il poursuit délibérément... 
Cette compassion sociale, c'est justement ce qui 
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determine l'originalité et la grandeur artistique 
de la littérature russe.... »; la « conscience so-
ciale finement vibrante de la littérature russe » 
a « donné á sa visión une perspicacité extraor-
dinaire pour la psychologie des différents carac-
teres, types et situations sociales... » 

Ge qui est intéressant en tout ceci, c'est, á cóté 
de la reconaissance de la fonction révolution-
naire de la « conscience sociale » par un « senti-
inent de responsabilité » simplement humain 
(et chrétien!), la constatation que les écrivains 
d'orientation réactionnaire peuvent exercer, eux 
aussi, une action révolutionnaire. Seulement, 
Rosa Luxembourg n'a pas assez profondément 
analysé les causes de ce dernier phénoméne. En 
eff'et, il ne suffit pas ici de teñir compte de l'in-
tention humanitaire. Le grand effet de critique 
sociale que produisirent les ceuvres de Tolstoi 
et de Dostoiewski, procéde moins de leur colo-
ration subjective, que des parties ou ils se sont 
efforces de décrire avec le plus d'objectivité 
possible le milieu social et les personnages réels. 
Pour cette action, l'intention sociale de l'écrivain 
est, en effet, peu importante, á condition qu'il 
soit suffisamment clair, puisque cette perspica-
cité méme suppose toujours un fort intérét de 
l'homme pour le destín de ses semblables. 

On peut, á cela, ajouter autant d'exemples 
qu'il y a de grands maitres du román dans la 
littérature européenne du xixe siécle. Balzac, le 
monarchiste réactionnaire; Stendhal, l'apolo-
giste de l'ambition bourgeoise; Flaubert, le 
bourgeois d'éducation aristocratique; Maupas-
sant, le snob mondain; Dickens, le petit-bour-
geois réformiste; Meredith, le psychologue réa-
liste hostile á tout idéalisme moral; Hardy, l'en-
thousiaste du passé paysan, tous ont d'autant 
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plus agi en ce sens, qu'ils se sont plus aban-
donnés á la réalité de l'objet, c'est-á-dire se sont 
contentés de voir en toute clarté et sincérité. Ce 
n'est pas un hasard que Marx, le théoricien révo-
lutionnaire de la société, ait si hautement estimé 
Balzac, le peintre réactionnaire de la société, et 
s'il a appris de lui pas mal de choses. Car si la 
passion critique que déployait Balzac á étudier 
les situations sociales de son temps, provenait 
d'un idéal tout autre et, au fond, pré-bourgeois, 
cette passion était sufflsamment forte pour don-
ner á sa vue la perspicacité qui sait atteindre la 
réalité objective. Balzac, qui nous informe mi-
nutieusement de la situation économique de ses 
héros, — non parce qu'elles sont toute la réalité, 
mais parce qu'elles appartiennent á la réalité — 
Balzac, qui a analysé en des centaines de types 
le role de l'intérét dans la formation des motifs 
et le role de la situation pécuniaire dans la for-
mation des intéréts, était aussi éloigné que pos-
sible des tendances de Marx; pourtant il devint 
involontairement un précurseur de Marx, sim-
plement parce qu'il cherchait la réalité derriére 
les apparences et peignait les choses telles 
qu'elles sont. 

La vue claire suffit. Peut-étre est-ce une loi 
aussi juste au sens psychologique qu'au sens his-
torique, que plus l'artiste apparait, plus l'art 
recule. Par contre, plus l'artiste se fait invisible, 
plus il peut étre l'exposant de la vérité de son 
époque. Le grand art du romancier dans la des-
cription de la réalité consiste á dissimuler á lui-
méme et au lecteur quel sens suit le courant de 
sa sympathie; il lui sera d'autant plus facile de 
diriger ce courant chez le lecteur. Jaurés a trés 
joliment formulé un jour, pourquoi son ami et 
camarade de partí Anatole France, agissait 
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beaucoup plus fortement par sa maniere des-
criptive que par sa maniere polémique, et la for-
mule pourrait s'appliquer á un grand chapitre 
de la littérature universelle : « En découvrant 
d'une main légére et subtile toutes les racines et 
toutes les radicelles du mensonge qui alimente 
la société, il a, par cela méme, arrété la séve et 
doucement condamné á mort l 'arbre d'injus-
tice qu'il avait l'air seulement de regarder. » 

En effet : la réalité participe d'une maniere 
particuliére, dialectique, á la révolte de l'esprit 
contre elle-méme. Elle s'annonce, pour ainsi 
diré, elle-méme á l'esprit. Car l'esprit a la fa-
culté et le besoin de connaitre la réalité; il lui 
présente le miroir, et il suffit que ce miroir soit 
fldéle, c'est-á-dire qu'il ne défigure pas les traits 
de la réalité, pour que les hommes puissent re-
connaitre á quel point leurs créations différent 
de leurs désirs. 

Sous ce rapport, cette partie de 1'évolution spi-
rituelle qui repose sur la connaissance puré, 
froide, rationnelle, c'est-á-dire la science en tant 
que simple connaissance des faits, est sinon une 
forcé révolutionnaire, du moins une arme au 
service de la révolution culturelle. Lorsque vers 
1830 le statisticien belge Quételet découvrit que 
le nombre annuel des crimes et des suicides 
n'était soumis qu'á des fluctuations insigni-
fiantes, il fut bien forcé d'en conclure qu'il 
s'agissait lá non pas seulement de péchés indi-
viduéis et arbitraires, mais tout au contraire de 
phénoménes collectifs conditionnés par la so-
ciété. II n'avait aifaire qu'á des nombres, mais 
ees nombres parlaient leur langage propre, de 
sorte que Quételet fraya involontairement la 
voie á Marx. De méme que l'on a pu diré de 
l'ordre social bourgeois par rapport á l'assaut 
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socialiste : « la légalité nous tue », de méme 
on peut diré de la culture bourgeoise par rap-
port á l'assaut des idées : « l'objectivité nous 
tue ». L'art tendancieux peut servir tout aussi 
bien des buts réactionnaires que des buts révolu-
tionnaires. Mais á des époques telles que la 
notre, l'art objectif agit toujours en un sens ré-
volutionnaire. 

C'est pour cette raison que, depuis un siecle 
au moins, l'art qui travaille pour la consomma-
tion bourgeoise accuse une tendance toujours 
croissante vers le subjectivisme. Du romántisme 
á l'expressionnisme, les formes de cet art se sont 
constamment transformées; mais sa fonction 
reste la méme, et elle gagne en importance se-
lon le degré d'angoisse que l'on éprouve devant 
la connaissance objective du monde réel. Le 
bourgeois, consommateur moyen de culture, 
n'est un « ami de l'esprit » que par rapport á la 
production spirituelle qui lui procure des jouis-
sances esthétiques ou qui contribue d'une ma-
niere ou d'une autre á la constitution d'un 
monde d' « élus », dans lequel il cherche á s'in-
troduire, soit pour donner á ce monde un décor 
intérieur confortable et raffiné, soit pour for-
tifier les remparts qui lui servent de défense. Par 
contre, c'est un ennemi de l'esprit par rapport á 
la production spirituelle dont la loi est la con-
naissance objective par pur amour de la vérité. 
L'artiste qui crée des bibelots, — méme si ees bi-
belots sont un hommage á une tendance artis-
tique révolutionnaire, — trouvera un mécéne 
bourgeois beaucoup plus facilement que le socia-
logue á la recherche des relations sociales 
réelles, — méme s'il ne s'agit que d'un pur tra-
vail descriptif. Car l'esthétisme dissimule, tan-
dis que la sociologie dévoile. 
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En outre, on peut garder les bibelots pour soi, 
mais non les connaissances. Goethe a révélé son 
áme bourgeoise lorsqu'il a dit : « Les ceuvres de 
l'esprit et de l'art n'existent pas pour le bas 
peuple. » Plus il est cultivé, plus la « vie inté-
rieure » des sentiments et des joies privées appa-
rait au bourgeois du xix" siécle comme la vie 
véritable, comme la seule qui compte. Toute la 
décadence du catholicisme entre le xme et le xixe 

siécle s'exprime dans ees mots de Lacordaire, 
prononcés, oh oui! avec la meilleure intention : 
« И y a deux vies, la vie extérieure et la vie 
intime. La vie extérieure ne serait rien sans la 
vie intime... La vie intime est la conversation de 
soi-méme avec soi-méme... Tout homme, toute 
intelligence a cette parole du dedans, cette con-
versation de soi á soi, qui fait sa vie véritable... 
C'est cette vie intime qui est tout l'homme, qui 
fait toute la valeur de l'homme... C'est au jour 
du jugement... que le colloque mystérieux de 
chaqué homme étant connu, l'histoire commen-
cera. » Ce n'est vraiment pas étonnant qu'á 
l'époque ou ceci paraissait étre le bilan du chris-
tianisme le plus noble et socialement le plus 
éclairé, la voix cynique de Marx répondit : « Que 
m'importe ton áme? Je regarde tes doigts! » 

Ainsi réagit le créateur de forces productives 
spirituelles contre la tendance de la bourgeoisie 
á dévaloriser l'esprit jusqu'á n'étre qu'un instru-
ment au service de ses besoins de consommation 
culturelle. 

Ceux des intellectuels qui sont vraiment des 
esprits créateurs ont pour cette raison le sen-
timent de vivre, selon le mot de Hólderlin, á 
propos des poétes et des artistes de son temps, 
« comme des étrangers dans leur propre mai-
son ». Par contre, le bourgeois, consommateur 
L ' I D É E SOCIALISTE 20 
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typique de culture, peut s'appliquer á lui-méjne 
le mot que Aldous Huxley met dans la bouchg 
de l'un de ses personnages : « La majeure parti© 
de notre vie est un effort prolongé pour nous 
empécher de penser. » 

La fuite de la bourgeoisie dans l'esthétisme 
ne peut pas non plus étre détachée de l'inquiér 
tude secrete de la conscience réduite a un monde 
d'apparences. On cherche la beauté dans un 
monde immatériel, parce qu'on ne paryient pas 
á se défaire du sentiment que le monde réel est 
á la fois matériel et laid. 

Or, cela, on peut l'obtenir de différentes mar 
niéres. On peut construiré un monde complete-
ment irréel, libéré de tous les résidus terrestres 
douloureux. C'est l'attitude mystique qui do-
mine, sous sa forme religieuse, le goüt doucátre 
de l'art religieux courant au cours du xixe siecle, 
et sous sa forme profane, le symbolisme des 
formes chez les peintres imitateurs de Botticelli, 
et le symbolisme des mots chez les poétes con-, 
temporains de Paul Verlaine, Maurice Maetepi 
linck et Stephan George. On peut aussi tourner 
son regard vers un monde disparu, comme l'a 
fait le romantisme historisant, en mettant en 
vogue un style soi-disant médiéval, ou bien en* 
core tourner les pensées vers un monde lointain, 
comme l'a fait l'exotisme, en orientant un certain 
goüt contemporain vers les lies de l'Océan Paci-
fique ou les foréts vierges de l'Afrique. On peut 
combiner la fuite dans l'espace et la fuite dans 
le temps, comme le font ees enthousiastes de la 
peinture des cavernes ou de la céramique chb 
noise antique, qui, sous l'apparence d'un intérét 
historique pour tout ce qui est humain, cher--
chent en réalité á satisfaire un intérét esthétb 
sant pour tout ce qui est étranger et le plus 
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éloigné possible. Enfin, on peut aussi ceder á 
j'élan de l'artiste vers les choses réelles du 
monde environijant, tqut en brisant la pointe 
yéaliste et objectiviste de cet élan, en cherchant 
la valeur esthétique de la représentation de la 
réalité dans la visión et l'interprétation subjec-
tive de l'artiste. Le fragment de nature a vu á 
travers un tempérament » n'est plus alors que 
la raanifestation du pouvoir magique du tempé-
rament, qui peut transformer, á la maniére im-
pressionniste, un hideux paysage de banlieue ou 
le pauvre щоЬШег d'une humble maison en un 
joli jeu de couleurs, ou les décomposer, á la 
maniére construetiviste, en un jeu de lignes, 
étranger á la signiflcation de l'objet. L'csthéti-
eisme s'exprime d'une maniére analogue dans la 
poésie, surtout dans la poésie lyrique, qui 
s'abaisse facilement jusqu'á n'étre plus que jeux 
de mots cultivés par amour de la jouissance, ou 
associations personnelles de sentiments. 

Un champ immense s'ouvre encore aux re-
eherches de psychologie sociale, qui auront á 
examiner la métamorphose des sentiments de 
valeur esthétique á l'époque de la crise de la 
culture bourgeoise, comme conspquence de la 
tensión entre l'élan vers la réalité chez quelques 
producteurs de culture isolés, et le désir de s'éloi-
gner de la réalité dans la masse des consomma-
teurs de culture. Malgré Fénorme littérature 
consacrée á l'étude de Fhistoire de Fart européen 
du siécle dernier, ía majeure partie de cette his-
toire commence á peine á étre étudiée de ce 
point de vue. L'étude des propriétés colleetives 
de la subconscience devra se servir ici de 
mémes méthodes que Fanalyse psychologique 
individuelle. Elle devra expliquer, par exemple, 
l'aversion du goüt bourgeois, eneore prédomi-
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liante, pour les piéces tres éelairées et les sur-
faces murales unies, comme une conséquence de 
la méme terreur secrete que la psychologie indi-
viduelle releve dans les névroses provoquées par 
l'angoisse de la connaissance des relations réelles 
entre leMoi etlemondeenvironnant.Inversement 
elle pourra attribuer l'amour de la lumiére et 
des surfaces unies et propres, aux nouvelles ten-
dances esthétiques, au désir individuel d'échap-
per á cette terreur, et á une connaissance plus 
exacte de nos rapports avec le monde extérieur. 
II s'agira avant tout de reconnaitre qu'on ne fait 
aucun progrés tant que l'on essaye d'interpréter 
les oscillations du style et du goüt comme le ré-
sultat d'une évolution unitaire, et de les ra-
mener aux sinuosités d'une seule courbe. Tout 
au contraire, on doit partir de la double 
question que pose la considération sociologique 
des contradictions, tensions et états d'équilibre 
instable entre les besoins des producteurs et les 
besoins des consommateurs; or, c'est seulement 
l'analyse des formes múltiples de cette action 
réciproque, qui rendra possible des jugements 
de valeur, fondés non plus sur le sol mouvant 
de ce qu'on appelle les variations du goüt, mais 
sur une distinction solide entre l'attitude des 
producteurs et celle des consommateurs. 

Cette distinction devient de jour en jour plus 
importante, parce que la tensión entre les deux 
attitudes devient chaqué jour plus forte. A l'épo-
que tardive de la culture bourgeoise, la révolte 
croissante du jugement individuel contre le con-
formisme social ressent toujours plus fortement 
les formes conventionnelles, base de ce confor-
misme, comme un mensonge envers la vie; tel 
est le mot d'Ibsen, et sa propre protestation 
contre ees conventions a le sens d'un impératif 
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de vérité. Ce n'est pas seulement á l'époque 
d'aprés-guerre que la « véracité » a servi de mot 
d'ordre en Allemagne au mouvement de la jeu-
nesse, au nouveau style architeetural, etc. Déjá 
au début du siécle, elle se révélait dans les cou-
rants provoqués par Ibsen et par Tolsto'i pour 
une réforme de la vie bourgeoise et dans la cam-
pagne de Max Nordau contre « les mensonges 
conventionnels de notre civilisation. » On peut 
méme diré que comme un courant souterrain de 
protestation, elle est en marche ininterrompue 
depuis Rousseau; elle se fait jour, sous une 
forme modifiée, dans le besoin de conscience de 
l'époque du Sturm und Drang, dans l'anticlassi-
cisme du romantisme, et dans l'antiromantisme 
des naturalistes et des impressionnistes. 

La forme la plus radicale de cette révolte du 
besoin de vérité contre le conformisme social est 
le nihilisme culturel, qui a son origine chez 
Schopenhauer et prend une forme aigué chez 
Nietzsche. La « montée de nihilisme », que 
Nietzsche prédisait pour « les deux siécles pro-
chains », repose sur une exagération et une gé-
néralisation de ce sentiment que « les valeurs 
suprémes se déprécient; il manque le but, il 
manque la réponse au pourquoi... Nous avons 
en nous»-mémes une forcé prodigieuse de senti-
ments moraux, nous n'avons pas de but pour 
tous. lis sont en contradiction entre eux : ils 
proviennent de tables de bien diíférentes. » 

Cette к conscience-de-soi négative », cette dis-
solution de l'étre intérieur par la séparation de 
1' « existence » et de la « conscience », cette 
transformation de l'homme de « substance » en 
simple « fonctionnaire » de l'organisme social, 
et toutes les autres formules forgées ces derniers 
temps pour désigner le méme phénoméne, ré-
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vélent en vérité uft diagnostic juste, mais elles 
servent souvent de fondement á des pronostica 
trés discutábles. Si, comme l'a trés bien recofihjj 
Nietzsche, ce n'est pas l'absence mais la contra* 
diction des tables de valeür qui est l'indice pfíb 
pre de notré temps, alors la destruction de touteg 
ces tables n'est nullement l'unique recours qui 
nous reste. C'est justement la contra diction eii¿ 
tre l'ancien et le nouveau, entre ce qui est feft 
train de mourir et ce qui est en train de naitré, 
qui pourrait nous donner 1'oCcasion de faire tiü 
choix parmi ces tables et de chercher la palingé* 
nésie des valeurs derriéfe la dévalorisation. Tellé 
est l'attitude socialiste. Le nihilisme, par contfe, 
correspond á l'attitude de l'intellectuel bourgeois 
qui est sufflsamment intellectuel pouf récoH* 
naítré la contradiction entré l'idée et 1'iñStitution 
et pour en souffrif* mais qui est tout de métné 
trop bourgeois pour voir la solutioñ de tíetté 
antinomie dans la création d'institutions nou* 
velles. 

L'obstacle n'a d'ailleürs pas nécessairement á 
surgir des intéréts de classe. II suffit qu'il pro* 
vienne, comme chez Nietósche, de ce fait que 
l'attention de l'intellectuel est exclusivement 
orientée vers les faits de l'histoire de l'esprit, pouí 
défigurer l'image de la réalité pal4 l'obsturcisse'-
ment de l'arriére-fond social. Ainsi passetít 
iíiapercues les forces sociales contraires qui, á 
travers les métamorphoses des institütiortS, 
travaillent á la réalisation d'un rlouvel ordre de 
valeurs, pour la simple ráisoh que du point dé 
vüe de la science spécialisée Ces forcés ne sem^ 
blent pas appartenir aux faits étudiés par le& 
Sciences de l'esprit. D'une maniere analogué, 
pendant les deux preniiers siéóles du éhristia* 
nisme, íes Rottiains cultivés ne Virent pas cfüe cé 
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iüouvement nouveau des classes inférieures sans 
culture et pauvres d'eSprit, ennemies méme de 
l'esprit et de lá culture du point de vue de la 
culture régiiante, étaient les porteurs d'une 
nOüvelle table des valeurs, qui chercheraient 
á réaliser un nouvel ordre social. Les formes de 
leur propre « conscience ilégative » étaient par 
tfop limitées á lá trádition culturelle de leur 
classe, pour qu'á travers les exaltations con-
fuaes de ees esclaves, de ees petits commercants, 
de ees vagaboflds illettíés, de ees barbares de la 
philosOphié, ils aient pü pressentir l'avénement 
de la philosophie d'une nouvelle époque. Aussi 
l'uniqué recouís et la fin supréme qui leur res-
taient étaient-ils de pratiquer sto'iquement les 
vertus supéfieures de l'esprit contemplatif et de 
mourir en beauté. 

Mais aujourd'hui comme alors, des fins moins 
élevees prentient riaissáncé dans cette disposi-
tion au suicide d'Uile classe supérieure cultivée, 
qui ne trouve plus dans sa propre culture de 
réponse au potttquoí et á l'á qiioi bon. Les stu-
péfiants qui servent á étourdir la conscience 
tourmentée, ne Soñt pas tous mis en bouteilles 
ou comprimes en pastilleS. L'éternelle conver-
satioii á la mode chez les getis du monde cultivé, 
(conversation que l'ún doit simplement ne pas 
prendre trop au séíieuí afin de ne pas inter-
rompre le jeu), et dont les théínes sont em j 

pruntés á un univers spécialemetit cónstruit 
pour elle : aux relations « mondaines », aUx 
questions de mode, aux seüsations sportives et 
aux intéréts esthétíqües, voilá par exemple qui 
réalise parfaitement cette táche, ou bien encore 
la danse, dont le tythme devient de plus en plus, 
сё qui n'est pas un hásard, une série d'états 
<exuels qüasi hypntítiques, au lieu d'étre une 
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manifestation de l'allégresse de vivre, de la 
joie d'un érotisme sublime; ajoutons la ma-
nie de vitesse des enthousiastes de l'essence, 
qui s'imaginent que la fuite la plus rapide de-
vant l'ennui est aussi le moyen le plus efficace 
de le vaincre. 

Celui qui trouve que tout cela sent vraiment 
trop la « confection » pour étre original et inté-
ressant, peut se confectionner avec ce tissu que 
l'on appelle « nihilisme culturel » une petite 
robe « cultivée », distinguée et personnelle. II y 
a, actuellement, un certain nihilisme culturel, 
qui appartient au conformisme d'une « élite » 
de snobs intellectuels, tout autant que les autres 
conventions appartiennent au conformisme de 
la partie plus nombreuse, mais moins cultivée de 
la bourgeoisie. Ce conformisme négatif, déter-
miné par les conventions régnantes, est d'autant 
plus en vogue qu'il représente, sur le point de 
la morale sexuelle par exemple, une plus grande 
liberté vis-á-vis des entraves morales et des 
normes naturelles. II est vrai que cette liberté 
méne d'habitude encore plus sürement que le 
vice á l'ennui, á l'indifFérence et au dégoüt, car 
le vice possede encore l'attrait de la croyance á 
sa propre dépravation. Mais on ne le remarque 
ordinairement qu'apres un certain temps, et 
jusque la apparait une nouvelle mode, aprés la-
quelle on peut courir. 

II est parfois difficile de distinguer entre les 
phénoménes de décadence et les phénomenes 
de régénération dans les métamorphoses con-
temporaines de la mode et des moeurs. Mais en 
tout cas, ici aussi, tout n'est pas recul et déca-
dence. Le conformisme, qui essaye de s'adapter 
á ees métamorphoses, agit en plusieurs direc-
tions comme un moyen de canaliser dans la 
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norme de la consommation culturelle, la pro-
testation de la nature violentée et de la produc-
tion culturelle toujours en progrés. Ici se mani-
festent maintes influences, qui, prenant leur 
origine dans de petits groupes, transforment, 
aprés des années et des dizaines d'années, sous 
une forme atténuée, le genre de vie de toutes 
les couches de la population. 

Ainsi, au cours du siécle dernier, on peut cons-
tater une tendance progressive, venant des clas-
ses supérieures, mais représentée tout d'abord 
par un petit groupe d'intellectuels, á donner á 
l'habillement une forme un peu plus rationnelle. 
Deux générations auparavant, l'habillement des 
classes supérieures poursuivait le but de sym-
boliser manifestement le loisir. La crinoline et le 
corset d'une dame révélaient á chacun, au pre-
mier coup d'oeil, qu'elle n'avait pas besoin de 
travailler; ses petites bottines pointues, sembla-
bles á des échasses, montraient qu'elle n'avait 
méme pas besoin de marcher, et la longue redin-
gote, le haut de forme et la canne du « monsieur » 
disaient, á leur fa$on, la méme chose. Aujour-
d'hui, on cherche á atteindre le méme résultat 
par des moyens qui sont moins nuisibles a la 
santé et moins génants pour la liberté des mou-
vements. Le snobisme de la petite ombrelle, qui 
devait conserver la blancheur du teint, est rem-
placé par le snobisme des bains de soleil prolon-
gés et de la peau brunie, ce qui, tout en étant 
également une ostentation de loisir et de raffi-
nement, est tout de méme plus sain. 

C'est surtout la femme qui profite des avan-
tages de cette évolution, lesquels se rattachent 
aux autres résultats encore plus directs de son 
mouvement d'émancipation. Dans bien des mi-
lieux de la bourgeoisie il n'est plus de bon ton 
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aujdurd'hui d'élever les jeüneS filies — considé<-
rées comme la propriété et l'enséigne de la firmé 
pateínelle — dans Cette iiiáptitüde á la vie pra-
tiqüe, dans ce manque d'indépendance et cetté 
señsibilité craintive, qui, outre la maüvaise ha-
bitude des grandes prétentioñs, constituaient 
jadis la sotóme de l'éducation féminine imposée 
par le rang social. Lé teilit anémique, les éva-
nouisáements fréqüents, la terreur des araignées 
et des souris, l'incapacité de distinguer uñ che-
que d'uné traite, un chéne d'un hétre ou — 
enclóre ílioins — ün taureau d'un boeuf, en Un 
mot l'édücatióft destirtée á former des « oies 
blanches », éducation qui devait éloigner de ees 
chéres petités choseá « tout cé qui est laid » et 
procurer aux gendres des épouses idéalemeflt 
sotlínisés — tóut cela íie "Váut plüs que pour des 
tóilieüx tóüjcfurfe plus refetfeints de la bourgeoi-
sie. Et la réVoltfe dé la natüre — dé la nature 
sexiielle ailssi, qui a poussé plus d'une Nora á 
fuir la maison de póupée - - y a contribué de son 
cóté. 

Le développement de l'activité professionnelle 
de la femftie et le sport y ont égalément con-
tribué ees derniéres années, et en outre dáns les 
pays gérmaniqüeS le «Mouvement de la jeu-
nesse », c'est-á-difé done Une foule d'influences, 
parmi lesquelles il est tout aussi difficile de 
trouver un dénomiñateur coffimun pour les 
causes économiques, sociales et spirituelles, que 
de tracer une ligne nette de démarcation entre 
l'actif et le passif du bilan. Personnellement, je 
cfois qu'en ce qui concerne par exémple les 
normes d'aprés lesqüelles se dirige la vie de la 
jeunesse actüelle, les gains l'emportent de beau-
coup sur les pertes, íhais j'admets qu'il est dif-
ficile d'étáblií" ici un jugement définitif. La 
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chose sera plus facile pour nos descendants, 
parce qu'ils verront quelle sorte de vin don-
nera le moüt qui fermente aujourd'hui. II me 
semble toutefois indiscutable qu'un levain d'ori-
gine spirituelle participe á cette fermentation. Je 
pense au désir impérieux de vérité dont on sent 
l'action á la fois dans les métamorphoses du 
style architectural et dáñs celles du langage, et 
qui se faisait déjá nettement sentir au début de 
notre siecle, loísqtte certains mouvements lancés 
exclusivement par des intellectuels, tendaient á 
une réforme dé l'hábiliettient, de l'aliítientation, 
des méthodes curatives, du style écrit et parlé, 
et du genre de vin en généraL 

Cepeftdatit, tóüt cela concerne la consomma-
tion culturelle et mánquerait de forcé démons-
trative poür ce qui touche le destín de notre cul-
ture, s'il n'y avait pas dans la production 
culturelle elle-méme une impulsión créatrice ddnt 
les effets se prolongent* une continuelle trans-
formation de l'ordre des valeurs* bref une pro-
duction d'idées qui aille toujours en croiásant. 



XII 

EFFETS ULTÉRIEURS 

DE LA PRODUCTION D'IDÉES 

Toute pensée qui s'éléve et qui cherche 
l'avenir, reneontre un des souffles, un 
des courants de la pensée socialiste. 

JEAN JAUIVKS. 

La sous-estimation de la production d'idées 
comme ressort de l'évolution historique est 
l'un des plus graves défauts de la conception 
marxiste, qui repose sur la théorie de la culture 
comme suprastructure. Les raisons doivent en 
étre cherchées, dans une certaine mesure, jus-
que chez Marx lui-méme. Le manque de clarté 
dans la distinction entre les conditions genérales 
qui dans la société conditionnent la culture 
comme processusde création, et les conditions de 
classe qui réglent le processus de consommation 
de la culture, peut en partie s'expliquer par le 
fait que l'on trouve dans les écrits de Marx l'an-
nonce de deux conceptions différentes de la cul-
ture, qu'il n'a pas réussi á systématiser de fagon 
définitive. 

L'une de ces conceptions méne á l'idée de 
l'unité sociale de la culture. Cette idée est for-
mulée d'une maniere trés concise, dans cette 
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phrase du Manifeste communiste : « Les idées 
dominantes d'une époque n'ont jamais été da-
vantage que les idées d'une classe dominante. » 
Des différentes variations de ce théme, qui appa-
raissent en d'innombrables passages des écrits 
de Marx, résulte la justification suivante un peu 
détaillée : puisque les hommes sont les produc-
teurs de leurs propres idées, et puisque leur si-
tuation sociale détermine leur conscience, les 
produits de leur pensée varient en fonction des 
conditions sociales, qui dépendent á leur tour 
des conditions de la production et du dévelop-
pement des forces productives. Puisque, d'autre 
part, la classe dominante d'une époque dispose 
des moyens de production, en particulier des 
moyens de production spirituelle, et les utilise 
comme instrument de domination, les idées do-
minantes ne sont pas autre chose que l'expres-
sion idéale des conditions matérielles domi-
nantes. Les hommes qui sont matériellement 
soumis au régne de classe capitaliste, sont par 
cela méme soumis au régne spirituel des idées 
qui reflétent cet état de choses. 

II vaut la peine d'étre noté que Marx ne con-
sidére nulle part les idées des classes dominantes 
comme le simple reflet de leurs intéréts écono-
miques. II les considére au contraire en un sens 
beaucoup plus large comme le résidu spirituel 
des conditions de la production et du dévelop-
pement des forces productives en général, c'est-
á-dire comme un état social, qui correspond á 
un degré déterminé de l'évolution historique. 
Le sens de leur évolution est done déterminé par 
le sens de l'évolution des forces productives. 
Elles expriment une forme de la production et 
un ordre social, auxquels tous les hommes sont 
soumis. Mais comment se réalise cette harmonie 
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dans le processus psychique de la produetion spi-
rituelle? Marx ne le dit pas. 

Ainsi est esquissée une doctrine de la produc-
tion des idées, qui fait apparaitre la culture de 
chaqué époque comme une unité, et l'évolution 
de cette culture comme un processus unitaire 
constant. Mais on trouve d'autre part des indi, 
cations concernant la dépendanee des idées qui 
domiuent dans les dififérentes classes, á l'égard 
des intéréts colleetifs de ees ejasses. La surtout 
ou il est question du eompQrtement politique des 
classes et des partís qui lep représentent, ou des 
théories économiques et soeiologiques de leurs 
chefs, Marx part de cette conception que chaqué 
classe développe et présente ses idées en raison 
de ses intéréts partieuliers. 

Ce résultat serait en contradiction avec la 
conception de l'unité sociale dans la production 
des idées et dans la culture, si ees idéolo-
gies des classes ne signifíaient pas tout autre 
chose que les « idées d'une époque Dans notre 
langage actuel (iei Marx n'a pas employé l'ex-
pression culture), BOUS nous exprimerions ainsi : 
les « idées d'uií§ époque » expriment l'unité 
eulturelle de la société; les idéologies des clas-
ses, par ecmtre, expriment les oppositions écono-
mico-politiques qui la divisent. La production 
spirituelle d'une époque désigne quelque chose 
qui dépend du degré d'évolution technique, des 
connaissances scientifiques, des normes morales 
et juridiques, du langage, des méthodes intellec-
tuelles, du style artistique, ete., c'est-á-dire de 
choses qui sont communes á l'époque ou á la 
société, Tout autre est le cas des idéologies que 
chaqué classe produit selon ses intéréts. Celles-ci 
sont le signe de ralliement d'une volonté sociale 
et politique particuliére. Dans le prolétariat so-
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cialiste, c'est une conscience de classe, contraire 
á l'ordre économique et social existant; dans 
d'autres classes, ce sont des idéologies destinées 
a justifier une situation privilégiée, ou des idéo-
logies qui doivent dissimuler l'oppression et l'ex-
ploitation, et leur donner un pretexte honnéte, 
ou enfin des idéologies de défense contre la ter-
reur inspirée par la ruine menagante. Bref, c'est 
une fausse conscience qui se nourrit d'ilJusÍQns 
égo'istes. 

Les deux conception» de Marx, — tant celle qui 
fait dépendj-e les idées d'une époque du degré 
d'évolution des forces productives, que celle 
qui fait dépendre les idéologies de classes deg 
intéréts de chaqué classe — contiennent une telle 
part de vérité, qu'en utilisant la méthode de Marx 
d'une maniére correcte et non dogmatique, il 
serait relativement facile de trouver la clef per-
mettant de résoudre l'antinomie apparente entre 
la culture sociale et la culture de classes, 

Cependant le marxisme postérieur á Marx n?a 
pas trouvé cette clef, II subit avec le temps le 
destin de toutes les doctrines scientifiques qui 
sont utilisées par des mouveinents de masse 
comme moyen de propagande ; il se déforma et 
se durcit. L'affaiblissement graduel de l'impul-
sion spirituelle que Marx donna au socialisme se 
révéle dans le fait qu'en sujvant la ligne de 
moindre résistanee, on a laissé tomber la eon-
ception dialectique de la production des idées et 
de la consommation des idéologies au profit 
d'une interprétation purement inatérialiste et 
schématique, qui explique toutes les situations 
spirituelles par des causes purement matérielles. 
Le marxisme vulgaire, travaillant pour la con-
sommation des masses, est alié encpre plus loin : 
il a fait dépendre toutes les idées des intéréts. 
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C'est ainsi qu'on reeueillit les seories de la forge 
de Marx, tandis qu'on laissa peu á peu s'éteindre 
la flamme et se rouiller le glaive á moitié forgé. 
Les paradoxes et les contradictions qui indi-
quent dans tout systeme génial les points ou le 
processus créateur n'est pas arrivé á son terme 
et demande á étre prolongé, furent artifícielle-
ment éliminés, afin de donner l'impression d'un 
systeme harmonieux et complet. La contradic-
tion inexpliquée entre la détermination sociale 
de la production des idées et le conditionnement 
des idéologies par les classes, aurait pu devenir 
féconde, si on l'avait bien mise en lumiére et 
si on en avait analysé les fondements. Elle est 
devenue fatale, parce qu'on a essayé de la dissi-
muler au prix d'une déformation des notions qui, 
par goüt de la dépréciation de tout ce qui est 
idéal, voile la différence entre les idées vraies et 
les idéologies fausses. 

Cette contradiction persiste dans la littérature 
marxiste. Elle se manifeste surtout dans l'appré-
ciation de la science, parce que la chose s'effectue 
ici sur le plan de conscience le plus clair. On 
essaye d'une part de représenter toute l'évolution 
scientiflque comme un simple phénoméne con-
comitant de la lutte des classes. La science n'ap-
paraít plus alors que comme un « organe du 
régne de classes », ainsi que l'écrivait encore 
récemment un marxiste socialiste, et l'art, 
comme « une arme dans la lutte de classes contre 
le prolétariat », ainsi qu'on pouvait le lire pres-
que le méme jour sous la plume d'un marxiste 
communiste. D'autre part, on trouve trés sou-
vent chez les théoriciens marxistes orthodoxes 
des idées et des jugements qui ne sont pas 
d'accord avec cela; mais il s'agit lá d'opinions 
moins populaires parce qu'elles ne sont pas 
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fáciles á simplifier. Trotzki par exemple, á cóté 
de la tendance qui considere la science comme 
au service des intéréts de la classe dominante, 
admet aussi une autre tendance, celle qui pré-
sente la science comme adonnée á des táches uni-
versellement humaines, étrangéres aux intéréts 
de classes. C'est ce dernier cas qui représente 
pour lui la conscience et l'objectivité proprement 
scientifiques. И y rattache une classification des 
sciences, basée sur le degré auquel elles ont subi 
l'influence des intéréts bourgeois. Ce sont l'éco-
nomie politique et la philosophie spéculative qui 
s'en tirent le moins bien : l'économie politique, 
parce qu'elle est trop prés des intéréts pratiques; 
la philosophie, parce qu'elle peut trop facile-
ment se soustraire aux exigences de la concré-
tion et de l'objectivité. La meilleure place re-
vient á la physique, á la chimie et aux sciences 
naturelles, oii prédominent les « táches actives 
de la conquéte de la nature». 

En pratique aussi, on trouverait á peine un 
marxiste, qu'il soit d'observance socialiste ou 
communiste, pour se comporter d'une maniere 
conséquente á l'égard du principe de l'unité de 
la science et du régne de classes. Dans l'ensei-
gnement supérieur, il y a des professeurs marxis-
tes, non seulement pour les sciences de la nature 
mais aussi pour les sciences de l'esprit. Ils ne 
peuvent pas détacher leur activité de l'eífet réci-
proque de leurs propres travaux et des travaux 
d'autrui, sans cesser d'étre des savants. En Alle-
magne, par exemple, les sociologues marxistes 
assistent eux aussi aux congrés de sociologie, 
aux réunions du Verein für Sozialpolitik, etc. Ils 
y vont non pas pour saboter ces congrés, mais 
pour développer le rendement de la science en 
général, méme s'ils critiquent et contredisent. De 
L'IDÉE SOCIALISTE 21 
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méme, les savants communistes et les académies 
de la Russie soviétique entretiennent pour des 
raisons analogues des relations internationales 
qui les unissent á leurs collégues et aux insti-
tutions-soeurs du monde bourgeois. Et s'il arrive 
que dans certaines sciences, par exemple en éco-
nomie politique, oü une grande partie de la pro-
duction spirituelle est plus ou moins consciem-
ment consacrée depuis un siécle á la justification 
du capitalisme, ces savants marxistes entrent en 
scéne comme des accusateurs, ils justifient leur 
accusation au nom des exigences de l'objectivité 
scientifíque. La démonstration de l'influence des 
intéréts dominants est considérée en ce cas 
comme équivalente á la démonstration d'une 
trahison envers le véritable devoir de la science. 

Méme dans le domaine des sciences économi-
ques et sociales directement affecté par les con-
flits entre les différents courants sociaux et poli-
tiques, il y a un progrés du savoir, qui n'est nul-
lement un simple reflet de la lutte d'une classe 
ascendante, ni d'un nouvel ordre de production. 
Ce progrés est au contraire le résultat d'efforts 
politiquee désintéressés basés sur un esprit vrai-
ment scientifíque et sur une connaissance objec-
tive. Cette connaissance ne se limite pas á ce 
qu'on appelle le fait matériel; elle s'étend aussi á 
l'enchaínement historique des causes et des effets. 
Si par exemple, nous savons aujourd'hui beau-
coup plus de choses sur l'histoire du capitalisme 
que Marx ne pouvait en savoir, nous le devons 
entre autres aux recherches des savants qui ont, 
certes, appris quelque chose de Marx, mais qui 
n'ont pas été animés par de petits intéréts de 
classe. Ils étaient simplement poussés par la cu-
riosité de connaitre ce qui réellement s'était 
passé. 
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L'évolution des sciences dont l'objet est le plus 
éloigné des luttes et des intéréts de classes, dé-
montre encore mieux le fait que la découverte 
des vérités nouvelles, la formation des nouvelles 
idées et, par conséquent, la production culturelle 
se prolongent encore aujourd'hui comme des 
processus indépendants. Cela s'applique en pre-
mier lieu aux sciences naturelles qui, en tant que 
sciences expérimentales, sont le plus directement 
assujetties aux lois de la connaissance objective. 
II est vrai que l'évolution de ees sciences est elle 
aussi en rapport avec l'évolution sociale en géné-
ral, de sorte que la position des problémes 
contient déjá le moyen de les résoudre, les ten-
dances comme les sentiments de valeurs — cons-
ciente ou inconsciente — des chercheurs, sont 
déterminés, au sens social, dans l'espace et dans 
le temps. Mais la forme et le contenu particulier 
de toute connaissance objective, dont la possibi-
lité est donnée á un moment de l'espace et du 
temps et qui se trouve ainsi socialement condi-
tonnée, résultent d'une situation sociale d'ensem-
ble, non pas de l'intérét particulier d'un individu 
ou d'une classe. Darwin n'aurait pu apparaitre 
sur le fond social du moyen áge; mais cela ne 
signifie pas que Darwin ait été inspiré par quel-
que intérét de classe, sous prétexte qu'il sortait 
d'une famille bourgeoise; surtout cela ne signifie 
pas que la vérité de ses théories dépende du fait 
qu'elles correspondent ou non aux intéréts et á 
la fa<jon de penser d'une classe sociale particu-
liére. S'il en était autrement, Marx et Engels — 
sans parler de Kautsky — se seraient ridiculisés 
eux-mémes en faisant profession de darwi-
nisme. 

Parmi les nombreux domaines, oü l'on cons-
tate aujourd'hui une production d'idées qui brise 
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les idéologies figées, servant á la consommation 
culturelle, je n'en mentionnerai ici que deux, 
comme étant les plus importantes: la psycholo-
gie et la physique. 

Pendant le xixe siécle presque tout entier, la 
psychologie resta une science ou une pseudo-
science de type idéologique. Peu importe que le 
masque fut une psychologie associationniste et 
mécaniste, faisant figure de science exacte, ou 
une psychologie de la conscience admettant la 
réalité des concepts et ayant une base philologi-
que, l'homme fut considéré comme un objet isolé 
ayant des réactions, et non comme un su jet social 
posant des actions. On obtint ainsi une représen-
tation de l'homme, telle que l'exigeait la soeiété 
existante. Depuis lors, nous sommes redevables 
á la psychologie d'une toute autre conception de 
l'homme, qui a provoqué depuis deux ou trois 
lustres des révolutions aussi profondes en éthi-
que qu'en pédagogie. Aujourd'hui, nous consi-
dérons l'homme comme un étre qui apparait 
dans le monde avec des exigences déterminées 
de par sa nature méme; ce sont ees exigences 
qu'il pose au monde qui l'environne et c'est con-
formément á elles que les relations et les institu-
tions sociales doivent étre organisées. 

Ni l'ancienne conception ni la nouvelle ne sont 
nées avec le propos déterminé de servir des inté-
réts de classe. La fonction idéologique conserva-
trice de l'ancienne psychologie résultait de la 
croyance inconsciente á un ordre qui, pendant la 
phase ascendante du capitalisme industriel, sem-
blait étre le fondement logique d'un progrés 
ininterrompu et régi par des lois naturelles. La 
révolution culturelle et la destruction d'idéolo-
gies sont une fonction de la psychologie moderne, 
mais elle est tout aussi indépendante de l'inten-
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tion sociale de ses fondateurs. Les conséquenees 
auxquelles elle aboutit, correspondaient á la logi-
que interne de l'évolution scientifique. Comme 
dans toutes les autres sciences biologiques, cette 
évolution tendait á découvrir par voie expéri-
mentale, les relations causales qui sont á la base 
des réactions psychologiques. Par cette matériali-
sation de l'homme en tant qu'objet de réactions, 
la méthode de la connaissance psychologique fut 
soustraite aux directions idéologiques de l'abs-
traction subjective et de la spéculation; elle fut 
contrainte de se servir de méthodes rigoureuse-
ment objectives. En ce sens, ce qu'on appelait au 
dernier tiers du xix" siécle la psycho-physiologie 
expérimentale préparait déjá l'avénement de 
la psychanalyse et de la psychologie des profon-
deurs. (Tiefenpsychologie). Mais l'action révolu-
tionnaire de cette phase toute récente n'était pas 
non plus la conséquence d'une identification avec 
les intéréts d'une classe révolutionnaire. La psy-
chanalyse et l'école de la psychologie dite « des 
profondeurs » qui suit ses traces, furent fondées 
par des médecins. Ces derniers n'étaient animés 
par aucun autre intérét que par l'intérét du 
médecin pour la santé de ses malades. Ils se pro-
posaient seulement de traiter des névroses; pour-
tant, il est tres douteux que leurs services dans 
ce domaine puissent se mesurer méme de loin, 
en importance historique, avec l'effet spirituel 
des théories et des hypothéses qui leur servaient 
de fondement. 

Un critique littéraire anglais écrivait il y a 
quelques années, que si tout un monde sépare la 
littérature d'aprés-guerre de celle du xixe siécle, 
cela tient peut-étre encore davantage á Sigmund 
Freud qu'á la guerre mondiale. Et cette affirma-
tion n'est peut-étre pas si exagérée qu'il semble 
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au premier abord, tout au moins en ее qui con-
cerne les pays anglo-saxons, chez qui la révolu-
tion des idées morales opérée par l'ébranlement 
du tabou sexuel qui régnait en maitre au xixe 

siécle, fut puissamment influencée par la littéra-
ture et le théátre. Tout autant de vérité est recélé 
dans ce mot souvent répété, que Freud est « le 
Karl Marx de la psychologie de notre temps ». On 
peut estimer que certaines parties de sa doctrine 
sont exagérées ou méme fausses, sans lui refuser 
pour cela 1'estime que lui témoigne par exemple 
Henriette Roland Holst, lorsqu'elle écrit dans son 
remarquable petit livre sur « La révolution dans 
la situation spirituelle et les nouvelles taches du 
socialisme » : Freud est « le grand révélateur, 
qui découvrit le mensonge social dans un 
domaine extrémement important de la vie, et 
mit en pleine lumiére les forces obscures de la 
sensualité humaine. » 

Mais la ressemblance entre le grand exorciste 
de la sociologie et le grand exorciste de la psy-
chologie ne se limite pas au domaine critique et 
destructif. Pour la conception positive de 
l'homme, la pointe poussée par Freud jusque 
dans 1' « infrastructure » de la subconscience 
humaine, correspond également au choc porté 
par Marx а 1' « infrastructure » de la société 
humaine. Freud a montré que la subconscience 
ne se limite pas á enregistrer passivement des 
impressions, mais qu'elle contient aussi des for-
ces, dont l'orientation donne á la vie humaine le 
caractére d'une activité finaliste. Sa théorie des 
instincts a pour la conduite individuelle des hom-
mes une importance comparable á celle de la 
théorie marxiste des intéréts pour leur compor-
tement collectif, et les écrits de jeunesse de Marx 
montrent que les deux théories, une fois libérées 
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de la partialité et des exagérations de la polé-
mique, ont leur racine anthropologique com-
xnune dans la croyance humaniste aux fins qui 
sont immanentes á la vie humaine comme une 
totalité spirituelle et corporelle. Si l'on considere 
la psychologie des profondeurs, dont Freud a été 
le précurseur, non pas seulement au sens étroit 
d'un orthodoxie d'école, comme une méthode de 
thérapeutique psychanalytique ou comme une 
puré psychologie sexuelle, et si l'on fait ressor-
tir le fond qui est commun á toutes les écoles 
de la « psychologie des profondeurs », le parallé-
lisme de leur orientation générale avec celle du 
socialisme devient encore plus frappant. Elles 
contiennent, sinon le chaínon qui manque encore 
dans la doctrine de Marx, entre la « détermina-
tion sociale » et la « motivation psychologique », 
du moins le matériel scientifique le plus impor-
tant pour la constitution de ce chaínon. Elles 
peuvent expliquer comment et pourquoi l'appari-
tion á la conscience des tendances subconscientes 
provoque des modifieations de qualité et d'in-
tensité dans la direction de la volonté, au moyen 
desquelles les instincts vitaux et les intéréts col-
lectifs peuvent étre fortifiés aux dépens des ten-
dances contraires de la volonté. Elles peuvent 
fonder une conception du socialisme qui, partant 
des idées fondamentales du sentiment social de 
faute, de la censure morale, de l'effort triom-
phant, de l'angoisse, de l'encouragement á rem-
plir les exigences du sentiment de communauté, 
reconnait dans la volonté socialiste un élément 
transformateur non seulement du milieu, mais 
encore des personnes agissantes. Elles contien-
nent les points de départ concrete, á partir 
desquels on peut développer le programme que 
Marx, á l'áge de 25 ans, formulait dans cette 
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phrase: « Le monde possede depuis longtemps 
le réve d'une ehose, dont il suffit qu'il prenne 
conscience, pour la posséder réellement. » 

Ces points de départ sont impliqués dans la 
conception de la « psychologie des profondeurs », 
d'aprés laquelle le contenu de la subconscience 
collective en tant que prédisposition á des fonc-
tions spéciales, éducation sociale des instincts et 
norme héréditaire des besoins, présente une 
réalité de motifs psychologiques égale aux réac-
tions individuelles de l'homme devant le monde 
qui l'entoure. 

Mais les points de contact entre la nouvelle 
psychologie et le socialisme se manifestent 
encore plus clairement dans le fait que cette psy-
chologie, avec l'individualisation de l'homme, a 
surmonté du méme coup sa matérialisation. Pour 
elle, l'homme existe dans un « champ », c'est-á-
dire que ce qu'il est et ce qu'il fait ne s'explique 
pas par des propriétés matérielles comme des 
« choses », mais par la totalité des relations qu'il 
maintient avec le monde qui l'environne, y com-
pris le monde humain et social. L'homme ne 
peut done étre compris qtie par ces « relations » 
que Marx a analysé comme des relations socia-
les, et il n'y a pas de modification dans l'homme 
sans modification corrélative des relations et 
inversement. 

A cóté de la révolution opérée dans la con-
ception de l'homme par la nouvelle psychologie, 
nous pouvons mettre la transformation radicale 
survenue dans l'image du cosmos gráce á la phy-
sique moderne. Ici aussi nous voyons une évolu-
tion, par laquelle « les idées d'une époque » 
entrent en contradiction avec les idéologies domi-
nantes, en vertu d'une dialectique régie par sa 
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loi propre et complétement détachée de tout 
intérét de classe. 

Ces idéologies ont trouvé et trouvent encore 
leur expression la plus claire dans la philoso-
phie, ou plutót hélas! dans ce que la philosophie 
est devenue. Car selon la conception courante — 
au moins depuis la seconde moitié du xix" siécle 
— la philosophie n'est plus, comme jadis, la 
sagesse, mais seulement une discipline particu-
liére, devant entrer en concurrence et soutenir 
des discussions de compétence avec la science 
d'une part et avec la théologie d'autre part. Dans 
la mesure ou la philosophie se séparait de la 
science, elle descendait de plus en plus au rang 
d'idéologie. En revanche la science devenait de 
moins en moins philosophique, en ce sens qu'elle 
était de moins en moins capable de remplir la 
táche que Kant lui avait encore posée avec une 
semi-résignation, á savoir celle de reconnaitre 
le « chemin de la nature » comme « un chemin 
unique », de livrer un « plan de la nature ». 
L'homme de science typique répondait de mieux 
en mieux á la définition anglaise montrant le 
spécialiste comme un homme qui en sait de plus 
en plus sur moins en moins de choses, tandis 
que les autres hommes en savent de moins en 
moins sur plus en plus de choses. D'une maniere 
analogue, la théologie perdit peu á peu sa forcé 
coníiguratrice de vie, parce que son image du 
monde n'était ni d'origine scientifique ni d'ori-
gine philosophique; elle n'était pas scientifique 
parce qu'elle n'avait pas une image homogéne 
du monde; elle n'était pas philosophique, parce 
qu'elle apparaissait de plus en plus, selon un 
mot de William James, comme l'occupation de 
vieux messieurs ayant une situation assurée et 
essayant « de trouver des réponses inintelligibles 
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á des questions insolubles ». Dans la mesure ou 
l'on pouvait encore constater des signes de pro-
grés dans les métamorphoses des Weltan-
schauungen á base philosophique et théologique, 
il s'agissait soit de non-professionnels et de trou-
bles-féte comme Schopenhauer et Nietzsche, soit 
d'un simple enregistrement de la production 
d'idées qui s'effectuait en d'autres domaines, 
notamment dans le domaine des recherches 
scientifiques. 

Aujourd'hui, cette séparation des domaines du 
savoir et des méthodes de connaissance n'est pas 
moindre que jadis. Au contraire. Tandis qu'en 
théologie et en philosophie l'évolution récente 
appartient de plus en plus clairement au domaine 
de la critique sociologique, une nouvelle image 
du monde est en train de naítre dans les scien-
ces exactes et expérimentales. Non pas que les 
chercheurs et les théoriciens aient eu en vue' des 
spéculations philosophiques. La plupart d'entre 
eux connaissent tout aussi peu la philosophie 
que la plupart des philosophes ne connaissent la 
physique, la chimie et l'astronomie. Aujour-
d'hui encore on peut partout devenir professeur 
de philosophie sans avoir étudié les sciences de 
la nature; aussi la philosophie s'attache-t-elle de 
plus en plus á la philologie et invente surtout 
des termes. Les savants par contre, et surtout 
ceux qui travaillent d'aprés les méthodes mathé-
matiques exactes, font aujourd'hui de la philo-
sophie comme M. Jourdain chez Moliére fait de 
la prose, — sans le savoir. En concevant avec 
pragmatisme leur táche comme la recherche de 
l'explication des phénoménes la plus simple pos-
sible, ils arrivent d'autant mieux á des conclu-
sions qui détruisent les fondements de tout l'édi-
fice des Weltanschauungen traditionnelles. 
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Ce qui est le plus remarquable, ici comme dans 
le cas de la psychanalyse, c'est que cette action 
involontaire résulte d'une tendance qui était pré-
sente dés le début dans l'évolution de la science. 
L'ceuvre la plus révolutionnaire de la physique 
contemporaine ne signifie pas, elle non plus, que 
l'on considere l'oeuvre des prédécesseurs comme 
erronnée ni que l'on voudrait l'annuler. Chaqué 
génération de savants s'appuie sur la précédente. 
Méme les voies qui sont aujourd'hui délaissées 
devaient étre d'abord trouvées pour que l'on pút 
atteindre le point á partir duquel il était possible 
de les quitter. Les méthodes par exemple, qui 
ont mené récemment á un ébranlement profond 
de la conception déterministe et caúsale de la 
nature, ne sont que des perfectionnements et la 
conséquence des méthodes qui furent élaborées 
au cours des deux ou trois derniers siécles par 
les pionniers des sciences de la nature, afin d'ob-
tenir une image du monde, coníirmée par des 
expériences aussi exactes que possible dans le 
cadre du déterminisme et du mécanisme causal. 
R. von Mises a rappellé á un congrés internatio-
nal de physique que Laplace avait grand espoir 
en l'atomistique, parce qu'il en espérait une 
application universelle et conséquente du déter-
minisme. Or, on peut liré aujourd'hui dans n'im-
porte quel journal qu'il en fut tout autrement, et 
que c'est précisément dans l'atomistique que l'on 
s'est heurté, en allant á la recherche de relations 
causales exactement mesurables, á des régions 
ou les lois de la détermination caúsale ne suffi-
sent plus. 

L'indice le plus caractéristique de la révolu-
tion culturelle provoquée par la production 
d'idées dans les sciences de la nature, c'est qu'en 
plusieurs champs d'études originairement sans 
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rapports, des découvertes semblables ont mené 
á la formation d'hypothéses analogues. La théo-
rie de la Relativité d'Einstein, issue de problé-
mes posés par l'optique et l'astronomie, la théorie 
cinétique des gaz et la théorie des quanta de la 
thermodynamique moderne, la doctrine atomi-
que énergitique de la microphysique contempo-
raine, manifestent des ressemblances plus que 
fortuites avec la « matiére spirituelle univer-
selle » d'Eddington, la « théorie de l'émergence » 
de la biologie moderne, la « tendance historique 
á la croissance » d'Eimer, la « tendance au per-
fectionnement » de Nágeli et Kólliker, 1' « entélé-
chie » de Driesch, le passage de la conception 
mécaniste á la conception de la fonction inté-
grale, de l'ontologie pathologique á la recherche 
de la constitution individuelle en médecine, la 
transformation de la psychologie associationniste 
en « psychologie de la forme » Gestaltpsychologie 
et en « psychologie des profondeurs » — sans 
parler d'innombrables phénoménes paralléles 
dans les domaines moins aptes aux recherches 
exactes tels que les sciences de l'esprit, la péda-
gogie, etc. 

Personne ne posséde aujourd'hui les connais-
sances encyclopédiques qui seraient nécessaires 
pour décider ce qui dans tout cela constitue déjá 
une vérité expérimentale définitive et ce qui 
n'est encore qu'hypothése provisoire. Pour ma 
part, je ne prétends pas porter de jugement sur 
ce qui peut étre prouvé dans le domaine primi-
tif de chaqué science dont on essaye de vaincre 
les problémes au moyen et á l'aide de ces hypo-
théses. Je suis déjá satisfait, si je réussis á com-
prendre les plus importantes de ces théories dans 
une mesure qui me permette d'en saisir la signi-
fication pour la nouvelle conception scientifique 
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du monde en train de naitre. Toutefois, cette 
signification ne serait pas moindre s'il ne s'agis-
sait que d'hypothéses indémontrées ou méme 
indémontrables. On pourrait méme, en un cer-
tain sens, affirmer le contraire, si paradoxale que 
cette affirmation puisse paraítre. C'est justement 
parce qu'il s'agit moins jusqu'ici d'une augmen-
tation quantitative du matériel de connaissance 
que d'une forme nouvelle de la connaissance elle-
méme, que l'on peut parler d'une production 
d'idées capable de révolutionner la culture. Spen-
gler avait peut-étre raison de diré que toute théo-
rie atomique est un mythe et non une expérience; 
en tout cas, il avait certainement raison de consi-
dérer comme germe d'une culture nouvelle tout 
mythe de la nature qui, en tant que nouveau sen-
timent du monde, engendre par une nouvelle 
conception de la cause et une nouvelle intuition 
de l'espace et du temps, une nouvelle concep-
tion de l'univers. La différence entre son pessi-
misme culturel et l'optimisme culturel socia-
liste dépend, quant á la théorie, de ce que l'on 
considére la nouvelle culture comme produit 
autochtone d'un nouveau « paysage » ou sim-
plement comme une nouvelle époque culturelle 
qui peut tout aussi bien se réaliser comme ascen-
sión d'une classe, méme par des idées nouvelles. 

Rien n'est plus dangereux pour les conclusions 
de Spengler relatives au destín de notre propre 
culture que sa constatation parfaitementjuste, que 
l'apparition d'une notion nouvelle de l'espace et 
du temps est l'indice le plus sur de l'apparition 
d'une nouvelle époque culturelle. 

Spengler a pu échouer en beaucoup de choses, 
mais ce á quoi il a parfaitement réussi, c'est á 
démontrer que dans l'histoire des origines et du 
développement de notre culture occidentale 
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bourgeoise, la formation d'une notion caracté-
ristique de 1'espace, aux diñerentes phases de son 
développement (depuis l'acquisition de la dimen-
sión de la profondeur jusqu'á la notion d'infini), 
a toujours précédé, comme fait historique de 
l'esprit, toutes les autres créations culturelles et 
productions sociales (depuis la peinture en pers-
pective jusqu'a l'expansion économique mon-
diale). Or, c'est précisément sur ce point que la 
théorie einsteinienne de l'espace et du temps 
signifie une rupture révolutionnaire avec le 
passé, pour le moins tout aussi profonde que la 
rupture entre la conception magique ou antique 
de l'espace et la conception occidentale. 

Si cette action est révolutionnaire parce qu'elle 
détruit le passé comme par une explosion, elle 
l'est également en ce sens que l'énergie libérée 
par cette explosion agit comme une forcé créa-
triee. Cette probabilité est d'autant plus grande, 
que les hypotheses en question possédent un ca-
ractére plus prononcé de symboles de foi, qui doi-
vent étre acceptés comme les nouvelles prémis-
ses de l'acquisition des connaissances, méme dans 
le cas oíi on ne peut les prouver rigoureusement 
á l'aide des connaissances acquises. Ces hypothé-
ses signifient une rénovation de la culture en ce 
sens qu'elles imposent á l'esprit des catégories 
nouvelles, si l'on veut triompher des contradic-
tions entre les connaissances acquises á l'aide 
d'autres catégories et les phénoménes expéri-
mentalement constatés, et acquérir ainsi de nou-
velles connaissances. L'hypothése n'est, d'ailleurs, 
pas arbitraire puisqu'elle s'insere dans une 
chaine d'autres hypotheses, qui tendent, en s'ap-
puyant sur des bases différentes, vers la concep-
tion nouvelle du monde. 

Leur caractére commun le plus frappant est 
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la croyance que toutes les lois de la nature peu-
vent se ramener á un systéme unique de formu-
les, applicable au macrocosme ou monde des 
astres ainsi qu'au microcosme ou monde des ato-
mes, tant pour les réactions chimiques que pour 
les mouvements physiques, en un mot: pour tous 
les phénoménes de la nature. Cette croyance est 
á vrai diré aussi vieille que les sciences moder-
nes de la nature, et la méthode qui consiste á 
progresser en cherchant á remplacer les formu-
les plus compliquées par des formules plus sim-
ples, ne représente rien de nouveau. Ce qui est 
une nouveauté par contre, c'est qu'en suivant 
ce chemin on se soit sensiblement rapproché du 
point qui commence á apparaitre de différents 
cótés comme un point de convergence. 

La recherche de l'unité par le chemin de la 
physique classique étant restée infructueuse, on 
recourut pour résoudre des problémes vieux de 
plusieurs lustres et qui poussaient á des construc-
tions de plus en plus artificielles, au coup d'épée 
qui trancha le nceud gordien : on abandonna 
certaines suppositions qui avaient été considé-
rées jusque-lá comme inébranlables. On recon-
nut que ees principes, dont la validité univer-
selle était jusque-lá incontestée, ne s'appliquaient 
qu'á un domaine restreint de í'expérience, celui 
qui était le plus facilement accessible en raison 
de l'évolution historique des recherches. Lá-des-
sus, on chercha á atteindre l'unité supérieure á 
laquelle on aspirait au moyen d'une formule uni-
verselle élargie, qui engloba la région expéri-
mentalement conquise auparavant comme un cas 
particulier, mais révéla un contenu tout nouveau 
pour de nouveaux champs d'expérience (par 
exemple, les relations cosmiques et atomiques). 

En particulier on aboutit, tant pour le macro-
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cosme que pour le microcosme, á des affirmations 
analogues concernant l'insuffisance des concep-
tions traditionnelles de l'espace et du temps 
d'une part, de la forcé et de la matiére d'autre 
part. Un monisme nouveau se fit jour par rap-
port aux deux genres de catégories. Les notions, 
qui en étaient venues á s'opposer par suite de 
leur matérialisation, furent de nouveau unifiées, 
en perdant leur caraetére « réiforme ». Au lieu 
des anciennes « catégories de l'intuition », 
espace et temps, apparut la dimensión homogéne 
spatio-temporelle, qui peut étre décomposée de 
nombreuses manieres en espace et en temps. 
L'ancienne opposition de masse et énergie céda 
la place á une conception selon laquelle toutes 
les quantités de masse se résolvent en quantités 
d'énergie. Ainsi, le monde ne consiste plus en 
choses douées de qualités, mais en forces qui 
s'expriment sous forme de champs et de fonc-
tions. La logique qui est á la base de cette con-
ception, repose non plus sur la correspondance 
aristotélicienne du prédicat et du su jet, mais sur 
l'unité du sujet et de la fonction. 

En surmontant la conception « chosiste » de la 
matiére, on a surmonté aussi la notion de causa-
lité rigoureuse, qui — d'aprés un mot du physi-
cien Hans Reichenbach — repose sur la confu-
sión du modéle avec la réalité. Conformément á 
la base gnoséologique commune á toutes ees hy-
pothéses, la frontiére entre détermination caúsale 
et détermination non-causale ne marque plus la 
frontiére du domaine de l'expérience en général. 
Le principe de causalité ne s'applique plus qu'á 
un champ d'expérience restreint et il reste place 
pour des influences non-causales « créatives », 
que la physique classique croyait pouvoir rejeter 
pour des raisons de principe. De méme qu'il 
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apparut á Copernic que le monde connu n'était 
qu'une petite planéte, on croit maintenant que la 
physique classique n'est qu'une petite section 
des phénoménes universels, qui correspond aux 
petites vitesses et aux dimensions terrestres. 
Ainsi, ce que Kant a considéré comme la forme 
universelle de toute expérience, n'apparaít plus 
que comme la forme d'une partie de l'expérience, 
et la science d'apres le mot d'un physicien de 
prague, Ph. Frank, ne veut plus étre qu'un « sys-
téme de signes », qui essaye, certes, d'élargir les 
frontiéres de l'explication caúsale, mais non de 
les transcender. Le fait qu'á partir d'un certain 
point il faille renoncer á la causalité pour l'ex-
plication des processus atomiques, ne signifie 
done nullement que ces processus soient hors 
du champ de notre expérience; il signifie seule-
ment que nous sommes en présence d'une série 
de processus pour l'explication desquels le prin-
cipe de causalité n'a plus que le caractére d'un 
langage symbolique traditionnel, tandis que dans 
les phénoménes la détermination caúsale ne peut 
plus valoir que comme le résultat d'un calcul sta-
tistique de probabilités. 

Mais ce qui pour le moment apparait encore 
aux sciences naturelles non-biologiques comme 
le royaume de la contingence — ou selon l'ex-
pression de Nietzsche, comme « la table des dés 
divins » et le plan « libéré de la servitude des 
fins » — la biologie le considere déjá comme 
la manifestation de tendances téléologiques, ou 
ees fins vitales agissent comme causes des pro-
cessus biologiques. Or, le point ou font irruption 
les déterminations non-causales dans les sciences 
non-biologiques marque aussi le point d'entrée 
pour le sujet vivant de la connaissance. Les scien-
ces exactes sont contraintes, elles aussi, par les 
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prémisses gnoséologiques de leurs nouvelles for-
mules, d'introduire dans leurs équations la posi-
tion et les mouvements de l'observateur. Elles 
savent que les affirmations objectives ne sont 
possibles que lorsque le processus de la mesure 
n'affecte pas sensiblement l'objet, et, comme cette 
condition ne peut jamais étre pleinement гещ-
plie, des affirmations indépendantes du sujet 
que l'on observe sont absolument impossibles. 
Eddington admet l'impossibilité radicale d'isoler 
le champ des phénoménes physiques du reste de 
l'univers; il reconnait la nécessité pour la physi-
que d'employer un symbole pour « l'unité des 
atomes rattachés á une conscience individuelle, 
unité n'existant pas pour les atomes qui ne sont 
pas rattachés de cette maniére ». 

Or, de par sa nature l'objet de la connaissance 
ne peut davantage étre séparé de l'acte de la 
connaissance que cet acte lui-méme ne peut l'étre 
du sujet connaissant; l'objet á connaitre n'est 
plus alors, comme le croyait l'ancienne philoso-
phie, un monde de choses déjá existantes avec des 
qualités déjá existantes, ou, comme le supposait 
la physique classique, un monde de substances 
« simplement situées » dans le temps et dans 
1'espace; c'est bien plutót un processus, dont le 
comportement du sujet connaissant représente 
lui-méme une partie. On aboutit ainsi á une nou-
velle révolution copernicienne, oii l'esprit 
humain échange son role de spectateur immobile 
contre le role de participant actif, non seulement 
dans les processus sociaux mais encore dans les 
processus naturels; et l'activité de cet esprit se 
manifeste dans des modifications volontaires, ou 
sa fonction cognitive ne peut plus étre séparée 
de sa fonction active. 

La suppression si désirée par la science 
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moderne, de la différence essentielle entre pro-
cessus vitaux et processus non-vitaux s'eífectue 
done tout autrement que le pensait l'ancien 
déterminisme mécaniste: le devenir de la nature 
apparait comme analogue au processus vital, 
et non inversement. II n'y a rien d'étonnant á ce 
que méme la physique, en aspirant aux formules 
les plus simples possible, parce que cette aspi-
ration représente la participation du sujet con-
naissant au processus de la connaissance, ait pris 
peu á peu l'harmonie et la beauté formelle de ses 
formules mathématiques comme le critére, pour 
ainsi diré, de la vérité de sa conception de l'uni-
vers, et le mathématicien Hermann Weyl révele, 
peut-étre involontairement, la part de mythologie 
primitive qui triomphe dans la phase actuelle de 
la révolution scientifique, lorsqu'il écrit á la fin 
de son livre consacré á la théorie de la relati-
vité: « Quelques accords fondamentaux sont par-
venus á nos oreilles, de cette harmonie des sphe-
res dont révérent Pythagore et Kepler. » 

Les choses se passent comme si la science qui, 
á l'époque de la conception « chosiste » du 
monde, avait condamné l'humanité á croire aux 
quantités sans valeur et aux lois sans finalité, 
voulait maintenant, au seuil de la libération 
sociale de l'humanité, lui annoncer elle-méme 
ceci: les valeurs que ton sentiment introduit dans 
les fins de la vie, telles que beauté, sublimité et 
divinité, appartiennent tout autant á l'essence de 
la nature que ses propriétés physiques mesura-
bles. 

Point n'est besoin d'un grand effort d'imagina-
tion pour comprendre comment ees tendances 
vers une nouvelle conception scientifique du 
monde se conjuguent avec les tendances qui sont 
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impliquées dans les prémisses historiques et spi-
rituelles du monde de pensée socialiste. 

Le monde qui se révéle dans cette conception 
n'est plus, pour parler le langage de Marx, le 
monde d'une nature étrangére á l'homme. Ce 
n'est plus un systéme d'objets déterminé une fois 
pour toutes et s'exprimant par des lois auxquelles 
l'homme devrait obéir de la méme fagon qu'un 
sujet obéit au commandement d'un souverain. 
Ce monde n'est pas une création achevée. C'est 
un processus créateur, auquel l'homme parti-
cipe activement lui-méme. Or cette participation 
s'appelle travail. De méme que dans la concep-
tion de la nature propre á l'époque de l'absolu-
lutisme régnait l'arbitraire divin; que dans la 
conception de la société bourgeoise démocratique 
en voie de devenir, c'était la loi qui décidait; que 
dans celle du premier capitalisme, créé par le 
libre échange, la lutte pour l'équilibre des choses 
mobiles, comparable á la cireulation des mar-
chandises et de l'argent sur le marché, était con-
sidérée comme le reflet de l'ordre naturel; de 
méme se prépare dans les sciences contemporai-
nes de la nature la représentation d'un monde ou, 
comme dit Spengler, « la nature produit du tra-
vail ». Mais produire du travail, cela signifie plus 
que libérer de l'énergie; cela signifie création 
préméditée de valeurs nouvelles, libération du 
joug de la misére et de la peur des choses. Qui ne 
reconnait ici la visión du jeune Marx, lorsqu'il 
entrevoyait « le monde tournant de nouveau 
autour du soleil du travail » et le conflit dispa-
raissant entre l'homme et la nature? Comment 
ne pas penser ici aux formules de Marx sur la 
transformation de l'objet en sujet et sur le bond 
hors du royaume de la nécessité dans le royaume 
de la liberté? 
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Ces formules désignent tout autant les motifs 
fondamentaux de la mentalité socialiste que les 
ressorts spirituels de l'époque culturelle bour-
geoise á ses débuts; pour les désigner d'un seul 
mot, il n'en est point de meilleur que l'expres-
sion d'humanisme. 

Cette appellation englobe évidemment d'autres 
choses encore que l'idéal des humanse litterse, ou 
que le courant spirituel de la Renaissance dont 
les chefs se désignaient comme humanistes. Elle 
s'applique á toutes les phases de la production 
continué d'idées, qui agissait á l'origine d'une 
maniére surtout positive, comme forcé plasma-
trice de la soeiété bourgeoise, et plus tard d'une 
maniére surtout négative, comme faeteur critique 
de l'état capitaliste. Malgré l'hétérogénéité du 
sol historique dont, á l'époque prébourgeoise, 
l'humanisme tirait la séve qui montait en lui par 
les racines de la philosophie socratique, du chris-
tianisme et du stoicisme; malgré la grande 
variété de formes qui président aux stades de 
son évolution et qui vont du principe de l'ordre 
au principe révolutionnaire, l'humanisme accuse 
des caractéres communs qui révélent un élément 
permanent et décisif de son orientation. 

Tout humanisme repose sur la croyance que 
les valeurs suprémes, dont la réalisation constitue 
le but de la vie humaine, sont des valeurs humai-
nes, et que ces valeurs peuvent étre connues et 
poursuivies par tous les hommes. 

L'accent est mis d'une part sur la négation de 
la suprématie du non-humain et, d'autre part, 
sur l'affirmation de l'unité du genre humain. 

La forme la plus ancienne d'élévation au-des-
sus du non-humain est la libération de la crainte 
inspirée par les dieux, c'est-á-dire par les forces 
magiques de la nature, libération que proclame 
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Protagoras dans cette máxime que «l'homme est 
la mesure de l'étre et du non-étre de toutes les 
choses »; elle est aussi la libération de l'angois&e 
inspirée devant la mort par l'idée d'une rechute 
dans l'étre sans conscience; c'est elle que décrit 
le Phédon dans la profession de foi á l'immorta-
lité de l'áme. Un degré plus élevé encore fut 
atteint par le symbolisme chrétien : Dieu n'est 
plus un despote, mais se fait homme et se sacri-
fie pour le salut de l'humanité, celle-ci apparais-
sant pour la premiére fois comme Fensemble des 
générations passées et futures. 

Au terme actuel de l'évolution qu'a parcourue 
l'idée humaniste, en tendant á des réalisations 
plus concrétes, se trouve la conception socialiste, 
qui essaye de réaliser par une voie nouvelle le 
but indiqué par le christianisme, á savoir : la 
suppression par le sentiment de fraternité, de la 
crainte que l'homme éprouve devant l'homme. 

Aprés la lutte contre les puissances magiques 
hostiles á l'homme et contre le pouvoir totémique 
du lignage paternel, vient maintenant l'assaut 
contre les fétiches terrifiants des puissances éco-
nomiques et sociales, qui s'opposent á l'autono-
mie de la volonté humaine : l'argent, qui « avilit 
toutes les divinités des hommes et les transforme 
en marchandises »; la marchandise elle-méme 
comme « fétiche », qui fait apparaitre « les rela-
tions sociales entre les producteurs et la com-
munauté comme une relation d'objets existant 
en dehors d'eux », qui « matérialise » et « déshu-
manise » ainsi les relations sociales elles-mémes. 
(Marx.) 

Par conséquent, la valeur supréme que le socia-
lisme attribue á l'homme, réside dans l'opposi-
tion aux valeurs « réifiées » qui, dans une société 
fondée sur la production mercantile et l'exploi-
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tation des travailleurs, expriment l'assujettisse-
ment de l'homme á des forces sociales qu'il ne 
parvient pas encore á dominer ni á déterminer. 
Mais ce n'est la qu'une conclusión plus genérale 
et plus concrete d'un sentiment qui, dans son 
intention initiale, est un sentiment humaniste. 
La formule générale de ce sentiment de valeur 
dans la littérature socialiste n'exprime rien d'au-
tre que ce qui déjá depuis plus de deux mille 
ans est le patrimoine de toute conception huma-
niste. Cela peut se diré des aphorismes de Marx 
tels que : « l'homme est l'Etre supréme de 
l'homme », e t : « il faut renverser toutes les 
situations dans lesquelles l'homme est un étre 
avili, asservi, délaissé et méprisable »; ceci s'ap-
plique encore également á la thése de Friedrich 
Engels, que «l'histoire est la révélation de 
l'homme », et á la profession de foi que Jaurés 
énoncait á peu prés ainsi : de méme que tout le 
mouvement de l'histoire procéde de la contradic-
tion interne entre l'homme et la maniére dont 
l'homme est traité, ce mouvement poursuit un 
état social dans lequel l'homme sera traité con-
formément á sa nature d'homme. Ainsi, l'huma-
nité se réalisé á travers des formes économiques 
qui contredisent de moins en moins son idée. Et 
dans l'histoire de l'humanité il n'y a pas seule-
ment une évolution nécessaire, mais aussi une 
orientation et un sens idéal. 

L'évolution de la notion antique et chrétienne 
de l'homme vers la notion socialiste révéle, á tra-
vers toutes les phases de l'époque culturelle bour-
geoise, la méme tendance progressive á l'ex-
pansion et á la concrétisation. Le sentiment 
humaniste, qui implique dans le domaine moral 
l'estime de soi et l'estime du prochain a peu á 
peu élargi les frontiéres géographiques, ethni-
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ques et sociales de ce domaine, pour passer d'une 
communauté excluant encore les esclaves, les 
barbares et les paiens, á une communauté qui 
englobe tous les hommes. 

Le moraliste anglais, F. H. Green, a dit une 
fois que les morales de tous Ies temps et de tous 
les peuples s'accordent á diré que l'on doit aimer 
son prochain; les opinions ne divergent que lors-
qu'il s'agit de déterminer qui je dois considérer 
comme « mon prochain ». Cela indique tres bien 
le critére quantitatif que nous pouvons appliquer 
aux différents états de culture pour déterminer 
leur élévation dans l'échelle de ce développement 
historique que tout humanisme rapporte á l'idéal 
de « l'auto-réalisation de l'humanité ». 

En ce sens, c'est á l'époque culturelle bour-
geoise que nous devons l'impulsion spirituelle á 
étendre le « domaine du prochain » dans des 
directions tres différentes : contre les barrieres 
de race, de nationalité, de religión, de sexe, d'áge 
et de classe. 

En dépit d'un préjugé courant, la reconnais-
sance de la valeur absolue de la personnalité 
humaine méne dans ses conséquences historiques 
et spirituelles non pas á un morcellement de 
l'idée d'humanité, mais á sa compréhension inté-
grale. Seules se sentent ébranlées ici des institu-
tions telles que l'Etat national ou la race, qui ten-
dent á ravaler les hommes au rang d'instruments 
pour leurs fins particuliéres. Mais des que l'on 
part du principe que les institutions doivent exis-
ter pour les hommes et par les hommes, et qu'elles 
sont assujetties au jugement de la conscience 
individuelle, la libération des liens de commu-
nautés partielles telles que la race ou la nation, 
conduit non pas á l'atomisation de l'humanité 
mais au postulat d'une communauté universelle 
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beaucoup plus étendue. Car la personnalité est 
un attribut qui appartient á tous les hommes. Et 
toute philosophie qui en appelle comme la phi-
losophie athénienne au jugement de la raison, 
toute religión qui, comme le christianisme, subs-
titue aux dieux nationaux un Dieu de l'humanité, 
introduisent une norme de valeur qui s'oppose á 
la prétention d'une communauté particuliere 
quelconque á incarner les valeurs suprémes; 
cette prétention, elles la réservent á ce qui est 
universellement humain. 

On juge la culture bourgeoise d'une maniére 
tout á fait fausse, lorsque l'on voit la direction 
globale de sa production d'idées dans le morcel-
lement de l'humanité par ce qu'on appelle l'indi-
vidualisme. II est vrai qu'une philosophie réac-
tionnaire actuellement á la mode appuie sa 
critique du « libéralisme » sur la supposition que 
toutes les idées bourgeoises de la liberté tendent 
en fin de compte á mettre l'« individu » et son 
« égo'isme » á la place de la « communauté » et 
de ses exigences altruistes. Mais ce n'est lá qu'une 
des nombreuses défigurations de la réalité histo-
rique sur lesquelles repose cette théorie. Elle 
pourrait étre vraie, sans doute, en ce qui con-
cerne beaucoup d'institutions de l'époque capi-
taliste et les idéologies de classe correspondant 
á cette époque; mais elle n'atteint pas le contenu 
des grands courants spirituels de l'époque pré-
capitaliste ni de la période du premier capita-
lisme; or elles marquent l'une et l'autre la 
période de floraison du libéralisme. Ces courants 
ont d'ailleurs trouvé leur expression non seule-
ment dans la spéculation théorique mais encore 
dans de puissants mouvements révolutionnaires. 

II est vrai qu'en Allemagne et dans les autres 
pays, oü la bourgeoisie s'est accommodée jusqu'á 
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ees tous derniers temps de l'Etat autoritaire, on 
a ressenti fort peu de choses de ees mouvements 
révolutionnaires. Mais cela fait penser avec 
encore plus de forcé que dans les milieux bour-
geois — et non seulement hélas! parmi eux — 
bien des choses sont présentées ici, sous l'éti-
quette méprisante de a libérales », comme un 
point de vue déjá dépassé, alors qu'en réalité, 
par manque de fierté virile devant les trónes, on 
n'a pas méme encore pu y atteindre. C'est ainsi 
que dans un chaos de ressentiments anticapita-
listes, un péle-méle de traditions féodales et 
romantiques, de passion militariste d'autorité, de 
désir petit bourgeois de sécurité et de crainte 
capitaliste pour la propriété, on fait rejaillir le 
discrédit mérité par une idéologie de parti cor-
respondant á la période de décadence de la démo-
cratie bourgeoise, surtout un mouvement d'idées 
d'une signification historique universelle, qui, en 
vérité, embrasse encore plus de choses et signi-
fie encore autre chose. Car il ne convient pas de 
mettre dans le méme sac un Camphausen et un 
Cromwell, un Eugen Richter et un Danton, un 
Schulze-Delitzsch et un Adam Smith, un Ludwig 
Büchner et un Descartes, un Schleiermacher avec 
un Hus et un Luther. 

En réalité, le mouvement pour la liberté de la 
personne, qui est parti de la bourgeoisie urbaine 
du haut Moyen Age et dont la direction n'est 
passée qu'au siécle dernier de la bourgeoisie 
devenue capitaliste au prolétariat socialiste, tend 
non pas á la destruction des sociétés par leur 
atomisation, mais á l'extension du cercle á l'inté-
rieur duquel les hommes doivent réaliser leur 
liberté concrete jusqu'á la communauté humaine 
en général. Dans cet ordre d'idées, toutes les ten-
tatives pour renforcer les liens de l'individu avec 
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les communautés nationales ou autres commu-
nautés partielles sont essentiellement réaction-
naires et opposées á l'orientation d'une évolution 
plusieurs fois millénaire. Ces tentatives ne sont 
pas autre chose que le reflet idéologique du fait 
que la réalité institutionnelle du haut capitalisme 
actuel, et les intéréts de classe de ceux qui en 
bénéficient et redoutent de perdre leur pouvoir, 
sont de plus en plus en contradiction avec les 
impératifs moraux de cette évolution. Elles n'ap-
partiennent á la production d'idées qui oriente 
cette évolution, que comme l'obstacle fait partie 
du voyage. 

L'extension progressive de la catégorie du 
« prochain », qui se manifeste dans ees impéra-
tifs toujours plus exigente, s'exprime depuis le 
haut Moyen Age par une estimation toujours 
plus élevée de la vie humaine. Un long chemin 
méne de la vendetta et du jugement de Dieu aux 
exigences humaines qui se sont introduites 
aujourd'hui dans le Droit pénal et dans l'impo-
sition des chátiments, bien qu'ici tout ne soit pas 
encore réalisé, comme le montre la lutte non 
encore victorieuse contre la peine de mort. Rien 
ne symbolise mieux le fondement bourgeois de 
cette évolution que l'introduction de l'état-civil. 
Dans la société prébourgeoise, l'anonymat de 
l'individu exprime le peu de valeur de la vie 
individuelle; seuls le groupe ou la race ont de 
l'importance. Par contre, l'état-civil bourgeois 
implique un droit de protection par la loi, qui 
défend tout autant de détruire une vie que de 
rayer un nom. C'est aussi l'inscription sur les 
registres de l'état-civil qui fut le symbole de 
l'émancipation juridique des Juifs, par laquelle 
fut supprimée la derniére barriere qui excluait de 
la société bourgeoise les représentants d'autres 
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races ou d'autres confessions. De méme les ins-
titutions sanitaires, qui constituent aujourd'hui 
un devoir social, témoignent de ce qu'on attribue 
une valeur plus haute á la vie humaine. Et l'épo-
que bourgeoise qui, il est vrai, a subi non moins 
de guerres que n'importe quelle autre époque, 
manifeste tout de méme le trait nouveau et 
caractéristique d'une révolte croissante de la 
conscience sociale contre toute espéce de guerre. 
Que, sur ce point aussi, le conflit entre la réalité 
institutionnelle et l'exigence idéale soit de plus 
en plus aigu, cela confirme simplement le fait que 
les deux lignes divergentes de l'évolution ont 
leur origine dans la méme dynamique cultu-
relle. 

Une observation analogue peut étre faite quant 
á l'extension du cercle du prochain par rapport 
aux barriéres de la race et de l'Etat, peu importe 
ici que les idées se soient réalisées dans des ins-
titutions ou qu'elles n'agissent finalement que 
comme une protestation contre la réalité. L'idée 
d'humanité universelle de l'internationalisme 
socialiste n'est qu'un prolongement conséquent 
des courants spirituels, qui ont orienté la pensée 
bourgeoise longtemps avant le capitalisme. La 
justification du socialisme — et des exigences 
prolétariennes qu'il représente — par l'intérét 
général de l'humanité, suppose l'attribution d'une 
valeur plus grande á runiversellement humain 
par la pensée de la culture bourgeoise. L'appel 
adressé par le socialisme á la conviction person-
nelle n'est possible que sur la base de la liberté 
de conscience que la bourgeoisie a conquise dans 
sa lutte contre l'intolérance de l'Eglise et l'abso-
lutisme de l'Etat. De méme, l'idéal socialiste 
d'une soeiété sans classes ne signifie, du point de 
vue de l'histoire spirituelle, qu'un pas de plus 
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sur le chemin qui a conduit á la suppression de 
l'esclavage, du servage et des « états ». Le fait 
que les révolutions bourgeoises furent victimes 
d'une illusion, lorsqu'elles confondirent la sup-
pression des « états » avec la suppression de 
toutes les différences de classe, ne change rien á 
cet autre fait que l'idée d'un ordre social sans 
différence de classe est d'origine bourgeoise. 

L'attaque dirigée par la pensée bourgeoise 
contre l'infériorité de la femme et l'absence des 
droits de l'enf ant signifie également une suppres-
sion de barriéres qui rétrécissaient le cercle du 
prochain. II est impossible de considérer le mou-
vement pour l'émancipation de la femme et de 
l'enfant comme un simple phénoméne conco-
mitant du socialisme prolétarien, car ce mouve-
ment poursuit des fins beaucoup plus anciennes 
que la lutte de classe prolétarienne. L'idée de 
l'égalité des droits de la femme découle avec 
une nécessité irrésistible des prémisses sur les-
quelles sont fondés le mariage bourgeois et la 
société bourgeoise : la société comme une com-
munauté d'égaux, et le mariage comme une unión 
de personnes libres. 

L'idée que la famille doive étre fondée sur 
l'amour et non sur l'autorité est une conquéte de 
la culture bourgeoise. Ce n'est pas sans raison 
que les nobles se moquaient — par la bouche d'un 
satirique francais — en disant: « celui qui aime 
sa femme fait preuve d'une mentalité bour-
geoise ». Et ce n'est pas pour rien que la littéra-
ture de toutes les époques révolutionnaires bour-
geoises préchait la révolte contre la morale de 
l'amour et du mariage, telle que la pratiquaient 
les nobles et les gens de la Cour; ceux-ci conce-
vaient l'amour comme une « intrigue » : il impor-
tait contre eux de glorifier l'amour comme une 
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expression de la volonté de personnes libres et 
égales. II est vrai qu'en essayant d'accommoder 
la liberté personnelle avec la propriété privée, et 
le mariage comme unión amoureuse avec le 
mariage comme communauté d'intéréts économi-
ques, la pratique bourgeoise a placé de sérieux 
obstacles sur le chemin de la réalisation de cet 
idéal, obstacles contre lesquels devait foncer le 
mouvement d'émancipation de la femme. Mais il 
est tout aussi certain que les idées qui continuent 
d'agir dans le mouvement féministe n'ont pris le 
caractére d'une protestation contre les institu-
tions existantes qu'á l'époque capitaliste. 

Sous cette forme, ce mouvement est actuelle-
ment á tel point paralléle aux exigences insti-
tutionnelles et culturelles du socialisme, que ses 
buts ne peuvent plus étre détachés du monde de 
la pensée socialiste, quoiqu'ils ne puissent étre 
justifiés par les intéréts prolétariens. C'est qu'en 
ce domaine aussi le socialisme a recueilli l'héri-
tage d'idées qui fournirent jadis á la culture 
bourgeoise son but et sa direction. La critique 
socialiste du droit matrimonial et de la morale 
conjúgale de la bourgeoisie ne signifie, elle non 
plus, rien d'autre qu'une condamnation de la 
réalité bourgeoise au nom d'une table de valeurs 
établie par la bourgeoisie elle-méme. 

Ce qui est ici le plus caractéristique, c'est peut-
étre la critique que Marx adresse dans le « Mani-
festé Communiste » á la conception bourgeoise 
de la vie de famille. Cette critique reproche au 
capitalisme de détruire la famille dans la 
mesure oíi il « ne laisse subsister d'autre lien 
entre les étres humains que l'intérét pur et sim-
ple », raméne la relation familiale « á une simple 
relation d'argent », transforme « la femme en 
un simple instrument de production », « détruit 
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les liens familiaux chez le prolétaire et dégrade 
les enfants au rang d'instruments de travail »; 
finalement, dans la mesure oii il fait de la « com-
munauté des femmes hypocritement dissimulée » 
et de la prostitution, des phénoménes complé-
mentaires du mariage fondé sur la propriété. 
L'indignation passionnée que révélent ces pas-
sages et beaucoup d'autres semblables, ne peut 
étre comprise que par celui qui sait á quel point 
était ardent le désir de Marx de voir le mariage 
et la famille sanctifiés par l'amour et assurés 
contre l'avilissement qu'entrainent les intéréts 
et les besoins économiques. II a suffisamment 
exprimé cette croyance dans ses écrits (surtout á 
l'époque de son mariage avec Jenny von West-
phalen), et il lui est également resté fidéle dans 
sa vie — jusqu'au tombeau qui a recju aussi, 
comme on le sait, la vieille servante de la famille, 
Lene Demuth. 

L'idéal bourgeois de liberté et de dignité per-
sonnelles dirige aussi le mouvement de révolu-
tion pédagogique, qui cherche á transformer l'en-
fant d'objet en su jet. Cette tendance est elle aussi 
beaucoup plus ancienne que le capitalisme et 
que le mouvement ouvrier socialiste. L'« Emile » 
de Rousseau, qu'on a appelé avec raison la Dé-
claration des droits de l'enfant, est paru vingt-
sept ans — et le « Lienhardt und Gertrud », de 
Pestalozzi huit ans — avant la Déclaration des 
droits de l'homme. Mais déjá le programme 
d'éducation que Rabelais a fait élaborer par Por-
nocrates pour le jeune Gargantua, repose sur 
l'idée bourgeoise et humaniste selon laquelle le 
but principal de l'éducation est non pas une 
simple transmission de connaissances tradition-
nelles mais l'épanouissement des facultés per-
sonnelles. Cette idée aboutit, lorsqu'on en tire 
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toutes ses conséquences, á la révolution sociale 
en permanence, dont le socialisme contemporain 
n'est lui-méme qu'une manifestation. Car cette 
idée ne signifie rien de moins qu'une éducation 
assumant la tache d'adapter non pas les hom-
mes aux institutions, mais les institutions aux 
hommes. C'est ainsi que Rabelais, Rousseau et 
Pestalozzi — pour ne citer que ces trois noms — 
furent non seulement des réformateurs de l'édu-
cation, mais encore des critiques sociaux. Et sans 
eux, il serait impossible de comprendre ce que 
les pédagogues socialistes cherchent á réaliser 
aujourd'hui á l'aide de méthodes plus modernes 
et meilleures afin de fondre en un seul processus 
la réforme de l'homme et la réforme des insti-
tutions. 

C'est que les effets ultérieurs de la production 
d'idées de l'époque culturelle bourgeoise touchent 
également le domaine des idées politiquee. En ce 
qui concerne la dépendance de la pensée socia-
liste —• y compris la pensée marxiste — á l'égard 
des idées démocratiques formulées d'abord par 
la bourgeoisie, on a souvent répété que quicon-
que connaít l'histoire du socialisme sait que ses 
exigences politiquee ont leur racine dans les 
idées de Droit public, d'égalité politique, de 
liberté de conscience et d'opinion (lesquelles pro-
cédent toutes, en fin de compte, de la tendance 
humaniste á l'autonomie de la personne). 

Cela ne revient pas á diré, certes, que le socia-
lisme n'est pas autre chose que l'ancien monde 
d'idées de la bourgeoisie précapitaliste, pleine-
ment développé déjá par l'humanisme de la 
Renaissance et du « siécle des lumiéres ». péné-
trant tel quel dans le présent. 

Si l'on passe en revue tous les courants spiri-
tuels qui, sous les noms de révolte de la nature, 
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de la conscience, de la pensée scientiíique, etc., 
témoignent de la contradiction dialectique crois-
sante entre l'idée et sa réalisation á l'époque 
culturelle bourgeoise, on voit, il est vrai, que le 
socialisme est lui aussi une forme de cette con-
tradiction. Mais il est plus qu'une partie de cette 
contradiction. Le socialisme est quelque chose de 
fonciérement autre et de fonciérement nouveau 
pour cette premiere raison qu'il n'est justement 
pas une partie, mais une expression totale qui, 
précisément en raison de cette totalité, posséde 
un caractére beaucoup plus radical que celui dont 
peut se réclamer l'une quelconque de ees aspira-
tions partielles. 

Les programmes des partís socialistes ne con-
tiennent peut-étre aucun point dont la réalisa-
tion ne soit pas éxigée, comme une réforme 
partielle, par quelque autre mouvement non-
socialiste. Des chapitres politiquee de ce pro-
gramme, comme la république démocratique; 
des fins juridiques internationales, comme les 
Etats-Unis du monde; des exigences de politique 
sociale, comme la réduction de la journée de 
travail; des innovations pédagogiques, comme les 
écoles professionnelles; des réformes du style de 
vie, comme les modifications de la structure 
familiale, de la production artistique et de l'em-
ploi des loisirs; des révolutions dans le régime 
de la propriété, comme la nationalisation des 
industries, la limitation du droit d'héritage ou 
l'expropriation des grandes propriétés fonciéres; 
chacune de ees choses, prise isolément, peut 
étre réclamée par des hommes qui sont, par 
ailleurs, hostiles ou indifférents vis-á-vis du 
mouvement socialiste, — et il en est effective-
ment ainsi. 

Le socialisme est néanmoins plus que la simple 
L ' I D É E SOCIALISTE 23 
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somme de ees exigences, parce qu'il oriente l'op-
position qui sert de base á chacun de ees mou-
vements de réforme parti elle, vers un but 
général qui est la rénovation complete de la 
structure sociale. Les formes particuliéres de la 
contradiction, portée á l'extréme par le capita-
lisme, entre le devoir et Yétre, entre la norme et 
la réalité — amour chrétien du prochain et libre 
concurrence capitaliste, égalité des droits des 
individus et hiérarchie des classes, culture per-
sonnelle et servitude des masses ouvriéres, idéal 
de paix et course aux armements, idée d'huma-
nité et nationalisme, respect du travail et dépré-
ciation du travail manuel, — toutes ees contra-
dictions sont considérées par le socialisme 
comme les émanations d'un processus, qui s'est 
eft'ectué par l'ascension de la bourgeoisie á la 
suprématie de classe capitaliste, et qui ne peut 
étre délivré de ses contradictions que par la 
suppression de cette domination de classe. 

Par conséquent, si les normes de valeurs dont 
se réclament ees exigences, proviennent de la 
contradiction spirituelle entre la production 
bourgeoise des idées et ses propres résultats, et si 
en ce sens, elles sont plus anciennes que le capi-
talisme, les jugements de valeur fondés sur ees 
normes sont cependant nouveaux, parce qu'ils 
se rapportent á la situation nouvelle du capita-
lisme et de la prolétarisation du travail. L'idée 
de solidarité par exemple, — qui est probable-
ment la contribution essentielle du socialisme 
prolétarien á la pensée de notre époque — se 
distingue de l'idée révolutionaire bourgeoise de 
liberté par les mémes traits qui différencient la 
coopération du travail dans la grande industrie 
actuelle, et le travail indépendant des produc-
teurs individuéis á l'époque précapitaliste. II 
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n'est pas besoin de réduire le socialisme á un 
simple mouvement d'intéréts du prolétariat 
industriel, pour comprendre qu'il implique un 
anticapitalisme prolétarien pour la simple raison 
qu'il se trouve en présence d'une situation pro-
létarienne et capitaliste. En face de cette situa-
tion, le socialisme doit prendre une décision, et 
cette décision, il la prend en faveur du prolé-
tariat contre ses adversaires capitalistes, non pas 
parce que le triomphe de la classe prolétarienne 
serait identique au socialisme, mais tout sim-
plement parce que le prolétariat, par sa situa-
tion de classe, se voit obligé de faire siennes les 
exigences du socialisme, non pas, ici encore, 
qu'il soit le seul dans ce cas, mais parce qu'il 
l'est d'une facón plus décisive et plus générale 
que les autres classes de travailleurs. 

Get enracinement du mouvement socialiste 
dans un mouvement de masses, qui naít, d'une 
part, des conditions de vie créées par le capita-
lisme lui-méme, d'autre part, des mobiles spiri-
tuels d'une évolution culturelle plusieurs fois 
millénaire, lui confére, outre son caractére de 
totalité, un caractére radical, c'est-á-dire le 
caractére de quelque chose qui atteint aux raci-
nes. 

La totalité conditionne aussi ce caractére radi-
cal en ce sens que seule une visión d'ensemble 
de la situation sociale permet de distinguer entre 
les causes et les effets, entre les maux et les 
symptómes, et d'appliquer par conséquent le 
levier de l'action lá ou celle-ci peut étre la plus 
efficace. Le fait que de cette fagon les phénomé-
nes particuliers de la confrontation entre l'idée 
et la réalité puissent étre rapportés á des rela-
tions générales, et que leur importance et leur 
urgence relatives puissent étre mieux comprises, 
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donne au socialisme une nouvelle supériorité sur 
les réformateurs isolés, qui se concentrent sur un 
point quelconque du front d'attaque contre l'or-
dre existant. Le socialisme obtient par la une 
objectivité plus grande, une universalité plus 
proche de la vérité, un équilibre plus sain des 
motifs et des opinions, qui contrastent avec la 
subjectivité et la partialité convulsive, éternel 
Índice des guérisseurs de symptómes et des 
« chevaucheurs de dada » auxquels les Anglais 
ont avec raison appliqué le surnom de cranks. 

Le socialisme est done actuellement la forme 
la plus totale et la plus radicale, la plus élevée 
et la plus efflcace, de l'idée engendrée par le 
développement dialectique de l'époque culturelle 
bourgeoise, au stade oü cette époque ne peut plus 
atteindre la réalisation de son idéal que par la 
destruetion de sa structure sociale. En ce sens, 
on a le droit de parler de l'idée socialiste (au sin-
gulier), comme notion générale de la forme nou-
velle que revét l'idéal anticapitaliste du monde, 
et qui, en d'autres temps, a orienté l'ascension de 
la bourgeoisie, pour ne devenir une forcé révolu-
tionnaire qu'aprés l'achévement de cette ascen-
sión. 



XIII 

L'IDÉE DU SOCIALISME 

Toute idée tend á se transformer en réalité. 
(Eco/e de psychologie de Nancy.) 

Ce n'est pas sans de bonnes raisons que nous 
avons toujours parlé dans ce qui précéde, d'idées 
et non pas d'idéaux. II est difficile aujourd'hui de 
prononcer le mot d'« idéal » sans provoquer un 
sourire de scepticisme. Nos peres et nos grands-
péres ont, en effet, prostitué tant d'idéaux, que 
tout idéal est aujourd'hui discrédité. Et peut-étre 
est-ce bien ainsi; c'est l'indice d'une méfiance 
saine et nécessaire. Seulement, ceux qui manifes-
tent une telle méfiance, ne voient pas d'habitude 
que leur indignation contre l'hypocrisie de l'idéal 
n'a aucun sens, si elle ne procéde pas d'un sin-
cére désir de valeurs idéales purés. Lorsque, par 
exemple, Erick Kástner déclare dans une de ses 
épigrammes les plus ameres contre le phari-
saisme actuel : « Vous abandonnez encore au 
beau et au bien la place vide sur le canapé », 
l'amertume de ce trait ne peut impressionner que 
si l'on croit que la véritable place du beau et du 
bien se trouve ailleurs. 
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Le désir n'est pas exprimé, mais il est la. L'in-
dignation de l'espérance trompee prouve encore 
l'espérance. Celui qui s'indigne contre la prosti-
tution, témoigne qu'il vénére l'amour. L'émotion 
de la protestation contre les fausses valeurs cache 
sous ses sarcasmes l'émotion d'un amour blessé 
pour les valeurs authentiques. 

Ainsi, sur les ruines des idéaux détruits, s'élé-
vent des idéaux nouveaux. Ou, pour parler en 
termes plus exacts et plus prudents : des idées 
nouvelles. Peut-étre vaut-il mieux ne pas tenter 
d'arracher l'expression « idéal » á son discrédit 
mérité. Les idéaux sont les idées que l'on accro-
che au mur, des idées qui ont bénéficié d'un 
avancement, passant du quotidien á la dignité de 
jour de féte. Tout cela, concédons-le; mais 
recherchons avec d'autant plus d'attention, par 
quelles idées il faut expliquer cette chute des 
idéaux dans le discrédit. Peut-étre alors consta-
terons-nous que jamais encore dans l'histoire il 
n'y a eu comme aujourd'hui autant d'idéaux 
morts et autant d'idées vivantes. 

L'idéal n'est rien d'autre qu'une forme parti-
culiére de l'idée, — si l'on veut, une forme dégé-
nérée. Les idéaux sont des idées dont la réali-
sation est projetée dans l'avenir, dans la région 
des désirs encore insatisfaits. Mais les idées, ce 
sont toutes ees représentations qui, en raison de 
caractéristiques psychologiques déterminées, pro-
voquent des orientations de la volonté et dirigent 
ainsi Paction vers des fins déterminées. 

Que les idées soient des représentations, c'est 
ce que montre l'étymologie du mot idée, á l'ori-
gine duquel il y a un verbe grec qui signifie 
« voir ». Si j'évoque, par exemple, dans ma 
mémoire l'image d'une maison déterminée, cela 
n'est pas encore une idée. Concevoir l'idée d'une 
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maison, cela signifie provoquer une représenta-
tion dans laquelle á cóté des images de la 
mémoire il y a un contenu représentatif d'une 
nature différente et plus générale. Je vois alors 
non pas simplement une maison, mais je com-
prende la maison. 

Comprendre, cela signifie élaborer les diffé-
rentes images qui entrent dans cette nouvelle 
représentation, en une figure d'ensemble qui ait 
un sens déterminé. Et ce sens, la représentation 
ne l'acquiert que par les propriétés déterminées 
que j'introduis en elle. Ce sont les propriétés que 
doit avoir une maison pour satisfaire á une fin 
déterminée. Mais la représentation de propriétés 
nécessite quelque chose de plus que la simple 
évocation par la mémoire d'images optiques : 
il faut des jugements. Et ces jugements suppo-
sent á leur tour un sentiment de ce qui doit étre : 
pour que quelque chose soit une maison, ce quel-
que chose doit présenter une figure déterminée. 

En conséquence, le propre d'une idée est d'an-
ticiper sur un but, d'éveiller un désir, car une 
fin n'est rien d'autre qu'un résultat vers lequel 
on s'efforce, done que l'on désire. Et si ceci est 
applicable á un exemple aussi commun que celui 
de la maison, il l'est également á des idées plus 
générales qui, par exemple, représentent une fin 
politique ou morale. 

A tout cela il convient de joindre une autre 
caractéristique de l'idée : sa qualité créatrice. 
Comme l'idée d'une maison implique certains 
jugements, comme ces jugements supposent á 
leur tour des sentiments cíe valeur, il y a done des 
choses qui agissent sur la formation de l'idée de 
« maison » et qui n'étaient pas contenues dans les 
maisons déjá per<¿ues; elles l'étaient dans la 
nature de l'homme qui percevait ces maisons, en 
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raison de ses intéréts innés qui le portent á dési-
rer certaines choses et á éviter les autres. 

En outre, rhomme, par la relation qu'il établit 
entre la représentation « maison » et l'idée « mai-
son », exerce une faculté de pensée conceptuelle, 
qui suppose non seulement les images de la 
mémoire comme matériel de la représentation, 
mais aussi certaines normes qui dirigent le juge-
ment dans la configuration de représentations 
nouvelles á l'aide de ce matériel. Peu importe 
ici comment on interpréte les lois de la pensée et 
comment on les déduit. Cela revient au méme 
d'admettre l'existence autonome de contenus 
conceptuéis d'une valeur universelle, ou seule-
ment des formes générales de l'intuition, ou bien 
encore la formation de contenus conceptuéis et 
de formes logiques par l'expérience propre : il 
reste toujours que c'est d'un matériel de configu-
ration donné, ou de possibilités de configurations 
données, que se forme une nouvelle figure repré-
sentative; c'est-á-dire qu'il n'y a pas simplement 
la reproduction de quelque chose déjá percu. Lá 
ou cela n'a pas lieu, on ne forme point d'idée. En 
ce sens toute formation d'idées est un processus 
créateur, une invention. 

Une autre caractéristique de la formation des 
idées, c'est que la constitution d'une image par 
la représentation ne se produit que par la percep-
tion affective d'une forme générale, dont les 
traits particuliers sont encore indéterminés. 
Toute formation d'idées procede, pour ainsi diré, 
du sentiment. C'est ce que savent non seulement 
les inventeurs, les peintres, les musiciens, les 
poetes, mais aussi n'importe quel artisan, n'im-
porte quel homme ayant le bonheur de pouvoir 
travailler d'apres son propre plan. Avant de 
« voir » les lignes individuelles d'un tableau, il 
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faut d'abord le « sentir » comme un tout, c'est-
á-dire comme une forme ayant un sens global et 
une finalité propre. L'intuition synthétique pré-
céde l'analyse, le calcul précéde l'exécution, et 
l'idée de ce qu'il faut réaliser apparait á la cons-
cience comme une forcé qui nous pousse au tra-
vail, en s'efforgant elle-méme de se réaliser. 

C'est le méme processus psychologique que 
Goethe a si souvent représenté comme le proces-
sus typique de la gestation poétique, c'est-á-dire 
ce travail de la fantaisie que déjá les Grecs con-
cevaient comme le prototype de l'activité créa-
trice, puisqu'ils employaient le méme mot pour 
« action » et pour « composition poétique ». Plus 
d'une fois Goethe aussi décrit comment sur la 
forme générale, pressentie tout d'abord par le 
sentiment seul, s'étend « le voile de la poésie », 
qui au cours d'un processus ultérieur est peu á 
peu soulevé par la conscience ; et la táche la plus 
caractéristique et la plus difficile de la compo-
sition poétique, done de la création, consiste á 
fixer « ces formes évanescentes » qui se montrent 
au « regard trouble ». 

Quelle que soit done notre position en face du 
probléme philosophique de l'origine des idées, 
elles possédent, dans tout ce qui concerne le pro-
cessus psychologique de la formation des repré-
sentations et des volitions, une réalité aussi 
indéniable que les perceptions sensibles ou les 
dispositions instinctives et aíFectives. Le signe le 
plus évident de leur réalité est leur action, non 
seulement sur les ámes individuelles, mais sur 
l'ensemble social. Les idées sont des réalités psy-
chologiques, parce qu'elles forment des motifs et 
déterminent ainsi une action réelle. 

II est évident que nous ne devons pas nous les 
représenter comme des choses, mais comme des 
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processus. Elles ne sont pas réelles á la facón des 
objets, mais á la facón des forces qui, comme le 
choc, la chaleur, la lumiére ou Pélectricité, agis-
sent sur les objets. 

La réalité des idées se révéle aussi dans le 
fait qu'elles sont communicables, de sorte que 
leur existence et leurs modalités ne se limitent 
pas á la sphére d'une conscience individuelle. Les 
idées sont par leur nature des produits de psy-
chologie sociale. La formation des idées suppose 
la formation de sociétés, parce que les idées, en 
tant que concepts universels, sont liés á des mots. 
Mais le langage est le résultat de la vie en com-
mun. La possibilité fondamentale pour les idées 
d'étre communiquées et d'étre recjues, constitue 
la marque fondamentale de leur réalité sociale. 

Par conséquent, la formation des idées est un 
processus par lequel les représentations se chan-
gent par leur unión avec des mots, en concepts 
généraux et, par leur unión avec des sentiments 
et des passions, en représentations volitives. La 
coloration sentimentale et l'indice de valeur insé-
parables des idées les constituent, en engendrant 
des affections et des orientations de la volonté, 
en forces réelles, pour la configuration des motifs 
qui déterminent la conduite des hommes les uns 
envers les autres. Cela s'applique surtout aux 
idées qui sont liées á de forts sentiments éthiques 
ou esthétiques, car ees sentiments supposent des 
normes — qu'elles soient définissables et démon-
trables ou non — qui aspirent á une validité uni-
verselle. Pour difficile qu'il soit d'harmoniser 
entre eux les jugements sur le bien et le beau, il 
est hors de doute que les hommes ont la faculté et 
éprouvent le besoin de formuler ees jugements, 
et que dans cette mesure méme on ne peut isoler 
leur sentiment pour le bien, le juste et le beau, des 
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motifs de leur conduite sociale, quel que soit le 
caractére de celle-ci. 

Aussi est-ce avec raison qu'Alfred Fouillée a 
parlé des « idées-forces ». L'histoire ahonde en 
exemples d'idées qui, á cause de la valeur géné-
rale des normes éthiques, spécialement de celles 
qui servent de fondement aux sentiments corres-
pondants, agissent sur un grand nombre d'hom-
mes comme des motifs d'action, au point d'ap-
paraitre comme des impulsions indépendantes 
de leurs actes et des faits. C'est ainsi du moins 
qu'elles apparaissent á l'agent, lorsqu'il prend 
conscience de leurs motifs. En outre c'est ainsi 
que les considérent l'observateur ou l'historien, 
en se basant sur leurs effets. 

On n'entend nullement se prononcer par la sur 
la question débattue parmi les philosophes 
depuis Platón, de savoir si les idées constituent 
la réalité supréme en tant que causes ultimes des 
choses. Aussi bien le débat comporte-t-il une con-
clusión pour l'observation historique, dés le 
moment ой á cóté de la réalité des choses, on 
met également en valeur la réalité des processus 
et des forces, car tout ce qui est réel peut dans la 
méme mesure étre considéré comme cause et 
effet. 

C'est pourquoi nous devons noter qu'aujour-
d'hui, en méme temps que l'identité supposée 
entre « matériel » et « réel », d'autres supposi-
tions essentielles pour l'interprétation de ce qu'on 
a appellé le matérialisme historique de Marx au 
sens du matérialisme philosophique, sont suppri-
mées. L'utilité des méthodes créées par Marx 
pour dériver de l'évolution des relations sociales 
les causes de l'évolution des idées, reste hors de 
question; maintenant comme jadis, il est possi-
ble et nécessaire de rechercher les causes des 
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idées en ce sens historique. Mais l'on ne doit 
pas pour cela laisser de cóté la question inverse, 
celle de l'influence des idées; et surtout on ne 
doit pas déduire de la possibilité de considérer 
les idées comme des effets, des conclusions telles 
que l'on dépouille l'idée de son existence réelle, 
comme le font ees marxistes pour lesquels l'idée 
n'est plus qu'un simple reflet des situations maté-
rielles. Un phénoméne ne cesse pas d'étre réel 
parce qu'on peut lui trouver des causes qui lui 
sont extérieures, et la preuve c'est qu'il peut á 
son tour étre reconnu comme la cause d'un autre 
phénoméne. 

Le probléme philosophique des causes dernié-
res du devenir universel n'est en tout cas nulle-
ment supprimé; seulement, il ne se présente plus 
comme probléme de la réalité des phénoménes 
dont les causes seraient á chercher. Le métaphy-
sicien peut done continuer á demander si les cau-
ses derniéres doivent étre concues comme des 
représentations ou comme des phénoménes, et 
quelle relation ont entre eux représentations et 
phénoménes; l'homme de science qui ne s'occupe 
plus que des relations entre phénoménes, doit, 
en toute indépendance devant la réponse á cette 
question, étudier la relation entre les phénomé-
nes historiquement perceptibles, auxquels appar-
tiennent les représentations concrétes détermi-
nées. Aussi doit-il considérer les forces « idéales » 
efl'ectivement agissantes comme aussi réelles que 
les objets « matériels », car c'est seulement ainsi 
qu'il peut reconnaitre les causes réelles de leur 
influence réciproque. Dés que la sociologie 
moderne, suivant l'exemple des sciences moder-
nes de la nature, reconnait les forces agissantes 
comme aussi réelles que les objets sur lesquelles 
elles agissent, les idées apparaissent comme 
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aussi réelles que les hommes vivants qui sont 
influencés par elles, et que les choses avec les-
quelles luttent les hommes. 

La réalité de l'idée comme d'une forcé agis-
sante ne peut mieux se vérifier aujourd'hui que 
par l'exemple éloquent de l'idée du socialisme. 

Le socialisme est une représentation unie á un 
mot: le nom du mouvement, la représentation 
d'un ordre social auquel on aspire. A cette repré-
sentation s'unissent des jugements et des senti-
ments de valeur. Nous sentons cet ordre social 
auquel nous tendons, comme quelque chose qui 
doit étre. Le sentiment de valeur éthique se 
résout par lá en un jugement de droit. On désire 
un ordre juste, on s'éléve contre l'injustice incar-
née par l'ordre de choses existant. De la polari-
sation des sentiments nait une direction de la 
volonté, en d'autres termes: l'idée nous révéle 
ici sa réalité en agissant comme motif. 

II n'est pas nécessaire pour cela qu'elle se con-
dense en une utopie, c'est-á-dire dans la repré-
sentation concréte et détaillée d'un état social 
déterminé. La réalité de l'idée est psychique, non 
pas matérielle. Pour qu'elle agisse comme motif, 
il suffit qu'elle soit liée á certains sentiments 
et jugements. L'orientation de la volonté se déter-
mine par des impératifs qui naissent du conflit 
entre l'ordre existant et le sentiment socialiste de 
la valeur et du droit. Une série infinie de repré-
sentations diverses peuvent anticiper sur l'état 
dont il poursuit la réalisation, selon que l'on pro-
longe la ligne d'orientation de la volonté jusqu'á 
un horizon plus ou moins lointain. Le porteur 
d'une idée peut étre comparé á l'alpiniste qui, 
pour escalader une cime qu'il voit au début de 
son ascensión et qu'il ne reverra ensuite qu'au 
moment de l'atteindre, se dirige en passant par 
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une série de points intermédiaires. L'essence 
d'une idée, ce en quoi consiste sa réalité en tant 
que forcé créatrice d'aetes volontaires et confi-
guratrice du monde, consiste non pas á anticiper 
avec perfection sur un état idéal déterminé, mais 
á diriger les forces présentes de la volonté. L'in-
tensité de ces forces dépend moins des senti-
ments que fait naitre cette représentation d'un 
état idéal, que des sentiments qui naissent de 
l'expérience d'un état existant. L'indignation con-
tre l'existence ne précéde pas seulement dans 
l'ordre temporel l'enthousiasme pour un idéal 
désiré, mais elle est également primaire en ce 
sens qu'elle représente la passion la plus puis-
sante. Ce qui est réellement vécu provoque habi-
tuellement, on le sait bien, des sentiments beau-
coup plus vifs que ce qui est simplement imaginé. 
En outre la représentation surgit d'une action 
sentimentale déterminée sur les conditions exis-
tentes, et les sentiments de plaisirs qui y sont liés 
ne sont rien d'autre qu'un phénoméne complé-
mentaire du sentiment de malaise provoqué par 
l'expérience de l'ordre présent. 

En d'autres termes: au principe de la forma-
tion d'idées socialistes, apparait toujours un sen-
timent d'indignation contre l'ordre existant, et 
toute l'énergie déployée dans le processus de for-
mation de ees idées procéde de ce sentiment. La 
phase originelle de ce processus est toujours un 
complexe de jugements négatifs sur l'existant. 
C'est parce qu'une soeiété de classes apparait 
injuste (sentiment initial de dégoüt) que l'on 
forme l'idéal : une soeiété sans classe (représen-
tation négative complémentaire) et ce n'est qu'ul-
térieurement que peut naitre la représentation 
positive des relations de production, droit et 



L'IDÉE DI7 SOCIALISME 367 

propriété, qu'il y a lieu de eréer pour que puisse 
se constituer une société sans classe. 

Le caractere primaire du sentiment d'indigna-
tion se révéle aussi dans ce fait que nous pou-
vons nous révolter contre un ordre social exis-
tant, sans arriver pour cela á des conclusions 
socialistes, mais l'inverse n'est pas possible: on 
ne peut faire le dernier pas sans avoir d'abord 
fait le premier. L'observation des faits psycho-
logiques ne nous livre en aucun cas la preuve 
démonstrative que la représentation positive 
finale — 1' « idéal » — joue le role de cause 
ultime dans l'action réciproque du cours des sen-
timents et de la formation des idées. Pour com-
prendre le processus psychologique réel de la 
formation des idées socialistes, il n'est nullement 
nécessaire de croire á la réalité d'un idéal quel-
conque, existant dans un monde suprasensible et 
intemporel d'ou il ferait irruption, pour ainsi 
diré, á travers la conscience humaine, en ce bas 
monde de l'histoire. 

Le processus psychologique effectif se produit 
en tout cas en sens contraire et n'exige nullement 
l'hypothése idéaliste d'un contenu des représen-
tations donné a priori. И ne suppose que deux 
conditions réelles: des hommes qui en vertu de 
leurs besoins, de leurs sentiments et de leur 
faculté de juger des valeurs, apparaissent avec 
certaines aspirations devant les conditions socia-
les, et des situations sociales déterminées qui 
sont en contradiction avec ees aspirations. Des 
que l'une et l'autre condition sont données, le 
conílit entre les hommes qui portent des juge-
ments de valeur et les relations sociales qui sont 
l'objet de leur jugement, engendre une orienta-
tion du désir et de la volonté vers un autre état 
social. 
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Cette orientation de la volonté recoit sa déter-
mination décisive du point de départ situé dans 
les relations ambiantes, et du jugement de valeur 
par lequel les hommes réagissent contre ces rela-
tions. La formation des idées est un processus 
qui suppose une certaine durée et qui parcourt 
les différentes phases de la réalisation. L'idée 
comme idéal, done comme anticipation sur un 
état, se trouve á la fin de ce processus et non au 
début. Le sentiment de valeur et le jugement de 
valeur doivent étre lá, avant que puisse étre 
formée la représentation d'un état qui satisfasse 
ce sentiment et ce jugement. D'ou il suit qu'á une 
seule et méme orientation de la volonté causée 
par l'idée socialiste, peuvent correspondre un 
nombre indéterminé d'états idéaux, selon le point 
jusqu'auquel on prolonge la ligne d'orientation 
des volontés. 

L'idée du socialisme posséde une forcé dont les 
effets (et par conséquent aussi la réalité) repré-
sentent une dimensión autonome en face des 
puissances économiques et politiques, dimensión 
qui se révéle par exemple dans la forcé numéri-
que des organisations socialistes et dans le degré 
de leur influence sur les institutions. En un cer-
tain sens l'influence de l'idée reste en arriére des 
limites á partir desquelles peuvent étre atteints 
les pouvoirs institutionnels, et en un autre sens 
elle franchit largement ce cercle. 

Lá méme oü le mouvement socialiste est avant 
tout un mouvement des classes prolétariennes, 
l'enracinement de ses motifs dans le destín du 
prolétariat et dans les intéréts du prolétariat ne 
signifie pas du tout que ces motifs soient exclusi-
vement de nature socialiste. L'expérience démon-
tre que dans le mouvement, en tant qu'il se rap-
porte á une réalité institutionnelle, agissent tous 
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les ressorts qui peuvent se ramener á l'adapta-
tion spirituelle de l'homme au monde capitaliste 
ambiant. C'est ce que montre la conversión des 
chefs en fonctionnaires, dans la mesure ou l'ob-
tention du pouvoir devient pour ceux-ci une fin 
en soi; c'est ce que montre aussi la tendance des 
masses á l'embourgeoisement culturel dans la 
mesure ou leurs besoins sont déterminés par l'as-
piration á une vie de petit bourgeois. En ce sens, 
l'idée socialiste ne se contente pas d'étre le mou-
vement de travailleurs socialistes organisés. 

Mais sous un autre aspeet le cercle de sa puis-
sance s'étend beaucoup plus loin. C'est ce dont 
témoignent clairement les pays qui ont été les 
plus touchés, depuis 1929, par la crise économi-
que. L'effet immédiat de cette crise a été l'affai-
blissement de la puissance matérielle des organi-
sations socialistes. Le chómage paralyse la forcé 
combattive des syndicats, la pénurie d'argent des 
masses se répercute sur leurs organisations; 
l'ébranlement de l'économie sociale, la panique 
sociale des classes moyennes prolétarisées, les 
tendanees d'un capitalisme régressif au protec-
tionisme nationaliste et au monopole, la vague 
d'hystérie collective du nationalisme et du fas-
cisme, tout cela a augmenté le pouvoir de la 
réaction et diminué la forcé du mouvement socia-
liste. Pourtant au méme moment, il émane de 
l'idée socialiste une forcé plus puissante que 
jamais. Le capitalisme méme, pour conserver sa 
puissance, doit lui emprunter l'idée d'une écono-
mie dirigée conformément aux besoins, et pour se 
maintenir au pouvoir les partis réactionnaires 
doivent revétir un déguisement socialiste. Le fas-
cisme nationaliste, le seul mouvement de masses 
sur lequel on puisse encore compter pour endi-
guer la montée de la classe ouvriére, vit de paro-
L ' I D É E SOCIALISTE 24 
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les et de promesses socialistes, et bien des 
groupes de population prolétarienne ou semi-
prolétarienne ne peuvent étre détournés du 
mouvement socialiste qu'avec l'argument que ce 
dernier n'est pas radical, qu'il n'est pas assez 
socialiste. 

Le socialiste qui, á la vue du progrés de la 
réaetion et du nationalisme, se sentirait perdre 
courage, recouvrerait sa confiance en l'invinci-
bilité de sa cause, si seulement il pouvait voir de 
ses propres yeux ce qui se passe dans le camp 
ennemi et dans son áme. Jamais cet ennemi n'a 
combattu avec des ressources aussi puissantes et 
des armes aussi terribles, mais jamais non plus 
avec une aussi mauvaise conscience que mainte-
nant. Ce n'est pas que cette mauvaise conscience 
le paralyse, mais la rigueur désespérée de son 
attaque, comme aussi toute son activité, est con-
dionnée par son insécurité intime. Or, cette insé-
curité provient de ce qu'il y a une forcé de l'idée 
qui est plus puissante que l'idée de la forcé. Le 
fait que la réaetion s'affuble d'un masque socia-
liste, lorsqu'elle veut entrainer les masses á son 
service, envenime ses succés extérieurs, car la 
solidité de ceux-ci est conditionnée par la soli-
dité des concessions qu'elle doit faire á l'idée 
socialiste. Et elle doit les faire parce que l'idée 
procéde, pour ainsi diré, de la situation des cho-
ses. Naturellement ce n'est pas dans les choses 
elles-mémes mais bien dans la téte des hommes, 
que ees choses s'affrontent. Aussi longtemps qu'il 
y aura des hommes doués de raison, c'est-á-dire 
des hommes capables de former des jugements 
de finalité, ils ne pourront pas se soustraire á 
l'idée qu'un ordre économique dans lequel la 
détresse d'un chómage massif croit en propor-
tion directe du degré de productivité, est un 
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ordre qui ne peut plus durer. Ce n'est lá seule-
ment qu'une des nombreuses portes d'accés au 
monde des idées socialistes, mais elle nous révéle 
quelle forcé intérieure réside en ce monde d'idées 
qui — volontairement ou non, rapidement ou 
tardivement — doit s'imposer partout oii il y a 
des hommes et des choses qui comme aujour-
d'hui sont face á face, monde qui en ce sens appa-
rait comme une forcé autonome, se réalisant soi-
méme. 

Ce n'est pas lá hasarder une hypothése méta-
physique sur la nature de l'idée, mais seulement 
décrire un phénoméne réel qu'il est loisible d'ob-
server dans les processus psychologiques con-
crete. L'idée socialiste n'est pas un idéal qui plañe 
au-dessus des hommes et des choses, mais juste-
ment une idée qui surgit du choc entre les hom-
mes et les choses. Sa forcé est par lá méme con-
ditionnée temporellement; elle appartient á une 
phase déterminée de l'histoire de l'humanité, 
mais dans cette phase elle est irrésistible pour la 
simple raison que les choses et les hommes sont 
tels qu'ils sont. S'il y a d'un cóté l'ordre social tel 
qu'il est établi aujourd'hui, et d'un autre cóté 
l'héritage culturel accumulant les normes mora-
les, les sentiments de justice et les contenus de 
la connaissance en général, l'idée socialiste doit 
surgir avec la méme forcé élémentaire que dans 
un naufrage l'idée de salut, ou parmi des captifs 
l'idée de libération. II n'y a qu'un moyen accessi-
ble aux hommes, de vaincre l'idée socialiste: c'est 
de supprimer les circonstanees contre lesquelles 
le socialisme se dresse et de réaliser ainsi le 
socialisme, car des idées réalisées sont des idées 
mortes. Tant qu'on ne le fera pas, on pourra tou-
jours tuer tous les socialistes et anéantir toute 1? 
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littérature socialiste, l'idée du socialisme renai-
tra quand méme. 

La foi en la forcé effective de l'idée socialiste 
ne suppose done nullement que l'on croie en 
l'idée comme en quelque chose d'éternel, d'im-
muable, comme en une fin unique imposée une 
fois pour toutes á l'humanité. Les idées sont des 
données historiques changeantes, parce que l'une 
des causes dont elles naissent, la situation du 
monde ambiant, est elle-méme historique et 
changeante. La méme oíi les jugements de valeur 
qui leur servent de fondement se référent á des 
normes universelles et, en un certain sens, éter-
nelles, par exemple la nature humaine oü les 
lois de la raison, ces jugements sont eux-mémes 
une partie constitutive du processus de l'évolu-
tion historique. II y a pour cela au moins deux 
raisons : la premiére, c'est que l'objet du juge-
ment est une situation historique concrete; la 
seconde, c'est que la maniere méme de juger 
passe par des variations historiques certaines. 

Fixer ces variations ne signifie pas du tout 
renoncer á chercher certaines normes de juge-
ment qui soient métahistoriques, en ce sens 
qu'elles appartiennent á la nature de l'homme ou 
á l'ordre de l'univers. Méme les marxistes qui, 
comme Karl Kautsky dérivent l'« a priori moral » 
scientifiquement de l'évolution biologique des 
instincts animaux, sont forcés d'accepter en ce 
sens des causes métahistoriques. Cela d'ailleurs 
ne contredit nullement l'expérience historique 
que les normes d'aprés lesquelles se dirigent 
efi'ectivement les hommes, différent et varient de 
peuple á peuple dans le cadre spatial et temporel 
de l'évolution historique. II suffit par exemple — 
ainsi le fit le jeune Marx — de considérer cette 
évolution historique comme dirigée vers une fin 
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qui correspond á une nature — pour ne pas 
diré á une destinée — de l'homme, pour résou-
dre la contradiction apparente entre les normes 
métahistoriques d'une valeur universelle et la 
réalisation historique et variable de ces normes. 
Car on peut alors concevoir l'évolution des intui-
tions morales et des contenus de la connaissance 
comme une réalisation progressive, sinon rectili-
gne, des normes, qui ne doivent étre connues que 
peu á peu par les hommes avant de pouvoir con-
flgurer leur vie sociale, telle que l'exige la nature 
des besoins et de la raison humaine. 

On peut done trés bien refuser á l'idée socia-
liste, en tant que contenu du jugement, le carac-
tére d'éternité, sans perdre pour cela le droit de 
voir en elle un appel á des normes de jugement 
qui sont éternelles, en ce sens au moins qu'elles 
possédent la validité métahistorique et univer-
selle de quelque chose qui est fondé dans la 
nature humaine. 

Pourtant cette affirmation ne peut acquérir de 
forcé démonstrative scientifique, que si l'on part 
de la considération historique des phénoménes 
concrets et non point d'une hypothése philoso-
phique préconcue. Ainsi l'idée socialiste doit étre 
considérée comme une forme historique, c'est-á-
dire comme le résultat toujours en devenir d'un 
processus psychologique qui n'est en dehors ni 
du temps ni de l'espace,-mais en étroite relation 
avec l'évolution des institutions et des idées en 
général. 

Parce que le socialisme ne désigne pas un état 
mais un mouvement, il ne peut étre défini mais 
seulement décrit. Et, comme pour tous les proces-
sus qui sont mouvement et vie, cette description 
s'approchera d'autant plus de l'essence de la 
chose, que l'on aura saisi simultanément et mis en 
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relation sa forme actuelle et son devenir histo-
rique. 

Quand on considere l'histoire et l'évolution de 
l'idée socialiste, on voit que ses variations au 
cours des siécles se sont accomplies dans une 
direction rigoureusement déterminée. Cette 
direction est la méme que celle de toutes les 
idées qui tendent á se réaliser, et son processus 
historique reproduit en grand ce que le processus 
individuel de la formation des idées parcourt en 
petit. L'impulsion sentimentale subconsciente 
apparait avant l'acte de volonté rationnel et cons-
cient, l'intuition de la forme générale avant le 
détail du travail configurateur, le désir avant 
l'action, l'espérance avant l'exigence, l'abstrac-
tion avant la concrétion. 

Les caractéristiques qui sont tout á fait essen-
tielles pour le contenu de l'idée socialiste, se 
rencontrent, plus ou moins accusées, aux diffé-
rentes phases de son évolution, mais sa forme la 
plus concréte, la plus différenciée et la plus müre, 
doit étre cherchée dans sa phase la plus récente, 
la phase contemporaine. 

Depuis les formes les plus anciennes du socia-
lisme, celui de Platón par exemple et celui des 
Esséniens, jusqu'á nos jours, on rencontre une 
note commune et continué dans le motif fonda-
mentalement éthique qui les inspire; on en 
découvre une autre dans le principe structurel de 
la fin á laquelle elles tendent. Pour le diré en 
deux mots : tout socialisme aspire á créer une 
société juste, une société fraternelle. 

Tout socialisme est une aspiration á un ordre 
social fondé sur la justice, c'est-á-dire qu'il pro-
céde d'un jugement moral condamnant les fonde-
ments juridiques de l'ordre existant, et du désir 
d'en corriger les injustices. Toute tendance á la 
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nationalisation de la propriété, par exemple, qui 
n'a pas d'autre motif que le dessein d'accroitre 
la puissance de l'Etat (au profit d'une monarchie 
ou pour des fins guerriéres), est étrangére á l'idée 
socialiste. Ce que le socialisme exige au nom de 
la justice, il l'exige au nom de l'homme, pour 
tous les hommes, car tous les hommes souffrent 
sous l'injustice, et la justice est une exigence 
morale á laquelle toutes les institutions humaines 
sont soumises. 

Tout socialisme aspire á créer cet ordre juste 
comme ordre fraternel; en d'autres termes il 
aspire á fonder un ordre social (comme le montre 
l'étymologie du mot socialisme, dérivé du latín 
socius, compagnon), dans lequel l'activité com-
mune soit au service du bien commun par une 
propriété commune. Les formes et les limites de 
cette socialisation peuvent étre aussi diverses 
qu'on le veut, l'intention générale reste toujours 
la méme : limiter le domaine dans lequel les 
hommes cherchent á réaliser le but de leur vie 
en augmentant leur puissance et leurs richesses 
privées aux dépens des autres, au profit du 
domaine dans lequel ees mémes fins peuvent étre 
atteintes comme des fins communes. 

Par lá sont seules prises en considération 
les caractéristiques du socialisme qui constituent, 
pour ainsi diré, le noyau éternel de l'idée socia-
liste á toutes les phases de son développement. 
Elles suffisent certes á montrer dans quelle 
mesure tout socialisme repose sur des pré-
suppositions humanistes, mais elles ne sont pas 
suffisantes pour dessiner le profil que le socia-
lisme a atteint aujourd'hui, en raison de toute 
une phase de l'évolution de l'idée humaniste et 
des institutions sociales. 

Depuis que le christianisme a étendu á l'hu-
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manité tout entiére le concept antique d'huma-
nité, limité primitivement á une partie des 
humains, en concevant tous les hommes comme 
égaux devant Dieu, l'idée d'un ordre social juste 
coincide de plus en plus d'une part avec l'idée 
d'une société d'hommes égaux, done sans hiérar-
chie de classes, et d'autre part avec l'idée d'une 
norme juridique universelle qui soit au-dessus 
des Etats. Et depuis que l'époque culturelle bour-
geoise a converti l'idée d'autonomie personnelle 
en forcé créatrice d'un Etat démocratique, l'idée 
d'association équivaut de plus en plus á l'idée 
d'un affranchissement, voulu par les participante 
eux-mémes, de la suprématie sociale des classes 
dominantes. 

La premiére conséquence, qui apparut dés la 
fin du Moyen Age dans les plus anciennes oppo-
sitions de classes á l'intérieur de la sphére éco-
nomique de la bourgeoisie naissante, ce fut la 
multiplication des points de contact entre le 
socialisme et les exigences juridiques des basses 
classes de la société. Depuis les mouvements com-
munistes du Moyen Age tardif et de l'époque de 
la Réforme jusqu'á la naissance du proléta-
riat moderne, l'évolution s'est préparée; elle a 
pour résultat l'étroite unión du socialisme mo-
derne avec un mouvement de classes. Cela ne 
signifie nullement que le socialisme actuel soit 
purement et simplement un mouvement des inté-
réts prolétariens; non, cela signifie que, d'une 
fa§on de plus en plus décisive, le socialisme fait 
siennes la protestation de la classe ouvriére 
contre sa dépendance sociale et son aspiration á 
un ordre social sans distinction de classe. Cette 
aspiration peut naturellement étre reconnue et 
appuyée par des gens d'une autre classe, mais 
elle est nouvelle comme telle, en face des ancien-
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nes formes du socialisme utopique qui, tel celui 
de Platón, n'établissaient pas un rapport néces-
saire entre l'idée de justice sociale et de propriété 
commune et les revendications d'une classe 
sociale déterminée. Aujourd'hui, par contre, tout 
socialisme part de cette prémisse que sa réalisa-
tion n'est possible que si la classe ouvriére est 
affranchie de l'asservissement dans lequel la 
maintiennent les conditions actuelles du travail, 
si par conséquent les efforts tendent á l'avéne-
ment du travail autonome. Une autre prémisse, 
d'une portée plus vaste, c'est que l'émancipation 
d'une classe n'est possible que par la volonté de 
ceux qui la composent. C'est ce que signifie, ni 
plus ni moins, la jonction actuelle du socialisme 
et du mouvement ouvrier. 

Mais á l'époque du capitalisme industriel, le 
fait de la séparation des classes n'est pas seu-
lement en contradiction avec des idées qui ont 
donné leur impulsión á la culture bourgeoise ; il 
entretient encore une relation nouvelle et carac-
téristique avec les moyens de production. Car la 
suprématie de la classe dominante — et primiti-
vement aussi ses priviléges politiquee — n'a plus 
son fondement comme jadis á l'époque des 
« états », dans des priviléges héréditaires; elle se 
base uniquement sur la possession du capital, 
c'est-á-dire des . moyens de production, qui avec 
l'aide du travail salarié des classes prolétarien-
nes, servent á l'acquisition de nouveaux capitaux. 
Par conséquent, alors qu'avant l'époque du capi-
talisme industriel les aspirations des classes 
inférieures pouvaient se limiter á la suppression 
des priviléges héréditaires des classes dominan-
tes, les revendications des classes prolétariennes 
doivent désormais, en partant du méme concept 
juridique, prendre un caractére beaucoup plus 
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radical. Dés lors l'idée du mouvement de classe 
pour l'instauration d'une société sans classe, 
devient inséparable du socialisme; et cette idée 
implique que la transformation correspondante 
du régime de la propriété doit abolir la sépara-
tion économique entre une classe capitaliste pro-
priétaire des moyens de production et une classe 
de travailleurs salariés, dépossédés de ees 
moyens. 

L'idée de socialisation acquiert ainsi des con-
tours beaucoup plus précis, aussi bien en ce qui 
concerne ses limites qu'en ce qui concerne son 
contenu positif. 

Ses limites résultent de ce fait qu'étant née 
de la protestation contre la séparation capitaliste 
du travail et de la propriété, elle trouve son point 
culminant dans l'aspiration exigeant l'expropria-
tion des expropriateurs, c'est-á-dire la socialisa-
tion de ees moyens de production — et de ceux-
lá seulement —• dont la propriété n'est plus entre 
les mains de ceux qui les utilisent comme instru-
mente de travail. Au delá de cette limite reste 
done non seulement la propriété privée des 
moyens de consommation, mais encore la pro-
priété privée des moyens de production, qui —-
comme dans le cas des paysans, des artisans et 
de tout travailleur indépendant — servent á leurs 
propriétaires comme instrumente de travail. A 
ees producteurs indépendants doit étre laissée la 
liberté de chercher á s'associer ou non pour des 
buts économiques précis; seule doit étre socia-
lisée la propriété de ees moyens de production 
pour lesquels la séparation sociale de propriété 
et de travail salarié, aussi bien que la socialisa-
tion (ou coopération) du travail, sont déjá des 
faits accomplis — et tel est le cas pour les grands 
organismes de l'industrie. 
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Mais cette propriété doit étre socialisée et non 
pas seulement nationalisée. La relation de droit 
privé qui subordonne le travail salarié ne doit pas 
étre remplacée par une subordination de droit 
public, par un simple transfert á l'Etat des fonc-
tions patronales du capital privé. Pour la sociali-
sation l'Etat doit étre simplement l'autorité éta-
blissant le droit, sur le fondement duquel s'édifie 
une forme de production sans classes hiérarchi-
ques. La socialisation implique beaucoup plus 
qu'un simple élargissement du pouvoir économi-
que de l'Etat á l'intérieur d'un ordre social basé 
sur la suprématie de la classe détentrice du capi-
tal; elle suppose que ees classes possédantes 
soient dépouillées de leur hégémonie, et que par 
conséquent l'Etat lui-méme soit au service de 
fonctions et de fins toutes différentes. 

La socialisation de la propriété ne peut done 
étre séparée de la socialisation du pouvoir légis-
latif, incarné dans l'Etat. Le sens de cette socia-
lisation, c'est de réaliser le plus haut degré possi-
ble de liberté, c'est-á-dire l'autonomie juridique. 
En ce sens les fins de la démocratie sont insépa-
bles des fins du socialisme moderne. En effet la 
démocratie peut encore revétir des formes tout 
autres que la forme parlementaire; mais ces 
autres formes ne pourront se justifier devant le 
socialisme que dans la mesure ou elles se révéle-
ront aptes á réaliser la volonté d'autonomie éco-
nomique et politique totale de ceux qui sociale-
ment sont encore aujourd'hui des subordonnés. 

Les formes de cette socialisation sont déjá 
visibles d'une fagon concrete, dans les institutions 
créées par le mouvement socialiste pour réaliser 
la collaboration juridique de la classe ouvriére, 
dans les syndicats comme organisations de pro-
ducteurs et dans les coopératives comme organi-
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sations de consommateurs. La socialisation 
signifie l'élargissement de ce droit de collabora-
tion juridique, en un droit de détermination auto-
nome. Elle exige la création de formes de droit 
public pour la propriété commune des grands 
instrumente de production et pour l'utilisation 
de cette propriété par des associations de pro-
ducteurs, sur l'ordre et sous le controle d'un Etat 
qui, par la suppression du monopole capitaliste, 
se transforme en un Etat de camarades, en un 
Etat sans classe. 

Les jugements de valeur moraux et juridiques 
servant de fondement á ees revendications, résul-
tent du choc entre les normes créées par les idées 
qui ont amené l'époque culturelle bourgeoise et 
la réalité sociale du capitalisme. Les normes de 
jugement aussi bien que leur objet sont l'abou-
tissement d'une évolution dont les ressorts ont été 
créés par la bourgeoisie. C'est toujours cette 
vieille idée humaniste et bourgeoise de la libé-
ration de l'homme par le travail, qui continué 
d'agir ici, mais maintenant sous la forme d'un 
systéme d'exigences qui se dressent contre un 
régime de propriété créé par la bourgeoisie capi-
taliste. Le nouveau principe juridique positif 
qu'apporte le socialisme, conduit done á substi-
tuer un droit fondé sur le travail au droit fondé 
sur la propriété. Le droit du travailleur au pro-
duit intégral de son travail ne doit plus étre 
reven di qué ainsi que jadis comme un simple 
droit privé; désormais une grande partie de la 
production, au lieu d'étre un travail indépendant 
exécuté avec des moyens de production propres, 
est devenue un travail collectif avec des moyens 
de production impersonnels, et le travail socia-
lisé, utilisant ees instrumente de production, 
exige que leur propriété, elle aussi, soit socialisée. 
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A cette signification céntrale de l'idée du droit 
du travail pour l'action institutionnelle du socia-
lisme, correspond la signification centrale de 
l'idée de la valeur du travail pour le mouvement 
culturel socialiste. Le type humain que ce mou-
vement aspire á réaliser n'acquiert pas sa valeur, 
comme il arrive aujourd'hui, par le prestige et 
l'autorité que donne la richesse, mais par le ser-
vice qu'il rend á la communauté. En ce sens le 
socialisme d'une société sans classe, par sa 
forme prolétarienne actuelle, prend encore le 
caractére d'une culture du travail qui cesse d'étre 
prolétarienne dés que le travail, au lieu d'étre 
la caractéristique d'une infériorité sociale, 
devient la valeur supréme de l'ordre social et 
culturel. 



XIV 

DU PROLÉTAIRE A L'HOMME SOCIALISTE 

II ne s'agit point d'un grand trait de 
suspensión entre le passé et l'avenir, mais 
d'un accomplissement des idées du passé. 

Karl M A R X (1843). 

La conception dialectique de l'évolution de la 
culture rend possible la solution de la contradic-
tion apparente, résultant de la dissension entre le 
socialisme et la culture bourgeoise. La clef nous 
en est livrée par la connaissance de l'opposition 
croissant avec la lutte de classes entre la pro-
duction culturelle et la consommation culturelle. 
A cela correspond le fait que le socialisme appa-
rait en méme temps comme héritier et comme 
vainqueur de la culture bourgeoise : comme héri-
tier, en face des forces productives de l'héritage 
culturel de l'époque bourgeoise; comme vain-
queur, en face de l'engourdissement de la con-
sommation culturelle dans le style de vie de la 
bourgeoisie actuelle. 

La conception dialectique de la culture nous 
conduit ainsi, dans le domaine spirituel, á des 
conclusions semblables á celles de la conception 
dialectique de la soeiété selon Karl Marx, dans le 
domaine matériel. Selon Marx, en effet, le socia-
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lisme doit recevoir comme héritage du capita-
lisme les forces productives économiques : 
matériel technique, coopération du travail, 
commerce mondial, mais il doit par contre 
révolutionner les conditions de la production : 
propriété capitaliste et distinction des classes. 

Dans le patrimoine culturel dont la pensée 
socialiste a hérité de la bourgeosie, il faut consi-
dérer en premier lieu la conception humaniste 
de l'unité de la culture. La culture est un lien de 
la communauté humaine en trois sens : dans le 
présent, comme unité de destin et de responsabi-
lité; dans le passé, comme unité de point de vue 
et de développement; dans l'avenir, comme unité 
de taches et de fins. Rien ne révéle mieux la 
valeur actuellement unificatrice de la tradition du 
passé, que la relation de l'évolution culturelle 
avec une fin qui donne la direction á suivre 
dans l'avenir; cette orientation finale est précisé-
ment l'héritage essentiel que nous a légué le 
passé. 

Cette relation de toute l'histoire humaine et de 
toute l'évolution culturelle avec une fin révéla-
trice du sens de la vie, confére á l'affirmation 
socialiste de la tradition un caractére tout diffé-
rent de celle de la bourgeoisie conservatrice, car 
pour celle-ci la culture est moins une táche á réa-
liser qu'une propriété á défendre. En ce sens 
Jaurés dit un jour á ses adversaires : « Nous 
aussi nous respectons le passé; ce n'est pas en 
vain que nous avons tous sentí la chaleur du 
genre humain. Précisément ceux qui vont le plus 
loin et luttent pour un idéal, sont les véritables 
héritiers du foyer des ancétres. Nous avons pris 
la flamme; vous, les conservateurs, vous ne gar-
dez que les cendres. » 

La différence essentielle entre l'homme et la 
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béte consiste en ce que les animaux n'héritent 
les uns des autres que d'instincts et de proprié-
tés biologiques, tandis que les hommes se trans-
mettent les uns aux autres la culture. Tel est 
l'unique héritage qui forme des sociétés; il n'y 
a pas de commerce social avec les vivants sans 
commerce social avec les ancétres. 

La croyance á l'unité de la race humaine et á 
une fin commune de son développement est une 
partie constitutive de cet héritage chrétien qui a 
agi comme un levain spirituel dans la culture de 
notre époque. Ce qui primitivement s'est exprimé 
seulement en similitude, sous la forme du mythe 
de la mort d'un Dieu pour la rédemption de tous, 
saint Augustin l'a exprimé au iv® siécle dans une 
phrase qui peut étre regardée comme le principe 
fondamental de la philosophie de l'histoire : « la 
série totale des générations humaines, de la pre-
ndere á la derniére, est comparable á la vie d'un 
homme qui se développe et passe par tous les 
áges, depuis l'enfance jusqu'á la vieillesse. Yoilá 
comment il se rencontre dans les moeurs diffé-
rents degrés de vertu, en attendant le jour ou 
paraítra l'état parfait. » C'est ici que se trouve la 
racine commune de toutes les conceptions huma-
nistes et optimistes, depuis la croyance á la libé-
ration sociale du haut Moyen Age jusqu'á la foi 
au progrés du « siécle des lumiéres », du libé-
ralisme et du marxisme. 

Celui qui comprend ainsi la continuité de la 
culture comme la continuité d'un devenir s'ache-
minant vers la perfection, ne considérera jamais 
l'héritage culturel comme un bien á recevoir de 
fagon purement passive. Pour celui qui considére 
la culture comme une oeuvre inachevée, la tra-
dition se convertit en une forcé révolutionnaire. 
II peut alors comprendre le sens de ce mot du 
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P. Sertillanges : « On ne devient le maitre du 
genre humain qu'á condition d'en avoir été le 
disciple. Le novateur le plus hardi est celui qui 
peut s'appuyer sur la sagesse de tous. » 

Par conséquent il ne peut s'agir pour le socia-
lisme d'incorporer purement et simplement á sa 
doctrine les valeurs traditionnelles de notre passé 
culturel, humaniste et bourgeois. Ces valeurs ne 
sont en aucune fagon transcendan tales; pour par-
ler le langage de Spinoza, elles n'ont pas besoin 
d'étre immortelles pour étre éternelles; elles ne 
peuvent plutót se réaliser qu'en se transformant 
et en périssant dans le processus de leur réali-
sation. Marcel Déat dit trés justement á leur 
sujet : « ...Elles sont par le prolétariat non seu-
lement recueillies mais renouvelées, transfor-
mées, pénétrées d'un nouveau sens. Nous échap-
pons par la aussi bien á la nécessité d'une 
révélation qu'á la relativisation désespérante... 
Mais les civilisations dont l'humanité a semé sa 
route sont bien á leur maniére une expérience. Et 
si nous considérons le travail qui se fait dans 
l'esprit du savant, nous verrons que l'analogie 
n'est pas tellement lointaine. En effet, pourquoi 
et comment ce savant a-t-il la certitude de faire 
progresser la science? C'est qu'il rassemble dans 
son esprit toutes les expériences passées, toutes 
les hypothéses, toutes les théories, et qu'il les 
confronte avec les données nouvelles... Ce savant 
a la certitude d'un progrés, il est sür de teñir 
une vérité. Mais il est non moins sür que ce stade 
sera цп jour dépassé. II ne s'en tient pas moins 
fermement á son point de vue, car il sait qu'en 
tout état de cause le savant de l'an 2000 ne par-
viendra á une notion plus exacte, plus compléte, 
qu'á partir du point ou la science est actuellement 
parvenue. » 
L ' I D É E SOCIALISTE 25 
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Et encore « la morale ne s'est jamais démon-
trée au tableau noir; c'est á la suite d'un dres-
sage continu que notre conscience s'est constituée, 
il y a fallu une expérience vécue. Et certes on 
peut prétendre que tout y est préjugé et confor-
misme social. Mais rien ne nous empéche d'opé-
rer un tri, une épuration critique, de réaliser 
une transformation et une ascensión intérieures. 
Comment? Simplement par cet élargissement 
continu de l'expérience individuelle qu'on 
appelle la culture. Veut-on une comparaison? II 
suffit de considérer comment nous pouvons faire 
notre éducation artistique. Nous commengons 
certes par une étude purement historique des 
diverses formes d'art; nous replacons les artistes 
et les ceuvres dans leur milieu, et ce point de vue 
historique est en méme temps relativiste. Mais 
nous ne nous contentons pas de cela; nous avons 
bien la volonté de clarifier, de purifier notre 
goüt, d'affirmer notre sentiment esthétique, et 
nous y parvenons sans aucun doute par cette 
promenade attentive á travers les civilisations. 
De méme notre expérience morale est susceptible 
d'un enrichissement indéfini. Quant á la certitude 
d'un progrés moral, cette expérience est suscepti-
ble de nous la fournir, la conscience avertie, 
éduquée, cultivée moralement, étant, toutes pro-
portions gardées, dans la situation du savant dont 
nous parlions tout á l'heure. Comme lui, nous 
mesurons le chemin parcouru, comme lui nous 
avons la notion d'un progrés, comme lui nous 
sommes certains que la conscience humaine 
découvrira ou créera des valeurs nouvelles plus 
hautes, mais cette perspective ne nous ote pas le 
sentiment d'un devoir immédiat et impérieux, 
car lá non plus le progrés ne se fera qu'á partir 
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de la civilisation que nous aurons contribué á 
consolider ou á instituer. » 

A ees développements Marcel Déat ajoute la 
reconnaissance expresse de la thése soutenue par 
moi en 1926, selon laquelle le socialisme a 
emprunté toutes ses normes de jugement á l'hé-
ritage de la culture bourgeoise. Mais cette thése 
ne fait que corroborer une idée que Jaurés mit 
tout particuliérement en avant lors de sa polé-
mique contre l'interprétation matérialiste de la 
conception marxiste de l'histoire par les succes-
seurs de Marx. II serait d'ailleurs injuste de taire 
que beaucoup de marxistes orthodoxes ont eux-
mémes soutenu des idées semblables. Lénine a 
plus d'une fois protesté contre l'idée que «l'on 
puisse étre communiste sans s'étre assimilé le 
savoir accumulé par l'humanité, car le eommu-
nisme n'est pas autre chose que la « continuation 
de ce savoir ». Qu'il s'agisse en réalité de toute 
autre chose que d'un pur savoir, c'est ce qu'ont 
trés bien vu d'autres communistes. Trotzki, par 
exemple, dans son travail sur Littérature et Révo-
lution a souligné par rapport á l'ensemble de 
l'évolution culturelle l'étroite liaison de tradition 
et révolution, et reconnu « la négation futuriste 
exagérée du passé, non comme l'esprit révolu-
tionnaire du prolétariat, mais comme un nihi-
lisme de bohéme ». Et Lunatcharsky a écrit ce 
qui suit aux dogmaticiens de la culture proléta-
rienne : « И y a des gens qui croient que toute 
diffusion de la science « ancienne » et de l'art 
« ancien » signifie un compromis avec le goüt 
bourgeois, une servilité perverse, un empoisonne-
ment du jeune organisme socialiste par le sang 
du vieux corps en décomposition... Non, je le 
répéte pour la milliéme fois, le prolétariat doit 
s'assimiler toute la culture humaine, parce qu'il 
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est une classe historique. II doit aller de l'avant, 
en compagnie de tout le passé. Repousser l'art et 
la science sous prétexte de leurs origines bour-
geoises est aussi absurde que de détruire les 
machines industrielles et les chemins de fer pour 
la méme raison. » 

Des avertissements de ce genre auraient plus 
de chances d'étre entendus si le marxisme ne 
s'obstinait pas á considérer toute la production 
culturelle « non prolétarienne » comme l'expres-
sion idéologique des intéréts de la bourgeoisie. 
On ne sortira des contradictions et de la confu-
sión régnant ici, qu'á la condition de se décider 
pour une critique radicale de la théorie de la 
suprastructure en général. La supposition que les 
« manifestations spirituelles » ne sont qu'un 
reílet des « phénoménes matériels », que les 
idées ne « réflétent » simplement que des intéréts, 
est tout entiére insoutenable. Elle rend impossi-
ble non seulement toute juste compréhension du 
passé culturel bourgeois, mais encore toute intel-
ligence exacte de la culture socialiste á venir. II 
faudrait ramener le probléme du rapport entre 
les intéréts et l'idée au point oü le jeune Marx 
l'avait situé, lorsqu'il était arrivé á comprendre 
que l'idée sans un intérét derriére elle manque de 
forcé, qu'en conséquenee l'idée socialiste elle-
méme ne peut se réaliser sans s'enraciner dans 
des intéréts qui sont nés du destin des masses et 
par lá représentent une nécessité sociale. Cette 
fagon de poser la question était exacte; mais dans 
tout ce que le marxisme lui a depuis lors trouvé 
comme réponse, il y a beaucoup de faux. 

Le premier pas á faire pour surmonter ees 
erreurs, c'est de reconnaitre que, tout au moins 
dans les classes et dans les mouvements de mas-
ses en général, il n'y a pas un intérét qui soit 
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déterminé sans équivoque par la situation éco-
nomique. Est un intérét toute direction de l'atten-
tion vers un objet qui se présente á nous comme 
moyen de satisfaire un besoin avant une valeur 
positive. Déjá le conditionnement subjectif de 
cette valeur implique que les intéréts ne sont pas 
déterminés par la situation du milieu, mais par 
la f a§on dont les hommes se comportent avec leur 
milieu. Ce comportement dépend aussi bien de 
la situation du milieu que des besoins existants 
et des aspirations, qui de leur cóté sont influen-
cées par des idées, des jugements, des sentiments 
du droit et de la justice et par des sentiments de 
valeur eux-mémes traditionnels ou suggérés. 

L'intérét de classe du prolétariat pour la réa-
lisation de ses revendications socialistes suppose 
également quelque chose de tout différent que 
l'intérét économique du vendeur de travail pour 
les meilleures conditions possibles de vente. II 
exige un choix entre les intéréts particuliers et 
généraux, immédiats et lointains, inférieurs et 
supérieurs, et ce choix ne peut étre fait qu'en 
vertu d'une décision du sentiment, c'est-á-dire 
pour des motifs dictés par des jugements et des 
sentiments de valeur. L'intérét du prolétariat 
comme classe, intérét que ne sépare aucune 
limite professionnelle ni officielle, est en réalité 
diversifié par de nombreuses différences et oppo-
sitions d'intéréts acquisitifs. II n'est homogéne 
qu'en ce qui concerne la révolte contre le régne 
des classes; mais ce n'est point lá un objet exis-
tant, comme les valeurs sur la réalisation des-
quelles sont orientés nos intéréts économiques; 
c'est une fin que se représente l'esprit. Pour obte-
nir cette fin, les prolétaires doivent étre préts 
dés maintenant á sacrifier des intéréts économi-
ques puissants et urgents; c'est á cette condition 
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seulement que le socialisme peut faire siens leurs 
intéréts de classe. 

И y a en réalité pas mal de conceptions des 
intéréts prolétariens, qui naissent exclusivement 
du destín du prolétariat comme classe, sans pou-
voir étre qualifiées pour cela de socialistes. Tel 
est par exemple le cas, lorsque les ouvriers des 
arsenaux, pour améliorer les conditions de tra-
vail, appuient la propagande des fournisseurs de 
flottes de guerre en faveur des armements; lors-
qu'un groupe organisé d'ouvriers professionnels 
essaie, par la voie syndicale, d'améliorer sa 
situation aux dépens des ouvriers non-qualifiés; 
lorsque les mineurs réclament une élévation de 
salaires, á l'aide d'une politique de monopole ou 
d'un protectionisme portant préjudice au con-
sommateur; ou encore lorsque les ouvriers d'un 
pays participent á une guerre, dont on attend un 
accroissement de la puissance économique de ce 
pays. On ne peut regarder comme socialistes que 
les efforts orientés vers les intéréts généraux du 
prolétariat, sans distinction de nationalité ni de 
branche de production, efforts dirigés méme dans 
le sens de l'intérét de tous les hommes travail-
lant, car une politique qui ferait des ouvriers 
industriéis une classe privilégiée á l'égard, par 
exemple, des agriculteurs, ne serait pas une poli-
tique socialiste. 

Mais cet intérét général ne coincide nullement 
de lui-méme avec les intéréts économiques exis-
tant en fait aujourd'hui, c'est-á-dire avec les 
besoins actuellement ressentis par les masses tra-
vailleuses. Pour l'action socialiste ces besoins et 
ces intéréts ne sont qu'une matiére brute á la-
quelle il convient de donner une forme, le point 
de départ d'une activité qui de la multitude diver-
gente des intéréts prolétariens fera peu á peu, 
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par voie expérimentale, pour ainsi diré, un inté-
rét général homogéne. 

L'idée oentrale et vraie de la doctrine marxiste 
de la conscience de classe du prolétariat consiste 
á donner au socialisme la táche de mettre en 
évidence les intéréts communs á tous les prolé-
taires, par la pratique de la lutte pour ces inté-
réts, et en faisant de ceux-ci le pivot central du 
mouvement. C'est seulement parce qu'au terme 
de ce processus l'intérét s'attache á la réalisation 
internationale d'une société socialiste, qu'il est 
permis d'affirmer la colncidence de l'intérét géné-
ral du prolétariat et de l'intérét général de l'hu-
manité. 

Les revendications institutionnelles du socia-
lisme doivent done á la fois partir des intéréts 
existants et s'acheminer á travers les idées vers 
des buts non encore réalisés. Tout l'art de la poli-
tique socialiste, dont la fin ultime doit étre l'édu-
cation socialiste par l'expérience de l'action, 
consiste dans chaqué cas á édifier sur de solides 
piliers un pont reliant l'intérét et l'idée. La direc-
tion et le rythme de l'action progressive sont 
done á régler de telle sorte que les pieds n'aillent 
pas errer lá ou la téte ne le veut pas, et que de 
son cóté la téte ne précipite pas le mouvement des 
pieds, les exposant ainsi á trébucher. Dans la 
succession historique des événements, le mouve-
ment institutionnel apparait ainsi comme une 
approximation progressive de la réalisation d'une 
idée. A cela correspond cette progression psycho-
logique par laquelle l'action elle-méme, en agis-
sant sur les masses, illumine peu á peu leur 
conscience, et développe leurs intéréts privés 
capitalistes, leurs intéréts de groupe, en un inté-
rét socialiste universel, c'est-á-dire transforme 
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íinalement leurs motifs intéressés en motifs 
idéaux. 

C'est justement parce que dans la situation 
actuelle du mouvement — á la différence de 
l'époque de Marx — l'opportunisme intéressé á 
pris á tel point la préséance, que pour aocomplir 
la táche assignée par Marx il faut, méme dans 
la politique, donner la prépondérance au role 
directeur de l'idée. Déjá en raison du morcelle-
ment progressif du monde par la faute du natio-
nalisme, la réalisation de l'intérét commun du 
prolétariat et de la conscience internationale de 
classe n'est pas possible sans une direction vers 
un but qui dépasse de trés haut n'importe quel 
intérét national. 

L'union de l'idée socialiste et des intéréts pro-
létariens n'est done pas un point de départ déjá 
donné, mais une fin á réaliser, et l'intérét prolé-
tarien n'est pas un principe configurateur, mais 
une matiére á laquelle l'idée doit donner sa 
forme. 

Si cela peut s'appliquer á l'action institution-
nelle, bien qu'elle naisse toujours des besoins 
actuéis des masses, á plus forte raison cela vaut-
il pour le mouvement culturel qui vise á trans-
former ees besoins et l'ordre social qui les déter-
mine. II est d'autant plus nécessaire de choisir 
ici pour guide l'idée et non pas l'intérét, que, 
pour ce qui touche á la réforme de la vie, les be-
soins actuéis et les intéréts des masses ouvrié-
res, nés en elles de leur position de classe infé-
rieure, tendent principalement á adopter le genre 
de vie dominant, c'est-á-dire tendent á l'embour-
geoisement culturel. 

Sans doute ne faut-il point entendre par lá que 
la lutte des travailleurs pour de meilleures con-
ditions de vie et de travail, étant commandée par 
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des objets et des intéréts qui appartiennent á 
i'ordre existant et aux valeurs actuelles, doive 
nécessairement conduire á l'embourgeoisement. 
Cela signifie seulement que les soucis de cette 
lutte impliquent une tendance qui ne peut étre 
surmontée que dans la mesure ou l'on est d'ores 
et déjá capable de transíormer par l'idée socia-
liste í'orientation des intéréts et des besoins. 

L'accés du prolétariat á de meilleures condi-
tions de vie et son embourgeoisement culturel 
sont deux choses totalement différentes. Certes, 
elles sont souvent confondues parce qu'au cours 
des derniéres décades elles se sont produites 
comme des processus simultanés, entre lesquels 
il y a eu beaucoup de points de contact et 
d'influences réciproques. Pourtant elles ne co'inci-
dent pas, et l'un des processus ne peut étre con-
sidéré comme la cause réelle de l'autre. L'em-
bourgeoisement culturel de la classe ouvriére 
s'est produit par exemple depuis 1919 non seule-
ment dans les pays comme la Belgique, ou la 
classe ouvriére a réalisé une ascensión sociale 
par comparaison avec le temps d'avant-guerre, 
mais aussi dans des pays comme l'Allemagne 
oü elle a perdu en bien-étre. D'autre part la 
Révolution russe nous offre un exemple de ce 
que peut étre une rapide ascensión sociale du 
prolétariat, sans que celui-ci prenne comme 
modéle le genre de vie de la bourgeoisie. 

L'ascension sociale, qui se traduit par un temps 
plus court de travail, un niveau plus élevé de vie 
matérielle, une meilleure condition juridique, 
etc., signifie la possibilité de mieux satisfaire les 
besoins de différentes sortes. De la direction de 
ees besoins vers des valeurs et des objets déter-
minés, il dépend que ce processus soit accom-
pagné ou под d'embourgeoisement culturel. 
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En fin de compte, ce qui décide c'est le carac-
tere des motifs. Si les choses désirées tiennent 
simplement leur valeur de cet ordre sur lequel 
repose la supériorité supposée du style de vie 
bourgeois — par exemple les marques extérieu-
res de position et de prestige social — alors l'as-
cension sociale ne fait que favoriser l'embour-
geoisement. Si au contraire les choses désirées 
sont des choses dont la valeur repose sur des 
besoins humains universels — comme l'affran-
chissement d'heures de travail excessives, de la 
faim et de l'infériorité juridique — alors il s'agit 
bien d'une ascensión sociale en soi, qui n'a rien 
á voir avec l'embourgeoisement. 

Quand on ne souffre plus de la faim ni de la 
fatigue, quand on peut acheter assez de charbon 
et de vétements chauds pour passer l'hiver, on 
peut alors vraiment parler d'une ascensión 
sociale. Un logement plus spacieux, plus clair 
et plus sain, une nourriture meilleure et plus 
variée, des occasions plus fréquentes de respirer 
l'air libre, des vétements et une lingerie plus pro-
pre, du savon pour la toilette, le moyen de se 
libérer d'un travail domestique pénible et mono-
tone (eau courante au lieu de pompe commune, 
électricité au lieu de pétrole, etc.), toutes ees 
améliorations et mille autres semblables, petites 
et grandes, qui malheureusement n'ont pas 
encore été réalisées sur une assez grande échelle, 
représentent une valeur culturelle aussi générale 
que la santé elle-méme ou que l'application du 
principe économique du moindre effort. L'éman-
cipation juridique et l'élévation morale, qui au 
cours des deux ou trois derniéres générations ont 
accompagné la lutte de la classe ouvriére pour 
l'amélioration de sa situation matérielle (par 
exemple la conquéte de l'égalité des droits civi-
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ques, l'estime de soi-méme relevée par le droit de 
réglementation syndicale, le recul de l'alcoolisme 
comme phénoméne concomitant de la misére, 
du surmenage occasionné par un travail exees-
sif ou par le désespoir), tout cela représente aussi 
une création de valeur universelle pour tous les 
hommes. 

L'embourgeoisement ne consiste done pas a 
convoiter les choses qui sont en la possession de 
la bourgeoisie et qu'il faudrait lui arracher avec 
violence: loisirs, rentes, droits, positions, etc. 
Méme la plus matérielle de ces choses peut étre 
désirée pour des motifs ne manifestant nullement 
une disposition d'áme matérialiste chez ceux qui 
les désirent. La lutte pour le pain est une lutte 
pour des valeurs idéales, universellement hu-
maines, si le manque de pain signifie manque de 
liberté, si, en d'autres termes, la pauvreté signi-
fie un attentat á la dignité humaine par des sou-
cis avilissants et la dépendance sociale, par 
l'exploitation économique et l'humiliation d'une 
classe. II n'y a done embourgeoisement que si le 
motif pour lequel est désirée l'ascension sociale, 
n'est rien d'autre que le désir de s'approprier le 
style de vie bourgeois. Mais le style de vie n'est 
pas déterminé par la quantité de rentes ou de 
bien-étre. II consiste en une orientation finale et 
en une conception de la vie qui s'impose comme 
norme á une classe sociale, et qui engendre une 
hiérarchie de valeurs éthiques et sociales, aecom-
pagnée de certains traits de caractére et de cer-
tains besoins, de certaines coutumes, de certai-
nes régles dans l'usage des biens, de symboles 
particuliers d'amour-propre collectif. 

Mais méme en ramenant ainsi l'embourgeoise-
ment culturel du prolétariat á sa véritable signi-
fication, il demeure évident que l'ensemble des 
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motifs du mouvement ouvrier avec ses intéréts 
favorise cette tendance, car il facilite á la cons-
cience la justification de besoins et de désirs nés 
tout autant de l'adaptation au milieu capitaliste 
que de la lutte contre ce milieu. Que ces motifs 
soient fondés sur les intéréts qui ressortent de la 
situation économique du prolétariat, cela n'offre 
pas encore un point d'appui permettant de dis-
tinguer les intéréts qui inclinent aux valeurs 
universellement humaines poursuivies par le 
socialisme, et ceux qui sont dirigés sur les valeurs 
de consommation bourgeoise. 

Or, c'est précisément la plus grave lacune á 
combler dans la doctrine socialiste des motifs, 
spécialement dans la doctrine de Marx, si l'on 
veut harmoniser les buts du mouvement culturel 
ouvrier avec ceux de la lutte de classes socialiste 
en général. Elle ne peut l'étre qu'á l'aide d'une 
doctrine ébranlant dans sa racine le dogme de 
la suprastructure spirituelle. 

Nous ne pouvons d'ailleurs plus nous conten-
ter du probléme tout général de la relation des 
idées avec les intéréts. Si Marx lui-méme dans 
ses efforts pour utiliser les intéréts prolétariens 
comme moyen de réaliser l'idée socialiste, mal-
gré l'unité des idées et des intéréts posée á juste 
titre comme fin, n'a pu parvenir ni théorique-
ment á une doctrine des motifs psychologiquement 
consistante, ni pratiquement á une confir-
mation de ses espoirs par l'expérience du mouve-
ment, il faut chercher la cause de cet échec avant 
tout dans la défectuosité de son point de départ. 
II a posé la question de facón beaucoup trop 
abstraite, comme s'il s'agissait seulement de 
l'idée et de l'intérét, sans donner assez d'impor-
tance á la différence concrete de valeur entre 
les différentes classes d'intéréts et d'idées. Dans 
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sa lutte contre la matérialisation des concepts 
par la philosophie spéculative, il ne s'est pas li-
béré assez des formes catégoriales de cette pensée 
matérialisée. Sa tendance á l'abstraction, qui lui 
fut si utile comme moyen de visión systématique 
pour fonder philosophiquement sa doctrine, l'a 
par ailleurs empéché de voir justement la variété 
des processus réels dans l'influence réciproque 
des idées et des intéréts. 

De son temps ce défaut n'était pratiquement 
pas si grand, parce qu'il s'agissait avant tout 
d'arracher le voile idéologique qui recouvrait les 
intéréts capitalistes, et Marx y a excellé magis-
tralement; malheureusement, durant la seconde 
moitié de sa vie, il fut poussé par lá méme á ne 
voir le probléme général, exactement posé tout 
d'atford, que du point de vue de la critique des 
idéologies bourgeoises. Le contre-coup en fut 
sensible chez ses successeurs, lorsqu'ils se trouvé-
rent en face d'une situation dans laquelle l'évo-
lution du mouvement ouvrier, d'une part á la 
suite de la tendance au réformisme et á l'em-
bourgeoisement, posa le probléme de la forma-
tion idéologique du prolétariat, et d'autre part, 
comme conséquence de l'entrée dans une phase 
constructive en ce qui concerne la structure 
sociale et la culture, mit á l'ordre du jour le pro-
bléme de la configuration socialiste des idées. 

Ces problémes sont devenus urgents, aussi 
bien du point de vue de l'action institutionnelle 
que du point de vue culturel; nul moyen de les 
résoudre sous la forme d'une question générale 
concernant la relation caúsale entre les idées et 
les intéréts. II s'agit maintenant du contenu posi-
tif de l'idée socialiste, tant par rapport á l'ancien 
idéal de transformation sociale que par rapport 
au nouvel idéal de configuration de la vie; il 
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s'agit de la relation de cette idée avec les inté-
réts et les besoins contradictoires que suscitent 
chez les travailleurs le milieu social oii ils vivent 
et l'état du mouvement ouvrier; il s'agit enfín 
d'une série de décisions concretes qui doivent 
rendre possible l'estimation des intéréts existants 
á la mesure d'une idée, permettant de choisir 
entre eux, de travailler pour eux ou de lutter 
contre eux. 

Si l'unité désirée par Marx entre l'intérét et 
l'idée reste posée comme une táche concréte 
pour le socialisme, cela n'interdit pas á la doc-
trine socialiste de s'informer historiquement 
auprés du passé, comment tous les grands mouve-
ments sociaux qui ont abouti (comme ce fut le 
cas pour la bourgeoisie) á l'ascension d'une 
classe nouvelle et á la naissance d'un ordre social 
nouveau, apparaissent simultanément comme 
une réalisation d'idées et d'intéréts. Mais cela n'a 
rien de commun avec la question générale de 
savoir s'il faut chercher les causes derniéres dans 
les idées ou dans les intéréts. On peut éternelle-
ment disputer lá-dessus avec des mots, mais cette 
dispute ne nous fait pas avancer d'un pouce 
dans la connaissance des relations historiques, 
réelles et concrétes. Au contraire cette dispute 
contribuera — comme le montre l'exemple du 
marxisme — á détourner l'attention des véritables 
connexions historiques et psychologiques, pour 
porter le probléme — contrairement aux inten-
tions de Marx — dans les orniéres de la pensée 
purement spéculative et déductive. 

La considération réelle et inductive des faits 
historiques, tels qu'ils se peuvent observer par 
exemple dans le développement de l'époque 
bourgeoise, nous ouvre la voie de conclusions 
pratiquement importantes en ce qui concerne la 
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relation des idées et des intéréts dans le socia-
lisme moderne. Les faits historiques nous mon-
trent que ni les idées ni les intéréts ne sont les 
causes ultimes de l'évolution. Jamais ils n'auto-
risent un jugement sur ces causes. Ils démontrent 
seulement que les idées d'aprés lesquelles les 
hommes essaient de modifier le monde qui les 
entoure, sont influencées dans leur développe-
ment aussi bien par les variations du milieu que 
par les intéréts collectifs des classes et des mas-
ses. 

En outre, il y a une influence immédiate des 
idées sur les intéréts, tel fut le cas, par exemple, 
dans la bourgeoisie précapitaliste pour l'influence 
qu'excereérent les idées religieuses de la Réfor-
mation sur les orientations économiques, ou 
encore, au moment de l'éveil du prolétariat, pour 
la participation dea-idées socialistes á la forma-
tion des intéréts de classe; mais il y a aussi une 
influence des intéréts sur les idées, dont les 
mémes époques et les mémes événements peu-
vent fournir des exemples. Nous pouvons, cer-
tes, reconnaitre dans ces idées qui se manifes-
tent comme des impulsions autonomes, en 
s'opposant á l'ordre constitué et aux intéréts 
préexistants, un caractére de forces productives 
et, pour autant, de causes véritables des faits; 
mais cela ne vaut que par rapport á des idées 
déterminées, et dans une connexion caúsale qui 
se limite á un groupe de phénoménes, de sorte 
qu'est exclue la possibilité de remonter á l'infini 
l'enchainement causal des phénoménes de ce 
groupe. Lorsque le théme de recherche d'un his-
torien est la naissance de telle poule déterminée, 
il peut lui assigner comme cause tel ceuf déter-
miné; s'il s'agit de la ponte de l'oeuf, il peut 
désigner la poule comme cause. Mais veut-on 
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savoir qui était lá le premier, l'oeuf ou la poule? 
Cette question n'est pas encore touchée; on ne 
peut pas lui donner de réponse par un procédé 
déduetif, qui tente de remonter la chaíne des 
causes depuis la premiére jusqu'á la derniére. 

Si pourtant nous ne pouvons pas nous conten-
ter de la considération isolée d'un groupe de 
phénoménes, c'est que nous pouvons considérer 
également la relation entre la poule et l'oeuf du 
point de vue de l'évolution de l'espéce. Mais il 
n'est plus alors question de savoir qui était lá le 
premier, ni méme comment certaines circonstan-
ces déterminées font que la poule agit sur l'oeuf, 
ou inversement; il s'agit plutót des variations 
dans la relation entre les circonstances du milieu 
d'une part, et certains faits et propriétés déter-
minées de la poule et de l'oeuf d'autre part. 
Transposons dans le probléme des intéréts et des 
idées; il s'agit alors d'une question cardinale : 
la question des causes de ce phénoméne que dans 
certaines situations déterminées (celles qui domi-
nent principalement lors de la phase ascendante 
de la culture) les idées se développent dans la 
méme direction que les intéréts qui se réalisent 
dans les institutions, tandis que dans d'autres 
situations (celles qui caractérisent particuliére-
ment les pilases critiques de la culture), la pro-
duction d'idées se développe dans une direction 
contraire. 

A cette question, la considération de 1'époque 
culturelle bourgeoise, qui nous a conduits á re-
connaitre les causes sociales du conflit de la 
culture avec son opposition croissante entre les 
forces productives spirituelles qui continuent 
d'agir et les idéologies de consommateurs, offre 
une réponse dont la valeur ne se limite pas á 
cette époque. Lá ou les intéréts apparaissent 
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comme un moyen de réaliser les idées qui sont 
déjá arrivées antérieurement á trouver leur 
expression, on peut placer les idées au principe 
de la série des causes d'un groupe d'événements 
déterminés; lá au contraire oii certaines notxons 
déterminées peuvent étre expliquées avec forcé 
démonstrative par une adaptation á une situation 
des intéréts antérieurement créée, on peut con-
sidérer l'intérét comme cause des idéologies; 
mais dans l'un et l'autre cas chaqué relation doit 
étre expliquée par les conditions d'un seul et 
méme milieu. Et de son cóté cette situation du 
milieu ne peut étre concue ni comme seulement 
matérielle ni comme seulement spirituelle, mais 
elle comporte des facteurs et des forces produc-
tives aussi bien matérielles que spirituelles, un 
héritage culturel et des institutions venant du 
passé. 

Le lien entre l'évolution des intéréts et l'évolu-
tion des idées ne consiste pas, en effet, seulement 
dans la nécessité logique d'admettre des causes 
communes, qui résident dans la situation géné-
rale du monde environnant. A la communauté de 
ees causes correspond une communauté de cer-
tains effets qui, tant pour la transformation des 
idées que pour la transformation des intéréts, 
offrent une base homogéne. Cette base, il faut la 
chercher dans la subconscience collective. 

Formation d'idées et formation d'intéréts sont 
des processus psychologiques qui peuvent étre 
con§us en principe comme des réactions du 
sujet aux excitations du milieu. Pour que les 
idées conques par un cerveau se réalisent en 
s'ineorporant aux intéréts des masses, il suffit que 
le propriétaire de ce cerveau connaisse d'un cóté 
exactement les excitations du milieu qui agissent 
sur les masses, et qu'il manifeste d'un autre cóté 
L ' I D É E SOCIALISTE 26 
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un genre de capacité de réaetion qui corresponde 
á celui des masses. Lorsque ees deux conditions 
sont remplies, l'idée n'apparaít plus alors que 
comme la conception consciente d'un jugement, 
qui considere les intéréts comme des besoins. 
Mais jugements et besoins supposent également 
une réaetion sentimentale qui, comme telle, s'ac-
complit dans la subconscience. Alors, décident 
les sentiments de valeur qui sur la base d'une 
nature humaine déterminée et d'un héritage cul-
turel donné, représentent une capacité détermi-
née de réaetion. Ce qui dans une situation donnée 
est un élément commun, apparaít comme un 
contenu constant de la subconscience collective. 

Les variations de la subconscience collective 
donnent le déterminateur commun pour les for-
mules qui peuvent exprimer les relaüons de 
dépendance réciproque dans l'orientation évolu-
tive des idées et des intéréts. Leur recherche est 
une táche qui n'a été entreprise que depuis peu 
d'années par la science. Le matériel de connais-
sance qui serait nécessaire pour dominer entiére-
ment cette question, est encore réparti entre 
difieren tes disciplines trés spécialisées, dont les 
méthodes et les formes d'expression rendent dif-
ficile l'obtention de résultats communs. 

L'histoire nous livre certains faits — par 
exemple le fait de l'acceptation des sentiments 
de valeur chrétiens, humanistes, démocratiques, 
par le prolétariat moderne, sous l'influence des 
siécles de traditions et d'institutions anciennes 
— mais elle ne se soucie pas des processus psy-
chologiques par lesquels cette acceptation 
s'accomplit. La « sociologie du savoir » constate 
l'influence de certaines situations du milieu social 
sur des processus déterminés de la conscience 
individuelle, mais par manque de méthode psy-
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chologique d'une part, faute de teñir compte des 
processus de la subconscienee des masses d'autre 
part, elle n'arrive, dans la plupart des cas, qu'á 
des affirmations dogmatiques sur les relations 
causales générales, sans analyse suffisante des 
processus individuéis et concrete. La « psycholo-
gie des profondeurs » (Tiefenpsychologie) qui 
de la psychothérapie analytique a dirigé son 
attention d'abord sur le role décisif de la sub-
conscienee, ensuite sur le contenu collectif de 
cette subconscienee, est encore trop préoccupée 
par l'étiologie et les troubles sanitaires pour pou-
voir appliquer avec succés ses méthodes aux 
grands phénoménes collectifs de l'histoire sociale 
et spirituelle. Seule la psychologie des peuples 
primitifs, cette branche issue de ce que l'on appe-
lait autrefois « psychologie ethnique » (Vólker-
psychologie) a su réaliser une meilleure adapta-
tion de ses méthodes á l'objet de ses recherches, 
aussi a-t-elle obtenu des résultats plus satisfai-
sants, bien qu'ici fassent encore défaut maintes 
conditions préalables pour le passage du traite-
ment ethnographique au traitement proprement 
historique. C'est pourquoi l'on tátonne encore 
des cótés les plus divers, et beaucoup parmi les 
résultats obtenus sont encore incertains et 
obscurs. La seule chose süre, c'est que lá, dans ce 
domaine connu depuis peu, mais complétement 
accessible aux recherches scientifiques, se trouve 
la clef du probléme central que Marx avait com-
pris, mais qu'il n'avait pas résolu: sur quoi se 
fonde et comment se réalise la correspondance 
entre les ressorts de l'évolution historique qui 
d'un cóté s'accomplit comme une dialectique de 
la lutte des intéréts, et d'un autre cóté comme une 
dialectique de la lutte des idées ? 

Mais si nombreuses que soient les difficultés 
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inéclaircies dans l'état actuel du socialisme, nous 
avons le droit du moins d'avancer cette affirma-
tion: la réalisation du socialisme par la lutte des 
intéréts de classe est liée á une condition, c'est 
que ees intéréts soient dirigés et formés par l'idée 
socialiste, c'est-á-dire par une cohésion des sen-
timents de valeur et de l'idée du but. Et nous pou-
vons teñir pour démontré que cette idée, tant par 
son origine que par son but, est d'une valeur uni-
versellement humaine, puisque les sentiments de 
valeur qui lui servent de fondement s'appuyent 
sur la tradition humaniste et que son but est 
l'accomplissement des revendications humanistes 
en faveur de la propre réalisation de l'humanité 
par l'autonomie des personnes. 

Passant maintenant aux problémes spéciaux 
du mouvement culturel socialiste, nous déduisons 
de ce qui précéde la possibilité de surmonter le 
divorce régnant encore aujourd'hui dans la doc-
trine socialiste de la culture entre le mouvement 
de classes et les fins de l'humanité. 

Trotsky lui-méme n'a pu dominer compléte-
ment ce conflit, bien qu'il ait contribué plus que 
tous les autres marxistes á la critique de ceux 
qui s'imaginent que le mouvement culturel socia-
liste puisse étre fondé sur les motifs économiques 
et politiques de la lutte de classes du prolétariat. 

Trotsky a vu trés clairement que la culture dite 
prolétarienne, pas plus que la culture dite révolu-
tionnaire (sous laquelle on englobe les phénomé-
nos concomitante de la période de révolution), 
ne représentent une culture socialiste. « II 
n'existe pas de culture prolétarienne », dit-il 
pertinemment, car dans la société capitaliste le 
prolétariat est objet et non point sujet de l'évolu-
tion culturelle, et « elle n'existera méme pas », 
parce qu'un tel état ne peut prendre fin que dans 
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une soeiété sans classe, done sans prolétariat. 
Méme pendant la révolution « on ne peut parler 
de l'édification d'une culture socialiste; le prolé-
tariat est alors trop absorbé par ses luttes révo-
lutionnaires et ses táches organisatrices, pour 
pouvoir étre le créateur et le soutien d'une cul-
ture autonome. La táche d'une « culture proléta-
rienne », comme mouvement pour « l'élévation 
du niveau culturel de la classe ouvriére » est 
done encore essentiellement une « assimilation 
des éléments fondamentaux de la culture pré-
prolétarienne », conformément, certes, á un 
critére politique et non proprement culturel. La 
répercussion culturelle de la révolution se mani-
festé principalement dans la classe intellectuelle, 
en tant que classe culturellement avantagée, plus 
contemplative et de moindre activité politique. 
Les thémes de la création artistique et littéraire 
sont bien empruntés á la révolution proléta-
rienne, et quiconque comprend « le sens de 
l'époque » se sent inspiré par elle, mais le style 
et les formes lient ees efforts aux courants géné-
raux de l'intelligence européenne (futurisme, 
constructivisme, etc.), á l'influence desquels sont 
également soumis les poétes et les artistes sor-
tant des rangs du prolétariat. 

Par conséquent il ne reste, selon Trotsky, que 
deux conceptions possibles de la culture socia-
liste: le mouvement culturel socialiste du temps 
présent et la culture de la soeiété socialiste á 
venir. 

II entend par mouvement culturel socialiste les 
productions ou se trouvent unies les nouvelles 
formes de création intellectuelle et les idées 
socialistes, telles qu'elles se manifestent partiel-
lement en Russie dans la collaboration des intel-
lectuels avec la révolution prolétarienne. Bien 
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que Trotsky, au lieu de parler de l'idée socialiste, 
emploi de préférence des expressions telles que 
« sens historique du temps », « pression des for-
ces profondes », « sentiment révolutionnaire. », 
« foi créatrice en l'avenir », sa conception fonda-
mentale ressort nettement : c'est que, sous la dou-
ble influence de l'évolution artistique autonome 
et de la décision de la conscience sociale, peuvent 
naitre des aujourd'hui des créations culturelles 
qui aient un caractére socialiste. Pourtant il ne 
s'agit pas encore la d'un nouvel état culturel, 
mais de l'amorce d'une évolution, d'un devenir 
long et compliqué, d'une simple « préparation ». 
Une révolution comme la révolution russe suscite 
en effet tout cela, du moment qu'elle met les intel-
lectuels devant la décision pour ou contre le 
socialisme, mais en méme temps aussi elle l'en-
trave, en rendant difficile la participation active 
des éléments prolétariens absorbés par d'autres 
táches. Trotsky voit done ce mouvement culturel 
socialiste comme un phénoméne essentiellement 
« européen », méme dans la mesure oü ce mouve-
ment se trouve sous l'influence de la révolution 
russe; « á l'époque de la révolution francaise 
aussi, les plus grandes ceuvres qui reflétérent 
directement ou indirectement la Révolution, ne 
furent pas créées par des artistes francais, mais 
par des allemands, des anglais, etc... » 

Mais la culture socialiste au sens propre se 
trouve pour Trotsky á la fin de ce processus, dont 
nous vivons seulement les premiers débuts. Alors 
seulement il n'y aura plus ni prolétariat, ni révo-
lution, ni dictature, « pour la premiére fois » au 
lieu d'une « culture de classes » apparaitra 
une « culture de l'humanité », ou tombent enfin 
les cloisons « séparant l'art et la production », 
l'art et la nature; ou « l'amitié désintéressée et 
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I'amour du prochain... résonneront comme de 
puissants accords »; « la crainte de la mort sera 
vaincue », de nouveau « on voudra sourire »; 
l'homme lui-méme s'élévera « á un type biolo-
gique et social supérieur, ou si l'on veut á un sur-
homme ». Cette culture ne sera pas une tyrannie 
exercée par la société, la nation ou l'Etat, mais 
une culture de la personnalité; enfin, caractéri-
sant le style de Trotsky, occidental dans son fond, 
cette jolie phrase : « dans les restaurante de 
l'avenir on ne sera plus forcé d'aller á la table 
d'hóte, chacun pourra déjeuner á la carte. » 

Certes, cette conception contient encore des 
traces de l'ancienne opposition entre le mouve-
ment actuel et l'état final á venir. Cela tient mani-
festement á ce que Trotsky, en raison de son 
activité politique, s'est approprié la distinction 
entre moyens actuéis et fin á venir, distinction 
servant de base á la théorie russe du caractére 
transitoire de la dictature du prolétariat. On sait 
que selon cette théorie, le gouvernement dictato-
rial, s'il doit actuellement s'opposer aux libertés 
démocratiques, n'est que la préparation d'un 
véritable gouvernement populaire et démocrati-
que; la tactique de violence et de terreur n'est 
destinée qu'á aplanir la voie á un régime ulté-
rieur de douceur et de liberté. Mais il n'y a pas 
á discuter ici sur ce point avec Trotsky; il a eu 
lui-méme, entre temps, l'occasion de se convain-
cre qu'il n'est pas aussi f acile d'apporter une solu-
tion heureuse au probléme de l'adaptation des 
moyens aux buts, que le croit la « théorie de la 
transition », et qu'en sous-estimant ees difficul-
tés on peut étre conduit á quelque chose de tout 
autre qu'á la « Révolution en permanence ». Mais 
méme sans l'assentiment de Trotsky, le socia-
lisme européen a le droit, en vertu de sa toute 
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autre expérience du réformisme, de conclure que 
l'unité des moyens et du but est le grand pro-
bléme théorique et pratique du socialisme actuel. 
La tendance que manifestent tous les « moyens » 
á se transformer á la longue en « buts » voulus 
pour eux-mémes, la tendance de la « fin » primi-
tive á se convertir en « idéal » de l'avenir, ce sont 
lá des faits d'expérience que l'on ne peut ban-
nir du monde avec des proclamations théoriques 
sur les « phases », « alternances de lignes », 
« mesures de transítion ». 

C'est ce que l'on ne devrait pas perdre de vue 
dans la doctrine du mouvement culturel socia-
liste. La fin doit ici s'incorporer au mouvement 
comme en étant le motif. II ne convient pas de 
considérer encore les hommes par rapport au 
mouvement comme des objets prolétariens, et 
seulement par rapport á la fin comme des su jets 
humains. Le mouvement lui-méme doit étre 
concu comme une transformation constante de 
l'objet, qui est le support, en sujet; il doit égale-
ment, hic et пипс, représenter des valeurs humai-
nes universelles dans ses revendications prolé-
tariennes; il doit étre conscient d'incarner des 
fins universellement humaines. La volonté d'arri-
ver á la culture socialiste, qui sert de base á ces 
revendications, doit étre d'ores et déjá concue 
comme la volonté d'une culture de l'humanité 
sans classe : morale de l'humanité, á mettre dés 
aujourd'hui á la base de la configuration socia-
liste de la vie; monde de valeurs universelles, 
comme monde auquel dés aujourd'hui un socia-
liste doit donner une forme. Pour condenser 
dans un concept cette unité de la fin et des 
moyens, á la fois comme synthése des configura-
tions de la vie et de la société et comme synthése 
du socialisme et de l'humanité, il n'y a pas de 
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meilleure expression que celle d' « homme socia-
liste ». Former l'humanité socialiste par l'homme 
socialiste, tel est tout le contenu du mouvement 
culturel socialiste, celui qui garantit l'unité du 
moyen — formation de l'homme — avec la fin — 
formation de l'humanité. 

Déjá en 1844, Marx employa l'expression 
d'« homme socialiste », suivant le sens que ce 
terme avait pris au temps d'aprés-guerre dans la 
littérature du jeune socialisme allemand et du 
mouvement culturel socialiste : l'homme socia-
liste, non pas comme produit, mais comme pro-
ducteur de la société socialiste. 

En tant que producteur de l'ordre socialiste, 
l'homme socialiste est l'homme dont le comporte-
ment social — sentiments, jugements, volonté, 
action —• est déterminé par l'idée socialiste. Ce 
n'est pas l'homme qui se comporte comme s'il 
vivait dans une société socialiste. C'est plutót 
l'homme qui se comporte comme si chacun de ses 
actes collaborait á la réalisation du socialisme. 

Diré « comme si je viváis dans une société 
socialiste », cela n'a pas de sens; dans la société 
actuelle l'ouvrier ne peut échapper á la nécessité 
de travailler pour un patrón, sous prétexte que 
« dans un Etat socialiste » il n'y aura pas de 
patrón; mais il peut étre á la fois un producteur 
conscient et un bon socialiste, s'il agit comme si 
—• pour employer le langage de Kant — la 
máxime de son action pouvait étre érigée en loi 
universelle pour la réalisation du socialisme. En 
d'autres termes : il importe que dans toutes ses 
relations avec les autres hommes il mette en pra-
tique tous les impératifs du socialisme qui dépen-
dent de sa volonté. Cela concerne aussi bien le 
dépót d'un bulletin de vote que l'accomplissement 
de ses devoirs pédagogiques en tant que pére, la 
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solidarité avec ses camarades que la facón dont 
il traite sa femme, ou le travail éducatif qu'il 
doit exercer sur lui-méme pour acquérir les 
capacités qu'exigent la réalisation d'une société 
socialiste et le fonctionnement de cette société. 

Par conséquent, conformation de la vie indi-
viduelle et configuration de la vie collective, for-
mation de l'homme et conformation de la 
société, ne sont point á séparer l'une de l'autre. 
Le socialisme supprime la difierence entre mo-
rale privée et morale sociale, qui avait subsisté 
jusqu'á présent. Le « privé » n'est désormais pour 
lui que ce qui n'affecte pas nos relations avec les 
autres hommes. Que je préfére me reposer dans 
mon jardin les jours de féte au lieu d'aller me 
promener, que je porte un vétement brun ou 
bleu, que je préfére siffler une chanson populaire 
au lieu d'entendre un concert classique, cela 
reste pour l'homme socialiste, aprés comme 
avant, une affaire d'organisation personnelle, 
pour laquelle il restera toujours, Dieu merci, un 
petit « secteur privé »; et justement, ce que veut 
le socialisme, c'est élargir le socialisme jusqu'au 
point — peut-étre inaccessible, mais toujours á 
l'horizon — oíi s'évanouira la différence entre 
liberté personnelle et nécessité sociale, entre l'im-
pulsion propre et les coutumes ou préceptes 
sociaux. 



XV 

LA MORALE SOCIALISTE 
COMME MORALE DE L'HUMANITÉ 

Nous n'avons pas besoin de nous éva-
der des frontiéres de l'humanité pour 
rester dans les frontiéres du socialisme. 

J E A N J A U R É S . 

Le christianisme est tellement révolu-
tionnaire (il dit non á tout ce qui est réa-
lisé) qu'il se séparera du socialisme quand 
celui-ci sera realisé. 

A N D R É P H I L I P . 

La racine commune des revendications que le 
socialisme pose á la soeiété et aux personnes se 
trouve dans les sentiments de valeur de la sub-
conscience collective. Les normes d'aprés les-
quelles ceux-ci se dirigent sont des normes de 
valeur morale. Mais si l'on exige du socialisme 
qu'il déíinisse ces normes au moyen de principes 
ou de préceptes, il peut alors répondre avec le 
Zarathustra de Nietzsche : «Je ne suis pas de 
ceux que l'on peut interroger sur leur « pour-
quoi ». Mon expérience est-elle done d'hier? II 
y a longtemps que j'ai expérimenté le pourquoi 
de mes opinions. » 
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Le socialisme n'a pas á inventer une nouvelle 
morale. Pour se donner une base, il lui suffit de 
la morale qui existe déjá. 

Nous n'entendons par lá aucune forme de 
morale systématique, religieuse ou non, ni une 
morale universelle dite « naturelle » donnée une 
fois pour toutes, que l'on devrait prendre éter-
nellement comme étoile conductrice. Méme la 
morale qui existe aujourd'hui est une morale en 
devenir; le progrés de l'idée socialiste représente 
lui aussi une partie de ses transformations et le 
socialisme s'intercale lui-méme dans son évo-
lution. Mais cette intercalation se réalisé sous 
une double forme : tantót le socialisme se ratta-
che á une tradition existante, tantót il collabore 
á la transformation de ce contenu traditionnel. 

Aux époques de culture critique comme la 
notre, on constate avec une particuliére évidence 
que l'évolution des valeurs morales constitue un 
processus dialectique. L'opposition qui se produit 
dans ce processus, correspond au fait que toutes 
les décisions morales sont conditionnées d'une 
part par une nécessité sociale et d'autre part par 
un jugement de conscience personnel. C'est la 
méme opposition que J. Huizinga a en vue, lors-
qu'il compare le pouvoir astreignant de la culture 
avec sa puissance libératrice. 

Plus récemment Henri Bergson a décrit ce dou-
ble caractére de la morale dans son livre sur 
« Les deux sourees de la morale et de la reli-
gión ». « II y a une morale statique qui existe 
en fait á un moment donné, dans une société 
donnée; elle s'est fixée dans les moeurs, les idées, 
les institutions; son caractére obligatoire se 
raméne, en derniére analyse, á l'exigence par la 
nature de la vie en commun. II y a d'autre part 
une morale dynamique, qui est élan, et qui se 
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rattache á la vie en général, créatrice de la 
nature qui a créé l'exigenoe sociale. La premiére 
obligation, en tant que pression, est infra-ration-
nelle. La seconde, en tant qu'aspiration est supra-
rationnelle. » La « société ouverte » est celle qui 
aspire fondamentalement á embrasser l'huma-
nité tout entiére. L'histoire est une série de pas, 
par lesquels les « sociétés closes » se transfor-
ment en sociétés ouvertes, qui á leur tour se refer-
ment en cereles chaqué fois élargis, — image qui 
se rapproche beaucoup de celle des « cercles du 
prochain » de Т. H. Green. 

Entre l'infrarationnalité de la morale statique 
et la suprarationnalité de la morale dynamique, 
il ne semble pas rester de place pour la ratio. 
Pourtant Bergson n'arrive pas á mettre hors de 
cause le role de la raison personnelle dans l'évo-
lution des idées morales. La morale statique peut 
sans doute bien étre justifiée aprés coup par la 
raison, soit avec des intéréts, soit autrement; elle 
ne peut pas étre déterminée par elle, car elle pré-
sente un systéme de commandements qui sont 
dictés par des nécessités sociales impersonnelles. 
La morale dynamique, au contraire, consiste en 
« appels » qui sont adressés par des personnes 
á la conscience de chaqué individu. L'efficacité 
de ees appels dépend de la puissance d'émotion 
qui les anime, et cette émotion est plus qu'une 
idée, parce qu'elle est « indéfiniment résoluble en 
idées »; mais elle ne se projette en idées et n'ar-
rive á la conscience de l'homme que dans le juge-
ment rationnel. C'est pourquoi la tensión des 
forces statiques et dynamiques ne peut se résou-
dre que sur le plan de la raison. La vie morale 
devient ainsi vie rationnelle; certes, ce n'est pas 
la raison qui fonde la morale, mais elle est le 
moyen par lequel nous reconnaissons ses exigen-
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ees et leur justification, et pouvons dans notre 
conduite pratique rétablir l'équilibre entre sa 
fonction liante et sa fonction libératrice. 

La conception de Bergson me semble défec-
tueuse á deux points de vue, d'ailleurs non essen-
tiels. En premier lieu, elle n'explique qu'en partie 
le role de la raison dans la naissance de la 
morale dynamique. La raison est plus que l'ins-
trument du choix entre diíférentes impulsions 
extérieures á elles; elle est á vrai diré l'origine 
des impulsions de la morale dynamique. II est 
exact qu'aux émotions liées á ces impulsions, 
puissent correspondre une série indéfinie de 
représentations rationnelles; mais les idées sont 
á leur tour davantage que de simples représen-
tations objectives; elles sont le processus méme 
par lequel les émotions se lient aux représenta-
tions qu'elles engendrent et par lesquelles elles 
sont engendrées; et précisément la série indéfinie 
de représentations marque le caractére dynami-
que de l'idée, en tant que forcé dirigée par la 
raison. Cette forcé est la plus haute expression 
humaine de ce que Bergson appelle élan vital. 
Basée sur la tendance á l'universalité qui est 
inférente á toute idée, elle est ce qui conduit á 
un élargissement prolongé du cercle social et du 
cercle du prochain. L'évolution de la morale sup-
pose done que les jugements de la raison person-
nelle se révoltent contre la morale statique 
régnante et aspirent en méme temps á une société 
« plus ouverte » et á une morale « plus ouverte ». 
Par lá le mouvement de la morale dynamique se 
transporte dans la morale statique et triomphe de 
son inertie. « II existe du sein de toute religión, 
— écrivait il y a un demi-siécle J.-M. Guyau, 
l'auteur de « La Morale sans obligation ni sanc-
tion » — une forcé dissolvante: l'indépendance du 
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jugement individuel. C'est elle qui amen era la 
décomposition graduelle de tout systéme de 
croyances dogmatiques. » 

En outre, Bergson congoit trop exclusivement 
l'opposition entre la morale qui oblige et la 
morale qui libere comme une opposition de la 
personne et de la société, ou, rapportée á la con-
ception sociale qui lui sert de fondement, comme 
une opposition des intellectuels et de la masse. II 
oublie par la que l'aspiration des esprits créa-
teurs á une meilleure morale exprime, elle aussi, 
des nécessités et des expériences sociales. Les 
« appels » que provoque cette aspiration ne 
surgissent ni ne résonnent dans le vide. II est 
faux d'opposer á la suprapersonnalité infrara-
tionnelle de la morale statique, la morale dyna-
mique, parce que celle-ci fait appel á la raison, 
comme un don exclusivement personnel. La rai-
son humaine est également une forcé supraper-
sonnelle, dont le pouvoir repose essentiellement 
sur la valeur universelle des formes de la pensée 
et de ses connaissances. Or, quelle que soit la 
situation du milieu, ce qui est universellement 
humain coincide avec ce qui est social. Aux con-
tradictions des exigences libératrices et ration-
nelles de la morale dynamique avec les obliga-
tions prérationnelles de la morale statique, 
correspondent les contradictions des circonstan-
ces sociales réelles avec cette morale, et la 
révolte contre elle des masses, victimes de ces 
mémes circonstances. 

La révolte de la raison contre les circonstances 
sociales conduit effectivement á de nouvelles 
revendications de la morale dynamique, mais elle 
doit toujours son origine au fait que ces circons-
tances sont reconnues comme déjá contradictoi-
res avec les postuláis de la morale statique exis-
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tante. Ainsi en füt-il il y a deux mille ans, lorsque 
le Christ dériva la morale dynamique de l'Evan-
gile de la contradiction qu'il avait reconnue et 
flagellée entre la réalité sociale et la morale sta-
tique du judaisme; ainsi en est-il encore aujour-
d'hui lorsque le socialisme, reconnaissant la 
contradiction entre la réalité capitaliste et la 
morale humaniste et bourgeoise de la libre per-
sonnalité, développe les exigences morales de la 
solidarité et de la socialisation. C'est pourquoi 
— pour parler avec Bergson — le sentiment de 
progrés contenu implicitement dans la morale 
dynamique, n'est pas un sentiment pur, mais la 
conscience propre d'une orientation qui s'accom-
plit par une série de luttes sociales positives. 

Aussi étrange que cela paraisse, l'inertie de la 
morale statique vient en aide á l'influence révo-
lutionnaire de la raison impétueuse. Car dans 
cette morale statique — et c'est ce que le vitaliste 
Bergson sut mieux reconnaitre que le rationa-
liste Guyau — est contenu un principe de contra-
diction avec l'existant qui a sa racine dans un 
élan originel, agissant sans interruption. Marx 
aurait dit : « dans les nécessités naturelles de la 
vie de l'homme non encore convertí en chose par 
la propriété privée ». Les trés petites « sociétés 
fermées » primitives qui reposaient sur les liens 
du sang, avaient encore un avantage sur les 
« sociétés ouvertes » ultérieures : elles ne con-
naissaient pas encore la matérialisation qui finit 
par rendre l'homme étranger á sa propre nature; 
leur morale exprimait plus fidélement ce qui 
dans l'élan de la morale dynamique correspond 
á une prédestination naturelle. Ce n'est pas par 
hasard qu'aujourd'hui encore les jugements de 
valeur du « bon sens humain » sur les institu-
tions sociales aient pris plus ou moins consciem-
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ment comme base de comparaison les relations 
familiales; ce n'est pas par hasard non plus que 
tant de non-prolétaires, ayant grandi au sein de 
familles heureuses et aisées, aient fait leur pre-
mier pas vers le socialisme en constatant que les 
relations humaines dans la société ne soutenaient 
pas la comparaison avec celles de la famille 
comme société cómmuniste primitive. Cet enraci-
nement dans une nature humaine, qui du point 
de vue biologique est restée essentiellement cons-
tante, est la raison principale pour laquelle, dans 
le passé, il résulte du point de vue « naturel » 
de la morale statique une contradiction avec les 
institutions sociales existantes, de méme que dans 
l'avenir une contradiction semblable résulte de 
l'orientation « rationnelle » de la morale dyna-
mique. 

En s'appropriant á la fois cette protestation de 
la nature et cette protestation de la raison, le 
socialisme en appelle aussi bien á la morale sta-
tique de la subconscienee collective infraration-
nelle qu'á la morale dynamique de la conscience 
personnelle suprarationnelle. 

La morale statique elle-méme ou morale 
aujourd'hui régnante, la morale de « l'homme 
de la rué », la « morale de l'époque », la morale 
comme « consensúe » de la généralité ou tout au 
moins de la majorité á s'adapter aux nécessités 
sociales existantes, n'est nullement une morale 
capitaliste. Ce n'est pas la morale dont les normes 
de valeur correspondent á celles de l'ordre éco-
nomique capitaliste. Elle est avant tout une 
morale sociale, c'est-á-dire une morale comme 
en a besoin tout ordre social existant pour ne pas 
se dissoudre dans la lutte effrénée des appétits 
et des passions individuelles, dans le chaos et 
dans la barbarie. Comme telle, elle remplit évi-
L ' I D É E SOCIALISTE 27 
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demment certaines des conditions qui rendent 
possible le fonctionnement du régime économi-
que capitaliste. En outre elle refléte de fortes 
influences capitalistes bourgeoises, pour la sim-
ple raison que les hommes vivant en société ten-
dent naturellement á adapter leur systéme de 
valeurs á l'ordre constitué. Mais cette tendance 
n'est en aucune fagon prédominante. Nous 
devons tous évidemment, pour garantir notre 
vie, compter avec l'argent, mais il n'y a pas un 
homme pour lequel soient sans prestige d'autres 
valeurs ou des valeurs plus hautes. 

La morale statique de notre époque capitaliste 
n'est pas' une « morale capitaliste », pour cette 
simple raison qu'elle repose en grande partie 
sur des sentiments de valeur hérités de l'époque 
précapitaliste. A la formation de ees sentiments 
de valeur ont collaboré non seulement la nature 
comme concept général des qualités et aptitudes 
biologiques, mais aussi la culture comme concept 
général de l'éducation de ees aptitudes á l'aide 
d'expériences et de connaissances transmises. Le 
probléme de la part exacte qui revient á l'héré-
dité biologique et á la transíormation historique 
est de peu d'importance, en présence de cette 
autre affirmation que le résultat de cette évolu-
tion représente un fait qui n'est point soumis á 
la détermination caúsale des institutions exis-
tantes. Celles-ci exercent, il est vrai, une forte 
influence sur ce résultat et travaillent sans cesse 
á le transformer, mais elles n'en sont, á aucun 
moment de l'histoire, l'unique cause détermi-
nante. 

L'évidenee de ce fait a été souvent reconnue 
dans la littérature marxiste, mais il a toujours 
été interprété comme une « adaptation retardée » 
de la « suprastructure » psychologique á l'« infra-
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structure » institutionnelle. La différence, que 
l'on s'est eíforcé d'expliquer de cette facón ou 
d'une autre, saute particuliérement aux yeux 
dans le domaine des intuitions morales; dans ce 
cas, en effet, il s'agit de sentiments qui ont leur 
racine dans la subconscience et qui, en raison 
de leur lien étroit avec les qualités instinctives 
et naturelles de l'homme, sont beaucoup plus 
longs á se transformer que les formes de la vie 
sociale ou de la pensée consciente. L'expression 
« retardée » n'est pourtant pas exacte. II s'en 
faut de beaucoup que toutes les « causes » des 
intuitions morales soient á rechercher dans le 
milieu ambiant; dans chaqué situation de ce 
milieu eelles-ci représentent plutót quelque chose 
qui, procédant de causes non contenues antérieu-
rement dans ce méme milieu, doit étre considéré 
comme une cause efficiente autonome. 

C'est pourquoi, á vrai diré, la « suprastruc-
ture » morale n'est pas une suprastructure. II 
serait beaucoup plus exact de penser á un corps 
étranger qui, ayant pénétré dans un organisme, 
y provoque des réactions réciproques. Tantót 
c'est l'organisme social qui réussit á assimiler le 
corps étranger en le transformant; tantót c'est le 
corps étranger qui, par la lenteur de ce processus 
d'assimilation, trouble cet organisme et modifie 
son comportement. Lorsque la perturbation 
excede á ce point l'assimilation qu'elle améne la 
destruction, alors intervient, selon l'expression 
que Marx a appliquée á l'intolérable opposition 
des forces productives et des conditions de pro-
duction, « une époque de révolution sociale ». 

L'effet réciproque de la morale et du milieu 
correspond moins á l'image de la transformation 
d'un corps, ralentie par l'inertie, qu'á l'image 
d'une forcé entrant en lutte avec une autre, mo-
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difiant sa direction, mais non pas au point de 
l'annuler et de rester seule triomphante. La diffé-
rence entre les deux conceptions se manifeste 
pratiquement en ce que l'« effet retardé » aboutit 
pratiquement á une adaptation de la morale aux 
institutions, tandis que l'« antithése dialectique » 
aboutit á l'effet contraire. La seconde conception 
est la conception véritablement révolutionnaire 
et s'adapte mieux á la réalité d'une situation ré-
volutionnaire telle que la situation actuelle, oü la 
condamnation du capitalisme par le sentiment 
moral est chaqué jour plus manifeste et plus 
violente. 

Mais cette condamnation suppose une subcon-
science collective, dont les éléments précapitalis-
tes ont résisté aux influences du monde capita-
liste. En ce sens on rencontre á l'intérieur du 
socialisme moderne des motifs conservateurs, 
voire méme réactionnaires, dans l'acception pri-
mitive du terme. Ces motifs sont particulierement 
visibles au début du mouvement ouvrier socia-
liste, parce qu'alors l'expérience personnelle du 
mouvement n'avait pas encore eu le temps de for-
tifier la nouvelle exigence morale de la solidarité 
ni l'idée nouvelle du droit du travail. Mais l'ac-
tion de ces motifs se fait également sentir á tous 
les stades de l'histoire du socialisme; on les 
trouve á la fois dans les sentiments de valeur 
dont les masses ont hérité inconsciemment du 
passé précapitaliste, surtout du passé féodal, et 
dans l'habitude des théoriciens socialistes de 
faire appel á la « nature primitive » de l'homme. 

Ces considérations qui remontent vers le passé, 
représentent dans la révolte de la morale contre 
les institutions de l'époque, l'élément qui résulte 
de la continuité de la subconscience morale col-
lective. Mais continuité ne signifie pas encore la 
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méme chose que constance. II s'agit en effet d'un 
courant continu souterrain, ce qui ne veut pas 
diré qu'il coule toujours dans la méme direction 
ni avec la méme forcé. II se transforme d'une 
part, sous l'action d'une adaptation inconsciente 
aux institutions par l'habitude et l'imitation, 
d'autre part sous l'action de la conscience ration-
nelle qui juge ees institutions. En dernier lieu 
entrent en jeu les motifs de la morale dynamique 
qui condamnent ce qui existe au nom de ce qui 
n'existe pas encore. 

Contrairement á la révolte des sentiments de 
valeur inconsciemment hérités du passé, il s'agit 
ici de jugements de valeur conscients. Ici la rai-
son est á son tour reconnue comme une forcé par-
ticipant á la configuration de la morale. Autant 
il est faux de déduire la morale a priori de la rai-
son, autant il est juste de reconnaitre dans la 
raison — c'est-á-dire dans la pensée critique 
consciente — le véritable ressort historique de 
ses changements. La subconscience abandonnée á 
elle-méme ne peut exereer son jugement que sur 
les plans existants; l'extension réelle de ees plans 
et la transformation correspondante des normes 
du jugement ne s'aecomplissent que dans la cons-
cience, sous l'influence du développement des 
idées. 

Ici également les révolutions sont les grandes 
éducatrices de l'humanité. La protestation 
morale qui exerce en elles son jugement sur l'or-
dre existant, ne devient efficace qu'au moment ou 
les hommes prennent conscience de la contradic-
tion entre l'ordre constitué et leurs sentiments 
moraux ineonscients. C'est cette prise de cons-
cience que Marx a désignée á juste titre comme le 
processus décisif dans la préparation des révolu-
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tions sociales, et la táche essentielle de la théorie 
socialiste est de la stimuler. 

Ce « renversement des valeurs » a moins pour 
résultat immédiat de dresser de nouvelles tables 
de valeurs que d'enregistrer de nouveaux juge-
ments sur les tables de valeurs existantes. II n'y 
a pourtant que des jugements de valeur concrete; 
la ou il n'y a pas d'objet réel du jugement, il ne 
s'agit, dans le cas le plus favorable, que de máxi-
mes dont le contenü n'est pas délimité concréte-
ment, comme « Aimez vos ennemis », ou de for-
mes générales du jugement moral, telles que le 
célebre impératif catégorique de Kant. 

Si le sentiment moral d'une époque est devenu 
sceptique et méfiant, comme c'est aujourd'hui le 
cas, á l'égard des máximes générales purement 
formelles, ce fait ést au fond, malgré toutes les 
apparences, non pas ün signe d'affaiblissement 
moral, mais au contraire un signe du renforce-
ment des exigences morales. Les fins supérieures 
par lesquelles l'homme se grandit, ne sont pas 
tant les fins éloignées et abstraites des máximes 
morales, celles qu'il éléve au rang d'« ideal », 
que les « devoirs du jour » qu'il cherche effecti-
vement á remplir hic et nunc. C'est la que la 
morale de notre temps a adopté, sans le savoir, 
un bon principe du marxisme, selon lequel il faut 
regarder les gens á leurs mains et non á leur 
bouche; telle était la signification pratique de 
l'attaque dirigée par Marx contre les fausses idéo-
logies du xix® siécle. 

S'il y a eu depuis lors un progrés moral, il 
a moins consisté en la proclamatiott de noüveaux 
idéaux qu'en la confrontation sévére des anciens 
idéaux avec la réalité nouvelle. Plus on est 
devenu méfiant á l'égard des concepts de liberté, 
de personnalité, etc., créés par la bourgeoisie, 
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plus on s'est inspiré en pratique de leur contenu 
réel. Le scepticisme antiidéaliste, qui est un 
symptóme secondaire de cette évolution, signifie 
seulement que par réaction consciente contre le 
grand nombre d'idéaux non réalisés, les préten-
tions se sont faites plus modestes; mais en pra-
tique on a fait davantage avec cette modestie 
qu'avec la prétention arrogante de réaliser des 
idéaux trop élevés et partant trop lointains. 

Tout cela ne concerne naturellement pas les 
institutions sociales, mais les idées généralement 
répandues, d'aprés lesquelles on juge les insti-
tutions. 

Que malgré le capitalisme et ses phénoménes 
concomitants, il y ait & notre époque un progrés 
moral, c'est ce dont la morale sexuelle fournit 
peut-étre le meilleur exemple. C'est justement ce 
domaine que les pessimistes alléguent de préfé-
rence pour montrer que tout va de mal en pis. 
II ne manque certainement pas de faits que l'on 
peut interpréter comme des « reláchements » de 
la morale sexuelle, et bien des détracteurs de 
l'ordre existant soutiennent que les relations 
sexuelles devraient étre soustraites aux normes 
morales. Mais si notre examen se fait plus atten-
tif, nous verrons qu'en réalité cela signifie tout 
autre chose qu'une victoire de l'immoralité. Ce 
qui se passe actuellement dans les conceptions 
morales représente beaucoup moins un affran-
chissement des entraves morales en général, que 
la rupture d'une série tout á fait déterminée d'en-
traves, celles par exemple qui reposent sur le 
sentiment de culpabilité des relations d'amour 
physiques. Mais c'est justement sur ce sentiment 
que sont édifiées des moeurs et des institutions, 
contre lesquelles se révolte la morale sexuelle 
dite « émancipée ». 
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L'incarnation la plus importante de la morale 
statique de nos peres est la conception du ma-
riage indissoluble comme forme unique des 
relations sexuelles qui puisse subsister sans péché 
devant le jugement moral. Mais pourquoi cette 
conception a-t-elle subi une chute aussi forte et 
aussi rapide? C'est parce que le mariage dans la 
société capitaliste représente tout autre chose que 
l'expression nórmale et réelle d'un amour 
authentique, qui aspire á une unión aussi dura-
ble que la vie elle-méme et á la formation d'une 
famille. La famille étant devenue une association 
de patrimoines au lieu de rester une communauté 
de travail, les véritables fondements du mariage 
ont disparu. La fonction de conservation sociale 
du mariage bourgeois en tant que communauté 
d'intéréts économiques ne saurait étre légitimée 
du fait qu'elle est tempérée par l'adultére et com-
plétée par la prostitution. En outre, ees compen-
sations libertines, les moeurs bourgeoises en 
vigueur les accordent bien á l'homme, mais elles 
les refusent á la femme. 

La protestation contre cet ordre de choses — 
mises á part les erreurs théoriques et pratiques 
qu'elle peut souvent contenir — provient la plu-
part du temps d'une impulsión trés saine vers la 
sineérité et d'un désir parfaitement moral de 
relations amoureuses basées sur le consentement 
de personnes libres et égales. On accorde ainsi 
moins d'importance á la chasteté et á la légalité, 
et on en accorde beaucoup plus a la sineérité et 
á la dignité humaines. Ce qui se présente á pre-
miére vue comme une régression de la morale 
sexuelle, apparait done á un examen plus rigou-
reux comme un déplacement du critére moral, de 
l'étroit domaine de la pudeur sexuelle indivi-
duelle et biologique au domaine beaucoup plus 
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vaste de la pudeur sociale. Ce qui apparaít alors 
comme coupable, ce ne sont plus les instincts 
sexuels rapportés au « moi », mais les relations 
avec les autres personnes et la société qui, déri-
vées de cet instinct, ne peuvent subsister devant 
la conscience sociale. 

C'est ce qu'il convient tout particuliérement 
d'apprécier en ce qui concerne la reconnaissance 
plus grande de la liberté et de la dignité de la 
personne, de l'égalité des sexes et du droit des 
faibles á la protection sociale. Rien ne nous 
révéle mieux cet esprit que les transformations 
survenues dans les conceptions morales depuis 
l'époque á laquelle Goethe écrivit la tragédie de 
« Gretchen ». L'opinion publique est, en eífet, 
devenue plus tolérante en ce sens qu'elle n'exige 
plus de la femme non mariée une chasteté abso-
lue, ni du frére qu'il se fasse tuer par le séduc-
teur de sa soeur pour venger l'honneur de la 
famille. Mais elle n'en apporte qu'une cruauté 
plus étrange á pousser á l'infanticide la malheu-
reuse fille-mére épouvantée devant le boycottage 
social et á réclamer la peine de mort en cháti-
ment de ce meurtre. 

Tout cela appartient au grand courant d'idées 
qui tend á élargir le « cercle du prochain ». La 
suppression des états héréditaires par les révo-
lutions démocratiques bourgeoises et la conquéte 
de l'égalité civile de la femme ont créé cette 
situation, gráce á une conscience sociale sensible 
á l'humanisme, sans méme qu'il y ait eu besoin 
de la protestation socialiste contre la división des 
classes. Car cette distinction des classes fait dé-
faut depuis que la démocratie prolétarienne a 
supprimé les priviléges civils des classes supé-
rieures, sanction morale qui durant des siécles 
avait été le soutien de la hiérarchie des classes. 
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C'est pourquoi les classes supérieures s'effor-
cent de nier que dans le capitalisme la distinc-
tion des classes soit une réalité, tandis qu'autre-
fois elles considéraient comme naturelle et 
immuable la hiérarchie des « états ». L'actuelle 
société de classes est en contradiction avec la 
morale qui a cours parmi elle, parce que cette 
morale a été formée par les idées auxquelles cette 
société doit sa naissance et qu'elle a reniées 
depuis. 

Aussi les nouveaux aspects de la solidarité 
sociale, telle qu'elle se manifeste non seulement 
dans le mouvement ouvrier mais aussi dans la 
politique sociale, la législation du travail, les 
assurances sociales et la démocratie politique en 
général, ne sont qu'un acompte á l'actif des exi-
gences qui doivent étre présentées par une classe 
au nom de la conscience humaine, jusqu'á ce que 
soit constituée la société sans classe. C'est pour-
quoi le socialisme n'a pas á découvrir de nou-
velles máximes morales; la nouvelle morale 
sociale de la solidarité á laquelle il aspire, jaillit 
du choc entre le raffinement introduit dans la 
conscience sociale par les idées révolutionnaires 
bourgeoises et la « déshumanisatipn » causée par 
le capitalisme. Le socialisme peut se passer 
d'« injections de moraline », parce qu'il naít de 
nouveaux problémes concrets, non de nouvelles 
máximes morales abstraites. Avant tout il peut 
se contenter d'exiger que la société existante 
prenne au sérieux sa propre morale. cc Prendre 
au sérieux », n'est-ce pas lá déjá un énorme pro-
grés moral? Le reste s'obtiendra par l'effet des 
institutions nouvelles sur les générations futures. 

Aux époques ou la morale statique céde aux 
chocs révolutionnaires et se dissout, le progrés 
moral dü á l'influence des idées, s'accomplit á 
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peu prés de la facjon suivante : une institution 
tombe dans le discrédit, parce qu'avec le cours 
du temps elle finit par étre en désaccord avec les 
normes idéales qui lui servent de fondement. 
On proteste alors contre elle, ce qui est un hom-
mage de respect et d'obéissance au principe 
moral qui en est la sauvegarde. De la nait l'idée 
d'un nouvel ordre institutionnel. Mais cet ordre 
nouveau ne satisfait que dans la mesure ou il 
répond aux exigences morales que l'institution 
ancienne a décues. Finalement il apparait que 
la conscience de ces exigences, acquise par la 
critique de l'existant, représente un accroisse-
ment de la sensibilité morale. C'est déjá ce qu'im-
plique l'exigence de sineérité qui se manifeste 
par lá, car lorsque c'est l'effort de sineérité qui 
porte le coup décisif, on peut sans danger d'er-
reur tirer cette conclusión optimiste qu'il s'agit 
bien d'un progrés de la morale. 

La lenteur de ce progrés, due pour une forte 
part á la constance et au poids de la conscience 
collective, ne peut autoriser aucun pessimisme á 
l'égard du socialisme. II peut beaucoup plus 
attendre de l'avenir s'il se confie á la « morale de 
l'époque», á la morale sociale ancrée dans la 
subconscience collective, que s'il faisait dépendre 
sa réalisation d'une morale prolétarienne de 
classe rationnellement déduite des intéréts. Pré-
cisément, c'est l'inertie des éléments statiques de 
la morale sociale qui a empéché que nous ayons 
dans la soeiété capitaliste une morale purement 
et simplement capitaliste. Le marxisme vulgaire 
tient « le bien et le mal » pour des concepta de 
classe, ne signifiant qu'avantages ou préjugés 
pour la classe dominante, et leur refuse par con-
séquent toute place dans l'éducation socialiste. 
Or, ce marxisme vulgaire recoit justement de la 
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culture bourgeoise du passé cet héritage que le 
socialisme devrait repousser comme idéologie 
capitaliste. Car avantage et préjugé incarnent 
dans la société capitaliste des valeurs relevant de 
l'ordre capitaliste, et les efforts intéressés qu'elles 
inspirent forment des hommes capitalistes et non 
pas des hommes socialistes. Mais méme si par 
« avantage » on devait entendre pour le prolé-
tariat son intérét pour le socialisme, il n'en serait 
pas moins fatal de rompre les ponts qui unissent 
les revendications du socialisme avec les senti-
ments de valeur anticapitalistes dans la morale 
générale du temps. 

Le socialisme ne peut se réaliser que comme 
passage d'un ordre social á un ordre. C'est pour-
quoi la capacité de transformation de l'ordre 
existant suppose qu'il y ait en lui au moins ce 
degré de fidélité aux pactes, sans lequel aucune 
vie sociale n'est possible; tel est justement le 
principal contenu de la morale sociale : elle fait 
de l'obligation morale d'observer les contrate 
sociaux existants le fondement des revendica-
tions tendant á en obtenir le changement. Aussi 
le socialisme n'oppose-t-il pas á l'ordre social 
existant la lutte de tous contre tous, mais un 
ordre supérieur qui se développe á partir de 
l'existant et ne le peut que sur ses fondements. 
C'est pourquoi encore la lutte de classe socialiste 
ne consiste pas á spolier les riches et á mettre á 
mort les puissants, mais á substituer un autre 
droit au droit actuel, et á transformer le « contrat 
social » capitaliste en « contrat social » socialiste. 

Si le socialisme ne peut que refuser avec éner-
gie de recevoir en legs de la bourgeoisie les prin-
cipes qui justifient la conduite par l'amour-pro-
pre, le profit et l'« intérét bien compris », — le 
tout si contraire au caractére social de la morale, 
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— il n'en doit pas moins prétendre avec décision 
á l'héritage de l'humanisme précapitaliste, lequel 
consistait en une conception de la morale comme 
d'une obligation commune á tous les hommes. 

Aussi ne peut-il plus y avoir pour le socialisme 
qu'une morale laique. Cette morale laique ne 
doit pas nier la part que les religions ont prise 
á son devenir historique, ni disputer aux Eglises 
l'autorité qui leur est propre sur leurs fidéles; 
mais elle présente un lien universel qui embrasse 
plus de relations que ne le peut faire aujour-
d'hui n'importe quelle confession religieuse, et 
sous lequel doivent méme se ranger toutes les 
confessions, par exemple en matiére de liberté 
de conscience. 

Si l'on objecte que semblable morale ne peut 
subsister dans les consciences sans l'autorité d'un 
systéme dogmatique de normes, il faut répondre 
que la possibilité de la morale laique ne peut se 
démontrer par rien de plus frappant que par son 
existence méme. Depuis plus d'un siécle elle est 
la seule morale sociale efficace. Dans l'humanité 
occidentale actuelle, la plupart des relations 
morales existantes sont dirigées par des senti-
ments, des moeurs, des conceptions du bien et 
du mal, dont la valeur est indépendante de toute 
autorité religieuse. En vérité, certains préceptes 
religieux ont joué un role dans la formation de 
ce « consensúe », mais malgré tout il n'y a plus 
besoin désormais de la sanction ecelésiastique et 
ce « consensus » s'exerce á la fois sur les cons-
ciences irréligieuses et sur les membres des diffé-
rentes Eglises; en outre, certaines idées se sont 
introduites dans ce consensus — par exemple les 
idées de tolérance et de liberté de conscience — 
qui durent autrefois entrer en lutte avec les con-
ceptions de certaines Eglises. 
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Les différences de foi religieuse déterminent, 
il est vrai, quelques déviations de cette norme, 
mais elles n'alterent pas l'élément commun 
auquel celle-ci doit sa qualité de norme sociale. 
Le juif ne doit pas manger de viande de porc; 
le catholique ne doit manger aucune viande le 
vendredi; le protestant ne connait pas toutes ces 
distinctions, mais personne ne considérerait 
aujourd'hui comme moral que mangeurs de 
viande ou de poisson se cassent la tete les uns aux 
autres pour le salut de leur áme. 

C'est un fait que depuis la suppression défini-
tive de l'unité ecclésiastique de l'Europe par la 
Réforme et l'humanisme laique de la Renais-
sanee, gráce á la liberté de conscience et á la 
tolérance religieuse, l'appartenance á une Eglise 
ne dépend plus que du libre choix personnel. 
Comme l'on peut changer de religión et se sous-
traire á l'autorité des églises, celle-ci ne s'étend 
désormais qu'á ceux qui s'y soumettent en vertu 
d'une libre décision. Les préceptes dogmatiques 
de la morale religieuse n'ont done de valeur que 
pour les personnes qui spontanément leur obéis-
sent par un acte de conscience et de raison. II 
suffit que l'on puisse prendre une autre décision, 
pour que les préceptes moraux ecclésiastiques 
soient, en ce qui concerne leur influence sociale, 
sécularisés, pour ainsi diré, á la racine : en fin de 
compte la volonté des laiques détermine la portée 
de leur valeur, et plus les Eglises veulent sauver 
leur influence, plus elles doivent faire appel á la 
conscience et á la raison des laiques. 

Des expressions telles que « morale de la saine 
raison » ou « morale de l'honnéte homme », dont 
s'est couverte la morale laique pendant la phase 
bourgeoise de sa formation, peuvent étre pronon-
cées sur des tons tout différents selon que l'on 
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se réjouit de leur gravité humaniste ou que l'on 
est choqué de leur caractére trivial. Mais le fait 
est indubitable : nous vivons á une époque ou, 
sur tous les points eTssentiels de la vie sociale 
pratique, pour nous servir d'une expression de 
F.-Th. Vischer « chacun comprend soi-méme ce 
qui est moral ». 

Cela est vrai, du moins en ce sens que l'expé-
rience, depuis la suppression du pouvoir théo-
cratique et l'avénement de la liberté de cons-
cience, a confirmé la confiance des grands 
humanistes bourgeois. A l'aurore de l'humanisme 
profane, Rabelais a exprimé cette confiance en 
des termes qui nous paraissent aujourd'hui ingé-
nus, mais qui étaient alors révolutionnaires : 
« Foy ce que vouldras, parce que gens libres, bien 
nez, bien instruicts, conversans en compaignies 
honnestes ont par nature un instinct et aguillon 
qui tousjours les poulse á faicts vertueux et retire 
de vice, lequel ils nommoient honneur. » Et á la 
fin de cette époque de l'humanisme, Goethe disait 
á peu prés la méme chose dans une phrase qu'il 
placait dans la bouche méme de Dieu, et qui 
sonne aujourd'hui pour nous comme une antici-
pation des théories de la subconscience collec-
tive: « Un homme bon est parfaitement conscient, 
dans son impulsión obscure, du droit chemin. » 

II ne faut pas méconnaitre pourtant que le 
fondement historique et réel de cet optimisme 
n'a été créé que par le processus d'une édueation 
longue d'un siécle, et dans lequel les Eglises ont 
eu une part prépondérante. L'évolution qui a per-
mis de dépasser leur prétention á l'exclusivité des 
normes morales, réalise au fond une impulsión 
qui a son point de départ dans le christianisme, 
S'il y a bientót deux siécles, Diderot pouvait 
écrire dans YEncyclopédie : « Les nations civili-
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sées du monde s'accordent sur les points essen-
tiels de la morale autant qu'elles diñerent sur 
ceux de la foi », cela tient á ce que cette évolution 
s'est aceomplie comme un progrés dialectique par 
sa propre réalisation. La morale dynamique de la 
religión a triomphé de la morale statique de 
l'Eglise, comme déjá au début la morale dyna-
mique du Nouveau Testament avait triomphé de 
la morale statique de l'Ancien. L'impulsion 
dynamique, á laquelle les Eglises furent infideles 
— en concevant, selon l'expression de Kant, 
« comme un service de courtisan » á l'égard de 
Dieu (mais en réalité á l'égard de l'Eglise elle-
méme) «les devoirs d'homme á homme impo-
sés comme commandements divins » — cette 
impulsión se changea en un mouvement qui, 
mises en déroute les prétentions du clergé á la 
souveraineté terrestre et á la domination univer-
selle, devait faire sortir de l'unité de la foi rom-
pue, la croyance á l'unité du genre humain. 

C'est pourquoi le socialisme peut aujourd'hui, 
selon l'expression de Jaurés, parler aux Eglises 
« sans génuflexion et sans colére »: « sans colére, 
parce qu'elles ont préparé la voie á la croyance 
en l'humanité; sans génuflexion, parce que cette 
foi dans l'humanité est d'un rayón beaucoup plus 
vaste que la leur. Comme le dit Jean Guéhenno : 
« Nos priéres d'autrefois et nos révoltes d'aujour-
d'hui, c'est la méme áme et la méme foi »; mais 
« la révolte, c'est la noblesse. II y a plus de gran-
deur á lutter qu'á souffrir. » 

Sur cette voie héroique, le socialisme se sent 
plus proche de la religión du Christ que les 
Eglises actuelles, car réellement le Christ n'a pas 
préché une nouvelle morale, mais une doctrine 
de l'action, en vue de l'accomplissement d'exi-
gences supérieures avec lesquelles l'ordre exis-
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tant entrait en contradiction. II aurait pu diré 
comme Marx « qu'il est facile d'étre saint lorsque 
l'on ne veut point étre humain »; il n'a point 
institué de commandements, mais il a donné 
l'exemple ; il a enseigné des méthodes de persua-
sión par l'exemple du sacrifice ; il n'a point codi-
fié une morale, mais il a produit une morale. 
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XVI 

DES VRAIES ET DES FAUSSES VALEURS 

La moitié du travail du monde civi-
lisé sert a produire des déchets, et la 
moitié des gains est employée к les payer. 

W A L T E R R A T H E N A U . 

La morale socialiste est une morale qui se 
produit elle-méme par l'action. Ce que cette affir-
mation signifie, sera plus facile á comprendre 
par un exemple que par un coup d'oeil superfi-
ciellement jeté sur le champ immense des pro-
blémes socialistes qui se rattachent á l'organisa-
tion de la vie. Pour un tel exemple, il me semble 
tout á fait approprié de choisir une question qui 
excite aujourd'hui les esprits dans les milieux 
socialistes plus que partout ailleurs: celle de la 
conduite de la vie personnelle par rapport á la 
mesure des besoins oscillant entre le luxe et 
l'économie. 

Dans le monde de pensées socialistes — done 
aussi chez chaqué penseur socialiste en particu-
lier — deux conceptions, en apparence opposées, 
du bonheur humain, sont en lutte depuis tou-
jours : une conception hédoniste, qui exige la 
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plus large satisfaction possible des besoins maté-
riels, et une conception ascétique, qui critique 
certains besoins et demande leur limitation. 

Cette tensión» nous la rencontrons également 
dans la pratique du mouvement ouvrier socia-
liste. Elle correspond ici á la tensión entre les 
motifs qui reposent sur de purs besoins, et ceux 
qui reposent sur de purs jugements. 

La protestation socialiste contre le capitalisme 
est d'une nature double: elle se dresse d'une part 
contre l'injuste distribution des richesses et d'au-
tre part contre l'injuste « ordination » des 
valeurs. Le besoin sans le jugement ne demande 
qu'une meilleure répartition des richesses, le 
jugement sans le besoin ne demande qu'un chan-
gement dans l'ordre des valeurs; seul le besoin 
éclairé par le jugement peut résoudre la tensión, 
en ce sens qu'il obtient une meilleure satisfaction 
des besoins confirmés par le jugement, en méme 
temps qu'il renonce aux besoins condamnés par 
le jugement et engendrés par un faux ordre de 
valeurs. 

L'hédonisme absolu n'est pas conciliable avec 
la tendance fondamentale d'un mouvement 
dirigé contre l'hédonisme d'une classe domi-
nante, riche et oisive, et contre l'égoisme de sa 
culture comme jouissance. Cette connexion de 
l'hédonisme et de l'égoisme n'est pas l'effet du 
hasard; elle est fondée dans la nature psyeholo-
gique des sentiments de plaisir. L'homme cher-
che la jouissance par amour de lui-méme ; au 
contraire toue les impératifs de renoncement 
procédent de la communauté ou sont posés pour 
l'amour des autres hommes. La jouissance égo'iste 
sépare les. hommes, le sacrifíce les unit; seules 
les satisfactions obtenues sur la voie du renonce-
ment peuvent créer une communauté. L'hédo-
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nisme pur conduit non pas au socialisme, mais 
á l'embourgeoisement. 

De méme que l'hédonisme absolu, l'ascétisme 
absolu est inconciliable avec le socialisme. Pré-
cher la limitation de tous les besoins de la vie, 
c'est un non-sens dans une société oii il y a des 
millions d'hommes qui manquent de nourriture 
et sont surchargés de travail, insuffisamment 
vétus et logés dans des locaux malsains. C'est la 
gloire du socialisme de ne pouvoir, par respect 
pour la valeur absolue de la dignité humaine, se 
contenter de précher la morale et de distribuer 
des aumónes; il doit s'attaquer á des taches beau-
coup plus difficiles; supprimer la misére elle-
méme et ordonner les relations sociales de telle 
sorte qu'elles ne contredisent plus le comman-
dement le plus élémentaire de la morale: la jus-
tice. Le mot de Lassalle sur la maudite absence 
de besoins de la classe ouvriere montre combien 
les besoins matériels sont loin d'étre une fin uni-
que pour le socialisme ; en réalité éveiller ees 
désirs et les satisfaire, cela ne constitue qu'un 
moyen par rapport au but, lequel reste toujours 
de créer une société juste et une existence digne 
de l'homme. 

Sans doute l'exaltation des valeurs terrestres 
superílues recéle un péril: le mouvement pour-
rait dégénérer en une lutte pour la possession des 
jouissances comme telle. C'est ici le fond de la 
tendance du prolétariat á l'embourgeoisement 
culturel: que dans la lutte livrée autour des va-
leurs existantes s'affírme et s'enracine la foi en 
ees mémes valeurs. C'est pourquoi la question 
du juste équilibre entre ascétisme et hédonisme 
ne peut étre tranchée que par la question de la 
difierence entre valeurs qui correspondent au 
sentiment socialiste et valeurs qui s'y opposent. 
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Cela exige une distinction entre les besoins géné-
ralement humains d'une vie joyeuse et saine, et 
les besoins bourgeois d'une culture de loisir et 
de vanité sociale; en d'autres termes: la distinc-
tion entre confort et luxe. 

Confort, selon le sens étymologique du terme, 
signifie ce dont l'homme a besoin pour vivre sain 
et fort, capable de produire. Cette signification 
est courante en Angleterre et en France, d'oü 
elle a passé en Allemagne. Mais dans l'usage 
allemand elle appartient presque exclusivement 
á ees mots étrangers qui ont cours dans les 
milieux élégants, ce qui l'a rendu plus étroite 
et l'a méme fait dévier. Dans ce style bourgeois 
le mot confort désigne toute espéce de commo-
dité — « lamentable commodité » — qui exige 
une dépense particuliére. On pense involontaire-
ment par lá á des siéges rembourrés, á un hotel 
élégant, á une domesticité nombreuse, etc., et 
la différence entre confort et luxe va ainsi en 
s'estompant. Le confort, en son sens non-falsifié, 
ce sont des bas de laine en hiver, tandis que les 
bas de soie visiblement coüteux constituent un 
luxe; confortable est le fauteuil dont les lignes 
simples s'adaptent á la commodité du corps, 
luxueux est le siége dont l'ornementation stylisée 
sacrifie cette commodité au goüt de l'ostentation. 
L'anglais emploie to comfort pour diré consoler, 
animer, fortifier, et cette extensión du mot est 
tout á fait dans la ligne de sa signification ori-
ginelle qui est dispensation de joie et de forcé. 

La signification du mot « luxe » est également 
d'accord avec son étymologie. Le mot luxuria 
(somptuosité, exubérance, lasciveté, débauche) 
apparenté au mot pollucere (faire luiré, plaire) 
renvoie, á travers le verbe lucere (briller), á la 
racine commune lux. II évoque par conséquent 
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les idées de lumiére, de brillant, d'éclat, de méme 
que les mots allemands Pracht, Prunk, Prahlen, 
sont ramenés par les philologues á la racine ger-
manique brunk qui signifie briller, luiré. 

En d'autres termes le luxe est la dépense qui 
correspond á un besoin d'éblouir les gens par une 
capacité de consommation supérieure. Le luxe 
n'est done concevable que dans une société divi-
sée en classes, société dans laquelle les objete, 
indépendamment de leur valeur d'usage, eubis-
sent un enchérissement par le fait qu'ils servent 
á indiquer une position sociale élevée. Pour une 
humanité qui ne se composerait que de Robin» 
sons isolés, le probléme du luxe ne se poserait 
pas, parce qu'il n'y aurait pas non plus de pro-
bléme de valeur sociale. Mais si au lieu de la 
fiction de Robinson nous posons la réalité sociale, 
nous comprendrons vite pourquoi et comment la 
distinction entre besoins « nécessaires » et 
besoins « superflus » varié selon les époques et 
selon chaqué situation de classe. 

L'objet de consommation n'a pas en lui-méme 
une valeur qui rende possible cette distinction. 
Le café, le thé, le sucre et presque tous les arti-
cíes d'alimentation d'origine exotique, consti-
tuaient, il y a quelques siécles, un véritable luxe; 
ils sont aujourd'hui d'un usage courant et nor-
mal. Autrefois les mousselines indiennes et les 
cotonnades étaient considérées comme objet de 
luxe; aujourd'hui la plus modeste ouvriére les 
méprise. II y a soixante ou soixante-dix ans, 
lorsque les lithographies en couleurs valaient 
encore tres cher, les gens cultivés ne voyaient 
aucun mauvais goüt á en orner leurs demeures; 
depuis qu'elles sont á la portée de chacun, elles 
ne constituent plus un luxe que pour les classes 
tres pauvres. L'ambre jaune cessa d'étre une 
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parure élégante роцг les riches italiennes, lors-
que les paysannes de la vallée du Pó se mirent á 
porter de lourds colliers de cette matiére. Dans 
tous ces cas — et l'on pourrait multiplier les 
exemples a l'inflni — le caractére de luxe dis-
parait en méme temps que la rareté; ce qui était 
d'abord superflu, flnit ou bien par devenir néces-
saire ou bien — comme dans le cas des colliers 
d'ambre — a tomber au rang de superfluité mu-
tile au luxe. Dans l'un et l'autre cas la valeur n'a 
changé qu'en fonction d'une fin déterminée, c'est-
á-dire comme marque d'une forte dépense révéla-
trice d'un rang social élevé. 

On pourrait objecter que l'on n'a pas forcé-
ment en vue la eonsidération sociale, lorsque l'on 
parle communément de luxe. C'est tout á fait 
vrai dans la mesure oü chaqué individu, selon 
les circonstances qui lui sont propres, jugera 
différemment les valeurs qui lui sont acoessibles; 
ainsi, bien des choses qui me sont nécessaires et 
ne constituent pour moi aueun luxe, apparaitront 
pourtant comme superflues á mon voisin, et 
inversement. Mais ces déviations individuelles de 
la norme ne changent rien á l'existence de cette 
norme dans laquelle s'équilibrent toutes ces 
petites oscillations et qui exprime la moyenne 
générale de la valeur économique. II peut y avoir 
beaucoup d'individus qui se délectent á manger 
du caviar en secret; on pourrait appeler cela un 
luxe — avec le sentiment, il est vrai, que l'on 
use ainsi d'une métaphore — bien que soit 
absente ici toute idée de eonsidération sociale! 
En tout cas ce ne sont pas eux qui font du caviar 
un article de luxe au lieu de tout autre nourriture 
n'ayant que l'avantage d'étre meilleur marché. 

II y a d'ailleurs beaucoup d'autres choses con-
sidéreos á tort comme un luxe, qui en fait ne le 
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sont qu'en un sens d'économie purement privée, 
ou qui simplement correspondent á un besoin 
culturel supérieur á l'utilité immédiate. Beau-
coup de dames riches considérent comme un 
luxe le fait qu'un ouvrier sans travail ait besoin 
d'aller au théátre ou achéte des jouets á ses 
enfants; á son tour ce méme chómeur considé-
rera peut-étre comme un luxe le fait que je 
dépense un ou deux francs au printemps pour 
acheter quelques fleurs et les mettre sur ma table 
de travail. Mais il s'agit dans tous ces cas de 
choses qui peuvent bien apparaitre comme super-
flues au sentiment général, mais qui en certaines 
occasions et indépendamment de toute considé-
ration sociale, reposent sur des besoins aussi 
urgents et aussi réels que le besoin de nourriture, 
et seule une triste ironie permet de les désigner 
comme un luxe. Si j'achéte plus de pain qu'il 
n'en peut étre consommé chez moi, de sorte qu'il 
faille en jeter quelque morceau, c'est sans aucun 
doute du gaspillage mais nullement du luxe; quoi 
qu'il arrive, le pain ne peut, de par sa nature 
propre, étre considéré comme un article de luxe. 

La fonction sociale du luxe étant done carac-
térisée par le motif qui détermine la dépense, la 
différence entre luxe et confort n'est possible que 
comme une distinction entre diverses sortes de 
besoins. La distinction porte avant tout sur des 
valeurs, non sur des quantités, — bien qu'en cer-
tains cas, comme il reste encore á l'expliquer, la 
quantité se convertisse en qualité. 

Le probléme du luxe ne peut-étre résolu en 
aucun cas simplement comme un probléme de 
proportion entre gains et dépenses. La doctrine 
socialiste a reconnu depuis longtemps qu'il n'était 
pas question pour le socialisme de régler la satis-
faction des besoins économiques des hommes 
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selon un schéma égalitaire rigide. Sans doute á 
la base de tout sentiment socialiste on trouve un 
sentiment de justice, exigeant que personne ne 
consommé plus qu'il ne produit. C'est sur ce sen-
timent de justice que se fonde l'accusation d'« ex-
ploitage» contre les propriétaires des grands 
instrumente de production, qui payent á l'ouvrier 
un salaire inférieur á la valeur qu'il produit. La 
conséquence qui doit en étre tirée, ce n'est pas 
le nivellement de tous les revenus ni encore 
moins l'abaissement des revenus au niveau du 
salaire du prolétaire actuel, mais un autre 
régime de production qui, par la socialisation 
des grands instruments de production, supprime 
les fondements mémes qui permettent l'exploi-
tation d'une classe par une autre. Dans une éco-
nomie socialisée il peut y avoir une différenee 
entre le salaire et le revenu, sans que se produise 
une différenciation de classes telle que celle qui 
est engendrée par la propriété privée des grands 
instruments de production. 

Aussi longtemps qu'un pareil ordre n'est pas 
réalisé, l'affirmation du droit au produit intégral 
du travail ne signiíie pratiquement rien d*autre 
que la lutte pour l'augmentation des salaires, 
jusqu'á la limite ou cette lutte ne pourra plus 
étre menée á son terme sans la socialisation des 
grands instruments de production. On ne peut 
déterminer concrétement la part qui revient en 
toute justice á chaqué individu; et on ne le peut 
pour cette premiére raison que dans une produc-
tion coopérative en masses et avec la división du 
travail, tel que cela correspond á l'économie 
industrialisée, la part qui revient á chaqué indi-
vidu dans la production est incalculable. En 
outre le sentiment socialiste de la justice exige 
pour ceux qui sont en dehors du processus de 



439 
L'IDÉE SOCIALISTE 

production proprement dit, par exemple les ma-
nageres, voire méme les chómeurs, les vieillards, 
les enfants, les malades, etc., une existence assu-
rée. La prétention de quelques socialistes, comme 
récemment celle de G.-B. Shaw, á l'égalité de tous 
les salaires ne serait réalisable que si la totalité 
des gains était de beaucoup inférieure á la tota-
lité des valeurs produites, dont l'excédent a 
investir dans de nouveaux instrumente de pro-
duction ne pourrait étre fixé que plus tard. La 
valeur de ce que chaqué individu produit est 
done absolument incalculable, par manque d'une 
unité de mesure. 

L'établissement de principes juridiques géné-
raux se heurte ici á de grandes difficultés; elles 
tiennent toutes á ce qu'il est absurde de baser des 
calculs sur des quantités qui n'existent pas 
encore. On a par exemple, en supposant les aspi-
rations identiques chez tous les hommes, for-
mulé les limites de la consommation permiso á 
chaqué individu, de la fa$on suivante : ce que 
chacun pourrait avoir de la masse de biens á 
consommer, si celle-ci était divisée en parts ¿ga-
les. Ou encore : nul ne devrait consommer davan-
tage que ce que chacun pourrait avoir, si la capa-
cité productive actuelle de l'économie était 
rationnellement mise á profit. En termes encore 
plus exaets : personne ne devrait consommer 
plus que ce qui peut lui revenir dans la masse de 
biens terrestres disponibles et sa mise á profit 
pour les travailleurs, ses semblables. Un peu de 
réflexion suffit pour se convaincre qu'aucune de 
ces formules n'offre une base de calcul suffisante 
pour chaqué cas particulier. II résulte clairement 
de tout cela que le salaire du travailleur devrait 
étre beaucoup plus élevé, et la part de consom-
mation revenant aux classes riches trés inférieure 
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á ce qu'elle est aujourd'hui; mais oü se trouve 
la limite supérieure de consommation licite? 
C'est ce qu'il est impossible de déterminer rigou-
reusement. 

D'ailleurs, toutes ees tentatives pour résoudre 
le probléme du luxe par des limitations quanti-
tatives du revenu, oublient le point essentiel de 
la question, car il ne s'agit pas simplement de 
fixer la limite maxima du revenu licite; il s'agit 
plutót, dans les revenus qui dépassent les néces-
sités minima de la vie physique, de déterminer 
les dépenses qui correspondent á un genre de vie 
déterminé. II peut arriver qu'avec un revenu 
moyen on dépense beaucoup pour le luxe et peu 
pour le confort, et qu'avec un revenu plus elevé 
on dépense peu pour le luxe et beaucoup pour le 
confort. Régler les revenus est done en soi une 
solution aussi insuffisante que les innombrables 
lois contre le luxe qui, depuis l'antiquité elassi-
que, ont toujours manqué leur but. Aussi est-ce 
avec raison que le socialisme cherche á réprimer 
le luxe d'une autre maniére, á savoir en abo-
lissant les antagonismes de classes, qui font 
dépendre de la propriété le degré de considéra-
tion sociale. 

On ne poursuit point par la l'établissement 
d'un ordre social, dañe lequel il n'y aurait plus 
ni superfluités, au sens de besoins non-matériels, 
ni inégalité, au sens d'une hiérarchie de valeurs 
sociales. Au contraire : ce sont précísément les 
penseurs socialistes qui, tel John Ruskin, ont le 
plus sévérement critiqué le luxe capitaliste, qui 
expriment avec le plus de forcé leur foi que dans 
une soeiété sans classes il y aura, beaucoup plus 
que dans la soeiété actuelle, occasion pour tous 
les hommes de satisfaire certains besoins qui 
passent aujourd'hui encore comme superflus; 
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car aujourd'hui la plupart des hommes n'ont pas 
le temps de ressentir ees besoins, ou bien ils 
n'ont aucune utilité dans la lutte pour la vie. 

C'est seulement dans une société sans classe 
que pourra étre une réalité la véritable valeur de 
« superfluités » telles que le loisir pour la récréa-
tion des forces ou la liberté de développer les 
instinets de création artistique qui sommeillent 
en chaqué homme. C'est seulement alors, pour 
employer le langage de Nietzsche, que l'huma-
nité pourra entamer « son air de danse et son 
chant satirique sur l'esprit de pesanteur », esprit 
qui accable aujourd'hui l'humanité sous la forme 
de l'angoisse économique et des sentiments d'in-
fériorité ou de supériorité sociales. II y aura 
place alors d'autant plus pour l'épanouissement 
des caractéristiques individuelles qui distinguent 
les personnes, et méme pour l'instauration d'une 
hiérarchie sociale qui, au lieu de reposer sur les 
différences de fortune, se fondra sur les diffé-
rences de qualité naturelle et les services rendus, 
— une hiérarchie oíi celui-lá occupera la pre-
miére place, qui travaillera avec le plus de 
désintéressement. Le communisme russe nous en 
ofí're un exemple, en ce sens que son élite diri-
geante compense sa supériorité de pouvoir et de 
prestige par une rétribution modeste et par un 
renoncement dédaigneux au luxe qu'implique le 
style de vie capitaliste. 

Le probléme du luxe doit par conséquent étre 
posé en premier lieu comme question du style 
de vie; — en seeond lieu seulement et indirec-
tement, comme question du niveau des revenus, 
dans la mesure ou l'inégalité de ceux-ci est á la 
base de l'inégalité des classes, dont dépend á son 
tour le style de vie. C'est pourquoi la premiére 
táche de la critique socialiste est ici de recon-
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naítre le luxe comme une valeur négative en 
raison de la qualité des motifs, avant méme de 
le reconnaitre comme une injustice en raison de 
la quantité des dépenses. 

Se prononcer sur les vraies et les fausses 
valeurs, sur le confort et sur le luxe, décider de 
la compatibilité ou de l'incompatibilité de cer-
taines formes de dépenses avec la conscience 
sociale, cela reste done aujourd'hui — et conti-
nuera de l'étre á un certain degré dans un régime 
économique socialiste — affaire de sentiment 
privé, de conscience personnelle, soumise au tact 
et au goüt de chacun. II ne peut done étre ques-
tion ici de contrainte légale, ni d'un systéme 
quelconque de préceptes moraux, mais de l'évo-
lution d'un sentiment positif de valeur, qui donne 
son sens et sa direction á l'organisation libre et 
spontanée de la vie. 

Cela exige qu'une connaissance rationnelle des 
problémes quotidiens de notre vie, méme des plus 
insignifiants, éduque notre jugement moral sur 
ce point et en fasse quelque chose de spontané. 
Seúl cet exercice peut provoquer l'unité durable 
du jugement rationnel et du sentiment spontané, 
unité qui confére á la conduite une assurance 
instinctive. Sans cette assurance, les motifs man-
quent de cet enracinement qui plonge dans la vie 
personnelle jusqu'au subconscient, et que sup-
pose tout jugement éthique ou esthétique. Le 
probléme de l'éducation des masses consiste done 
proprement á transformer en jugements de goüt 
personnels, par une répétition constante des 
processus intellectuels et un exercice prolongé, 
les jugements basés sur la connaissance des rela-
tions sociales en général. Ici l'on peut appliquer 
le proverbe latin « de gustibus et coloribus non 
est disputandum », dans la mesure ou toute con-
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frontation rationnelle avec soi-méme est super-
ílue au moment de la décision; mais elle ne peut 
vraiment l'étre que si elle a été suffisamment 
exercée auparavant, et si elle a formé ainsi les 
associations sentimentales, dont procédent en-
suite, pour ainsi diré spontanément, toutes les 
décisions. 

Le fondement le plus important dans ce cas, 
c'est que l'on ne perde jamais le sentiment social 
de la responsabilité, c'est-á-dire que toutes les 
décisions individuelles proviennent d'un état 
d'inquiétude constante de la conscience, qui, 
sans que l'on s'en rende parfaitement compte, 
fait apparaítre derriére tous les grands et petits 
problémes de la vie personnelle le lien qui les 
unit á l'ensemble de la société. C'est seulement 
par cette relation avec la communauté que 
devient possible la culture de la personnalité, 
car le contraire de « personnel » ce n'est point 
ce qui se présente sous l'aspect de « commu-
nauté » mais sous l'aspect de « chose ». La per-
sonne, ce n'est pas ce qui reste lorsque l'on 
abstrait de l'individu toutes ses relations avec 
la société, mais ce qui se produit lorsque l'on fait 
la somme de toutes ces relations. 

Découvrir la juste limite entre jouissance et 
renoncement, cela n'équivaut done nullement á 
partager en deux le domaine des jouissances et 
le domaine du renoncement. Une pareille solu-
tion, conforme au «philistinisme» de la voie 
moyenne, ne serait qu'un compromis paresseux. 
Le probléme est heureusement tout autre : il faut 
pour jouir de certaines valeurs renoncer á d'au-
tres, et á son tour ce renoncement ne peut étre 
fécond qu'á la condition de ne pas s'étendre aux 
valeurs qui peuvent étre regardées comme 
valeurs vraiment vitales. La nature psychologi-
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que des relations entre sentiments de plaisir et 
de déplaisir implique que jouissance et renonce-
ment, loin de s'exclure, se conditionnent mutuel-
lement. La jouissance véritable suppose toujours 
un renoncement, parce qu'elle exige une modé-
ration qui ne peut exister sans renoncement, et 
le bonheur le plus élevé apparalt toujours comme 
accompagnant l'accomplissement d'une táche 
reconnue comme un devoir. Inversement, seuls 
correspondent á la nature humaine les renon-
cements qui se justifient comme un moyen de 
jouir des valeurs supérieures. 

C'est pourquoi la question de la mesure et de 
la limite ne consiste pas á répartir les qualités 
humaines en deux groupes, donnant chacun nais-
sance á des exigences opposées qui ne peuvent 
étre satisfaites qu'aux dépens les unes des autres. 
Les deux attitudes, jouissance et renoncement, 
sont plutót soumises á une loi unique, qui est la 
loi de l'effort vers le bonheur sur la base d'une 
hiérarchie de valeurs. L'ascétisme ne consiste pas 
á aller contre cette loi, mais á lui obéir, en renon-
gant á une valeur inférieure pour l'amour d'une 
valeur plus haute. Et le choix entre valeurs infé-
rieures et valeurs supérieures n'apparaít comme 
une décision absolue entre les vraies et les fauB-
ses valeurs, que s'il s'agit de valeurs qui, dans 
une situation donnée, s'excluent mutuellement. 

Un exemple banal en apparence, mais parti-
culiérement fréquent sur le continent européen, 
du choix de fausses valeurs, c'est que l'on sacri-
fie le besoin de grand air, précisément dans les 
occasions oü l'on poursuit un but de distraction 
sociale qui entraíne une dépense plutót luxueuse. 
Des millions de gens de toute condition dépen-
sent beaucoup d'argent au café, au cinéma, au 
théátre et dans des lieux de divertissement de 
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toute sorte, et sacrifient ainsi ce dont ils pour-
raient jouir gratuitement : respirer au grand air. 
Une táche des plus urgentes du mouvement cul-
turel ouvrier devrait étre d'obtenir que, dans les 
réunions et assemblées de toute espéce, on puisse 
respirer un air meilleur que le matin dans une 
hutte d'Esquimaux. L'axiome d'Ibsen : « Pas de 
morale sans oxygéne », peut s'élargir jusqu'á 
cette formule : « Pas de culture sans oxygéne ». 
C'est un domaine oü la classe ouvriére pourrait 
vraiment réaliser un travail de pionniers; pas 
besoin d'argent, rien qu'un peu de courage d'édu-
cateur! Pourtant le fait que l'on puisse jouir 
gratuitement de l'air libre empéche de le con-
sidérer comme un article de luxe, et c'est pour-
quoi personne ne s'en préoccupe. 

L'envie sociale rend difficile la táche de per-
suader les gens, les envieux comme les enviés, 
que les valeurs de luxe sont de fausses valeurs. 

Le probléme est encore envenimé par le res-
sentiment social, qui empéche la reconnaissance 
objective des valeurs; c'est ce poison qu'il faut 
extirper avant de pouvoir poser le probléme sous 
sa forme positive et authentique. Le regard sera 
libre alors pour reconnaitre un fait qui est la 
clef de tous les autres, á savoir que la raison déci-
sive contre le luxe c'est qu'il est un obstacle au 
bonheur supérieur, aux joies véritables et purés : 
« les jouets coüteux sont ennuyeux pour les 
enfants, parce qu'au lieu d'exercer leur imagina-
tion, ils la paralysent. La méme chose arrive avec 
les adultes qui s'entourent de choses luxueuses 
et finies, qui, au lieu de les exciter á la création, 
leur donnent tous les problémes résolus, et ne 
permettent á aucune zmpression de se transmuer 
en e;rpression de leur monde intérieur. Le cabinet 
de travail de Goethe, simple, presque indigent, 
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est un argument plus convaincant contre le luxe, 
que n'importe quelle autre critique, si justifiée 
soit-elle » (Julie Braun-Vogelstein). Goethe lui-
méme le sentait parfaitement, lorsqu'il écrivait : 
« Je hais le luxe, car il trouble l'imagination.» 
Cette attitude ne provient pas d'une haine de la 
vie, mais d'un goüt pour la vie, et ce qu'elle 
implique de renoncement ascétique, n'est qu'un 
moyen d'atteindre la joie. 

La contradiction apparente entre le principe 
du renoncement et le principe de la jouissance 
se résout done en une unité réelle, car l'ascétisme 
authentique suppose une volonté authentique de 
bonheur et de joie. Pour celui qui gráce á cette 
volonté est arrivé á savoir ce que sont le bonheur 
le plus haut et la joie la plus puré, l'injustice du 
luxe se résout en néant, parce que le luxe d'au-
trui ne saurait rien lui ravir. C'est uniquement 
parce que la production de luxe a également son 
cóté économique dans la société actuelle, c'est 
parce qu'elle signifie exploitation, déviation et 
avilissement du travail, que personne, pas méme 
celui á qui le luxe ne fait aucun tort, n'a le droit 
de fermer les yeux devant le fait qu'il y ait tant 
d'étres humains pour en étre les victimes. Mais le 
plus grand dommage du luxe tient peut-étre á 
ce que son emploi, comme moyen de souligner 
une supériorité de classe, empéche d'en reconnai-
tre la vanité. II en résulte que l'on ne peut tenter 
de surmonter efficacement cet état de choses par 
la forcé négative de l'envie, mais au contraire 
par un sentiment positif de valeur. Telle est la 
raison décisive, pour laquelle on ne peut en fin 
de compte remédier au probléme du luxe par des 
moyens extérieurs, pas méme par la contrainte 
intérieure d'un impératif ascétique. 

Un ascétisme sain signifie éducation des ins-
L ' I D É E SOCIALISTE 29 
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tincts par une certaine direction, par leur refre-
nement et leur sublimation, non point par leur 
destruction. C'est pourquoi un ascétisme imposé 
de l'extérieur produit toujours des effets contrai-
res, car il violente, mais n'éduque pas. La forcé 
que l'homme peut mettre au service de ses fins, 
méme les plus hautes, doit toujours procéder de 
la source de ses qualités naturelles et instinctives, 
et il ne peut jamais s'agir que de substituer des 
besoins supérieurs á ses appétits inférieurs en 
les spiritualisant. En ce sens il n'y a ni bons ni 
mauvais instincts; il y a seulement des fins bon-
nes et des fins mauvaises, que l'on tend á satis-
faire. Par conséquent le véritable ascétisme ne 
peut consister qu'á substituer une satisfaction á 
une autre, mais non pas á tenter la mutilation de 
l'individu en supprimant violemment une partie 
de ses besoins naturels. 

Le sombre ascétisme qui au lieu de recomman-
der l'ennoblissement des instincts, préche la lutte 
contre eux, ne se limite pas malheureusement 
á une simple contrainte extérieure. La méme fin 
peut s'obtenir par la tyrannie de la conscience, 
qui, soumise á une camisole de forcé, devient 
l'inexorable ennemie de la nature humaine. Le 
caractére contre-nature de cette position néga-
trie de la vie se manifeste alors dans des résultats 
qui vont á l'encontre des meilleures intentions. 
Bien avant l'actuelle « psychologie des profon-
deurs », Diderot a dit: « Pourquoi voyons-nous 
si fréquemment les dévots si durs, si fácheux, si 
insociables? C'est qu'ils se sont imposés une 
táche qui ne leur est pas naturelle; ils souffrent, 
et quand on souffre, on fait souffrir les autres. » 

Certes, il y a des formes de puritanisme socia-
liste — par exemple celui que représente Leon-
hard Ragaz — dont l'excés présente quelque 
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chose d'héroiique, et qui sont par cela méme en 
mesure de produire des secousses lá oü une con-
ception de la vie plus équilibrée et intégrale 
pourrait étre prise par le « philistinisme » comme 
une conflrmation de sa propre inertie. A mon 
avis, cela s'applique aussi á des mouvements tels 
que ceux des abstinents et des végétariens. Je ne 
crois pas que les solutions qu'ils propagent soient 
idéales; ce sont des réactions contre le mal, qui 
ont quelque chose du caractére extréme et contre-
nature du mal qu'elles tentent de combattre. Pour 
tant ees deux mouvements, en particulier celui 
des abstinents, ont rendu ¿'importante services 
au mouvement ouvrier, en attirant l'attention des 
hommes sur des problémes qui jusqu'alors 
n'étaient pas reconnus comme tels. II s'en faut 
d'ailleurs de beaucoup que ees problémes soient 
résolus. Mais les mouvements qui veulent contri-
buer á leur solution, auraient, me semble-t-il, 
beaucoup plus de succés s'ils voulaient bien don-
ner á leur moralisme une couleur un peu moins 
sombre, un peu plus amoureuse de la vie. Sinon 
ils sont exposés au danger qui menace tout puri-
tanisme : un contentement pharisaique de soi-
méme. Toutes les vertus qu'ils préchent cessent 
d'étre des vertus, á l'instant oü elles cessent de 
procéder de la liberté intérieure, et de respecter 
au nom de cette méme liberté, la liberté des 
autres. 

II n'y a point de vertu sans ce que les Anglais 
appellent avec un grain de sel attique les « vices 
sauveurs », et il y a encore moins de vertu sans 
celle qui est la premiére de toutes, la seule capa-
ble de rendre l'homme vertueux supportable, la 
patience. C'est un sentiment tout á fait authen-
tique de la véritable hiérarchie des valeurs mora-
les, qui fait déjá se méfier les enfants et les pri-
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mitifs, de l'ostentation ascétique de tous les héros 
de la vertu. Ils flairent avec raison le plus grave 
de tous les vices : le contentement de soi. Je res-
sens pour ma part cette méfiance avec une telle 
forcé, que je préférerais renoncer á toute discus-
sion des problémes de la configuration de la vie 
dans le socialisme, plutót que de voir cette dis-
cussion devenir le point de départ d'un phari-
saisme socialiste. 

Ce danger diminuera d'ailleurs d'autant plus 
que le travail éducateur du socialisme se confor-
mera á cette máxime : « Ne pas' prescrire, mais 
précher d'exemple. » Cette tache incombe parti-
culiérement aux membres des deux groupes 
sociaux, que leurs conditions de vie ou fonctions 
professionnelles mettent le mieux á méme de 
jouer, en bien et en mal, un role d'exemples; les 
intellectuels socialistes et les fonctionnaires 
appointés par le mouvement ouvrier. 

II s'agit avant tout d'utiliser la latitude plus 
grande d'organiser librement la vie personnelle, 
que comportent, par comparaison avec les mas-
ses travailleuses, une position matérielle meil-
leure et des possibilités supérieures de culture, 
de sorte que le prestige social de ces groupes 
contribue á l'influence exemplaire de leur style 
de vie. Aux intellectuels revient en particulier 
la táche de montrer aux prolétaires comment — 
méme avec des moyens modestes — on peut, en 
renon§ant aux fausses valeurs du style de vie 
bourgeois, trouver accés aux valeurs supérieu-
res et véritables. 

Mais alors, surgit pour ces groupes relative-
ment privilégiés la question — seulement effleu-
rée jusqu'ici — de la limite quantitative des 
dépenses, au delá de laquelle toute dépense 
devient un luxe. 
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Qu'il faille affronter sérieusement cette ques-
tion, cela ne signifie naturellement pas qu'en 
vertu de la solidarité il soit interdit de posséder 
davantage que le plus humble prolétaire. C'est 
justement si l'on reconnait avec le point de vue 
socialiste que les prolétaires ont á peine de quoi 
satisfaire aux besoins les plus élémentaires dans 
une mesure compatible avec la dignité humaine, 
que l'on peut mériter et dépenser davantage que 
le prolétaire, sans étre pour cela un mauvais so-
cialiste; le comment et le pourquoi sont en pareil 
cas plus décisifs que le combien. Aucune société 
socialiste n'aurait blámé le coüteux voyage d'un 
Goethe en Italie, tandis qu'il n'y a pas besoin 
d'étre socialiste pour considérer comme un luxe 
socialement révoltant les frais de voyage d'un 
Babbitt, qui s'amuse á collectionner sur ses baga-
ges les étiquettes de tous les hótels. La Riviera 
frangaise est particuliérement propre á mettre 
en évidence, aux yeux méme de ceux dont les 
sentiments ne sont point socialistes, les abomi-
nables excés du luxe; pourtant le plus humble 
prolétaire n'hésita pas au Congrés du parti socia-
liste belge en 1890, á voter les subsides qui y per-
mirent le séjour de son ancien leader De Paepe, 
vieux et malade, et prolongérent ainsi sa vie de 
quelques mois. 

Autant la fixation d'une limite quantitative 
dépend des circonstances personnelles, autant il 
faut reconnaitre clairement comme principe, 
que pour chaqué homme cette limite existe. II 
est aussi difficile, voire impossible, de la déter-
miner théoriquement en vertu d'une formule 
générale, que de fixer exactement la limite entre 
la pauvreté et la richesse. Cela n'empéche pas 
que la pauvreté aussi bien que la richesse doi-
vent étre considérés comme des maux, parce 
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qu'en tout cas la pauvreté est trop au-dessous de 
cette limite et la richesse trop au-dessus. 

En ce sens il est permis de diré que la richesse 
se concilie aussi peu avec les exigences socialis-
tes envers l'individu que la pauvreté avec les exi-
gences socialistes envers la société. Certes on ne 
peut rendre un socialiste responsable du fait 
d'étre né de parents riches ou de s'étre lui-méme 
enrichi gráce á un héritage ou á une donation 
particuliére — comme autrefois Auguste Bebel. 
La question décisive ne concerne pas ce qu'il 
regoit, mais comment il use de ce qu'il retjoit. 
Je crois que sur ce point la máxime fondamen-
tale a été formulée il y a 40 ans par le francjais 
Paul Passy, socialiste et protestant, lorsqu'il a 
dit : « Vous pensez que l'on ne doit pas étre trop 
sévére á l'égard des riches, et qu'á leur place 
nous ferions la méme chose? Eh bien! il est pos-
sible que je posséde un jour une certaine for-
tune. Si alors je garde ma richesse pour moi seul, 
je vous autorise á me diré en plein visage que 
mon christianisme est mensonge et hypocrisie. » 
Paul Passy ne jouirait pas aujourd'hui de la 
vénération générale qui lui est accordée, s'il 
n'avait pas vécu conformément á ce principe. 

C'est en ce sens que dés 1862 John Ruskin 
disait aussi : « Quelqu'un d'entre nous désirerait-
il le luxe, si nous pouvions distinguer tout autour 
de nous la souffrance qui accompagne ce luxe 
dans le monde actuel? L'homme le plus cruel ne 
pourrait y résister pendant son festín, s'il ne s'y 
asseyait pas les yeux bandés, » 

Une fois cela reconnu, il devient relativement 
simple de décider pratiquement de la limite 
purement quantitative au delá de laquelle la 
propriété devient un luxe. Pour chaqué individu 
auquel se pose le probléme, la décision résulte 
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pour ainsi diré spontanément de la connaissance 
de quelques principes généraux. Tout d'abord la 
regle d'or de l'impératif kantien ; ensuite l'idée 
socialiste: n'oublie pas que dans la société capi-
taliste toute richesse repose sur la pauvreté, 
c'est-á-dire que toute valeur économique repré-
sente un travail imposé par la misére. Quiconque 
n'a point assez de cette idée pour juger devant 
sa conscience des dépenses justes et injustes, 
peut appeler l'imagination á son secours, en se 
figurant que nous vivons tous dans une maison 
de cristal. Vis alors de telle sorte que tu puisses, 
devant le plus pauvre prolétaire socialiste, plai-
der la cause de chacune de tes décisions avec une 
bonne conscience — ce qui sans doute ne veut 
pas diré encore avec succés. 

Bien des dépenses, mise á part toute question 
de motif et de montant, seraient á examiner 
d'aprés cet effet en quelque sorte symbolique. 
Bien des satisfactions, dont on pense á tort ou á 
raison que dans une société organisée avec jus-
tice et rationnellement, elles pourraient étre 
accessibles á tous ,produisent dans les circons-
tances actuelles un effet irritant, parce qu'en 
dehors des dépenses qu'elles représentent, elles 
sont comme un symbole de la supériorité de 
classe. Nous ne vivons pas seulement dans une 
société composée de classes, mais dans une société 
dont les classes sont en lutte. Nous vivons au 
milieu de la révolution sociale la plus prodi-
gieuse qu'ait jamais connue l'histoire. И y a un 
vieux monde qui meurt, et un monde nouveau 
qui nait. Cela oblige tous ceux qui appartiennent 
délibérément á ce monde nouveau, á renoncer á 
certaines attitudes que l'on pourrait identifier 
avec les forces et les états du vieux monde. De lá 
naissent certaines régles de goút social qui ne 
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devraient pas étre moins rigoureuses que les 
regles du goüt esthétique : la rigueur avec 
laquelle elles s'imposent dépend du sérieux avec 
lequel on veut étre pris pour un socialiste. 

Je comprends la méfiance et l'indignation du 
travailleur socialiste lorsqu'il voit la femme d'un 
camarade plus heureux porter avec ostentation 
un manteau de fourrure, dont la valeur dépasse 
le salaire annuel d'une famille d'ouvriers, ou des 
perles dont le prix permettrait d'entretenir une 
école populaire ou de payer un séjour á la mon-
tagne. Mais en pareil cas, il ne s'agit pas simple-
ment de valeurs économiques. II y a des actes 
qui, indépendamment de la question du gaspil-
lage, ont une valeur symbolique. Si, par exemple, 
on a pénétré le sens que présentent les bals mon-
dains comme moyen de fuite et d'éíourdisement 
devant les problémes sociaux (il suffit pour cela 
d'un petit regard sur le caractére symbolique de 
la décadence d'une culture de loisir), la partici-
pation á de telles fétes doit nous apparaitre so-
cialement comme de mauvais goüt. Vraiment, il 
nous est difficile de nous représenter les chré-
tiens des premiers siécles prenant part aux fétes 
et aux réjouissances des hautes classes de la 
société romaine décadente. Ce jugement nous 
parait aujourd'hui évident, parce que gráce au 
recul de l'histoire nous reconnaissons le carac-
tére révolutionnaire de cette époque, oü la lutte 
se jouait entre une culture de loisir et de jouis-
sance moribonde, et une couche inférieure ani-
mée par un idéal de vie radicalement différent. 
Que nous nous trouvions au milieu d'une lutte de 
classes et de conceptions culturelles aussi radi-
cale et non moins décisive, c'est ce dont beau-
coup de socialistes aujourd'hui n'ont pas assez 
clairement ni fortement conscience. Nous trou-
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vons difficilement, vis-á-vis de notre propre 
temps, un recul qui nous permette de voir la 
forét malgré l'abondance des arbres et de mettre 
notre eonduite en rapport avec une conception 
d'ensemble des événements contemporains. 

Le pacte spécial de confiance, qui unit á ses 
chefs la classe ouvriére organisée, accroít encore 
la signification symbolique qui émane du genre 
de vie personnel de ees chefs. Le probléme du 
luxe se pose alors sous un aspect encore plus spé-
cial, et cet aspect revét d'autant plus d'impor-
tance que l'accession á la dignité de chef impli-
que le passage á un groupe social plus élevé. Car 
ce groupe ne dispose pas seulement d'une meil-
leure situation économique, il constitue en outre 
une partie de la classe intellectuelle et, comme 
tel, représente — que l'on y soit « né », ou que 
l'on s'y soit « élevé » — un degré supérieur dans 
les besoins culturéis. Cela implique déjá, abstrac-
tion faite des aptitudes et de la culture person-
nelles, la fonction du travail, car le travail de 
l'esprit entraíne certains modes de récréation et 
de compensation des forces plus impérieux que 
le travail physique. 

En outre, l'activité des chefs, tout particuliére-
ment l'exercice du mandat politique, est liée á 
un grand nombre de devoirs sociaux qui impri-
ment leur sceau sur le style de vie de l'homme 
politique professionnel. On peut en diré autant, 
bien que sur une échelle plus réduite, de tous les 
fonctionnaires officiels qui sont en rapport cons-
tant avec les représentants des autres classes et 
des autres partís, tels que les journalistes, les 
fonctionnaires syndicaux, ceux des institutions 
sociales et corporatives, etc. Au début du mou-
vement socialiste, le boyeottage social infligé du 
cóté bourgeois avait la plupart du temps le souci 
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de s'en teñir essentiellement au contact politique 
et commercial. Mais cela ne dura pas longtemps, 
car tres vite l'évolution naturelle des choses con-
duisit á des recoupements de plus en plus nom-
breux des cercles sociaux. Cette évolution fut 
puissamment stimulée par la participation aux 
cérémonies et aux fétes, que les devoirs de leurs 
charges imposaient aux intéressés. 

Par rapport á l'effet, il est indifférent que cette 
participation ait été regardée par l'individu 
comme un divertissement, ou qu'il y ait vu un 
sacrifice á consommer sur l'autel de la cause, 
puisque c'est de cette fa<¿on que se nouent les 
relations personnelles qui servent de levier dans 
le travail politique de détail. En suivant cette 
voie, nous nous sommes adaptés aux moeurs et 
aux traditions d'un monde bourgeois et bureau-
cratique, qui a toujours considéré la représenta-
tion officielle comme un prestige au bénéfice de 
l'action politique. Tout ministre, député ou 
maire socialiste, se répand en lamentations de ce 
que les corvées représentatives absorbent la ma-
jeure partie de son temps: visites á faire et á 
rendre, banquete á midi et le soir, déjeuners 
politiques, thés diplomatiques, invitations á trin-
quer entre parlementaires, réceptions, anniver-
saires, jubilés, commémoration de tous les événe-
ments possibles, inaugurations, consécrations, 
poses de premiére pierre, distribution de prix, 
etc., etc... II s'agit dans la plupart des cas d'orga-
nisations qui, méme du point de vue de l'écono-
mie publique, justifient au nom du prestige tous 
les signes de dépense luxueuse. Déjá par leur 
nature, elles se révélent comme des auxiliaires 
extraordinairement puissants de l'embourgeoise-
ment culturel. II est évident que de cette facón 
la majorité des chefs socialistes se trouvent con-
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traints á un genre de vie, dont la valeur symboli-
que stimule la diffusion des habitudes, des be-
soins et des moeurs d'ostentation bourgeoise. Ce 
n'est pas á un probléme seulement anglais que 
touchait Sidney Webb (l'actuel Lord Passfield), 
lorsqu'il déclarait : « L'aristocratie anglaise n'est 
pas contagieuse pour les chefs socialistes; sim-
plement, elle les appauvrit... » 

Malheureusement on n'apprécie pas assez l'im-
portance de ees choses pour l'évolution générale 
du mouvement; on s'imagine á tort qu'il s'agit lá 
de questions privées qui n'ont rien á voir avec la 
marche générale de la politique. C'est une pro-
fonde erreur, car la dépense de temps et d'éner-
gie que l'accomplissement de ees « devoirs » 
exige de la part des chefs du parti, leur rend litté-
ralement impossible tout travail positif essentiel 
á moins d'un surmenage héro'ique. Quiconque a 
eu l'occasion de connaitre l'emploi du temps 
d'un ministre, d'un président de Chambre ou 
d'un chef de groupe, ne sera pas long á compren-
dre pourquoi dans les discussions sur la crise du 
parlementarisme, les lamentations sur le man-
que d'initiative et d'énergie des éléments diri-
geants jouent un si grand role. On s'étonnerait 
plutót que quelques-uns de ees chefs trouvent le 
temps de se former une opinion et de prendre 
des résolutions, au lieu de se contenter du train-
train des táches quotidiennes. 

Du point de vue du mouvement socialiste, il 
convient de diré que peu de choses contribuent 
autant á ereuser un abime psychologique entre 
les masses et les chefs, que ce caractére pure-
ment luxueux d'un style de vie qui ressemble un 
peu trop á une existence de « bonzes ». II faut 
ajouter que ce genre de vie ne répond pas au 
goüt de tous ceux á qui íl s'impose. Toute acti-
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vité purement intellectuelle, surtout lorsqu'il 
s'agit de la surexcitation nerveuse et de l'agita-
tion de la vie politique, appelle des compensa-
tions. Si l'on ne cherche pas celles-ci, comme les 
Anglais de la vieille génération, dans l'exercice 
des sports et dans l'observation sacro-sainte du 
week-end, on les trouve alors en suivant la ligne 
de moindre résistance, dans l'atmosphére étour-
dissante de la foire des vanités mondaines. En 
outre, beaucoup trouvent ainsi un contre-poids 
á leur complexe d'infériorité ; ils éprouvent le 
sentiment réconfortant que ni l'origine sociale 
ni les difficultés d'éducation intellectuelle ne peu-
vent les empécher d'avoir accés dans la « bonne 
soeiété ». L'affaire Barmat démontra il y a quel-
ques années en Allemagne, qu'un goüt de jouis-
sance matérielle et une satisfaction un peu niaise 
de parvenú peuvent présenter des tentations aux-
quelles certains caraetéres faibles ne peuvent 
résister. 

Néanmoins ce probléme ne serait ni si urgent 
ni si ardu qu'il l'est en fait, s'il ne s'agissait que 
du péril de la corruption individuelle. Ce danger 
a existé de tous les temps et dans tous les mouve-
ments par lesquels des hommes arrivent au pou-
voir, et il est méme beaucoup moins répandu 
dans le mouvement que partout ailleurs. Car 
tout d'abord une conviction socialiste sincére 
immunise toujours davantage contre lui ; en 
second lieu, la structure démocratique du mou-
vement ouvrier soumet le choix des chefs á une 
épreuve d'un caractére particuliérement rigou-
reux; en troisiéme lieu, il est particuliérement 
difñcile ici á un chef de s'affirmer, s'il ne justifie 
pas la confiance des masses par sa fidélité á la 
cause. Le grand danger, au sens culturel comme 
au sens politique, réside moins dans la faiblesse 
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individuelle que dans l'effet psychologique pro-
duit sur les masses par un style de vie que con-
ditionnent les circonstances générales, et qui est 
tout á fait indépendant de la volonté consciente 
des individus. 

Ce probléme est un des premiers que doive 
poser un courant orienté, au sein du mouvement 
socialiste, en un sens radical. II nous fait péné-
trer beaucoup plus profondément dans les cau-
ses qui affaiblissent l'action politique du socia-
lisme, que les luttes superficielles pour la 
politique de coalition ou autres discussions de 
tactique. „Cela provient de ce que pour les hom-
mes politiquee de la gauche socialiste, il se pose 
á peine autrement que pour ceux de la droite. 
Qu'un seul grand chef particuliérement en vue et 
dont le geste serait ainsi un symbole, ait le cou-
rage de rompre d'une facón absolue avec tous les 
devoirs représentatifs, voilá qui serait, pour 
l'éveil d'un véritable radicalisme, beaucoup plus 
important que toutes les résolutions aussi radi-
cales appliquées par une majorité si grande soit-
elle, á des fins de tactique parlementaire. 

Un peu de cette perspicacité psychologique 
dont est pourvu tout homme politique, doit 
suffire á renverser l'objection qu'un pareil non 
impliquerait le renversement á tout effet de pres-
tige. Je crois au contraire qu'il est indispensable 
pour la sorte de prestige dont a besoin le chef 
socialiste, aussi bien devant ses partisans que 
devant ses adversaires bourgeois. C'est une des 
conditions qui doivent étre remplies, si l'on ne 
veut pas abandonner l'espoir qu'il puisse y avoir 
encore dans le mouvement socialiste ces grandes 
figures de chefs que nous avons connues avant la 
guerre — non seulement de consciencieux fonc-
tionnaires du parti, mais des hommes qui appa-
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raissaient aux amis et aux adversaires comme 
l'incarnation vivante du mouvement et de l'idée 
qu'il représente. 

Le dernier de ees grands hommes, ce fut 
Lénine. II ne fut certainement pas indifférent 
pour l'influence inouie de sa personnalité sur les 
masses russes, que sa vie privée ait été telle qu'il 
eüt pu la soumettre á la transparenee d'une mai-
son de verre; il ne fut pas indifférent non plus 
que dans son aspect extérieur il ait témoigné 
d'un mépris absolu pour toutes les marques de 
distinction de la société bourgeoise. Son portrait 
n'aurait pas occupé dans tant de foyers d'ou-
vriers ou d'isbas de paysans la place des ancien-
nes icones, si au lieu d'un pauvre vétement de 
confection et de sa casquette de colporteur il 
s'était présenté vétu d'un frac de ministre ou 
d'un uniforme chamarré. En tout cas: ni ce com-
plet ni cette casquette n'auraient aidé á sa popu-
larité, s'ils n'avaient été que de la pose, c'est-á-
dire si á l'égal de son langage et de sa mimique 
ils n'étaient apparus comme l'expression natu-
ruelle et logique d'un homme, qui se sent le 
représentant et le réalisateur d'une Idée pour 
laquelle la correction sociale de l'habillement 
n'a pas plus d'importance que les fioritures de la 
rhétorique bourgeoise. 

En ce qui concerne l'effet révolutionnaire 
d'une nouvelle attitude des chefs socialistes, ce 
n'est done pas en renongant au chapeau haut-de-
forme ou en rompant avec les devoirs représen-
tatifs que nous aurons vraiment fait quelque 
chose; ces choses ne peuvent agir que comme 
symboles d'une attitude générale tout á fait nou-
velle, qui implique aussi bien dans la manifes-
tation des opinions politiquee que dans la confi-
guration de la vie privée, une volonté enracinée 
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au fond de l'étre, de renverser complétement les 
valeurs bourgeoises. Le « style » ne s'improvise 
pas; il doit procéder spontanément de la per-
sonnalité vivante, c'est-á-dire d'une totalité de 
sentiments, d'habitudes et de jugements formée 
avec le temps. II n'aurait servi de rien á Napo-
léon de se distinguer par la simplicité de son uni-
forme de l'extérieur fastueux de ses maréchaux, 
si au lieu d'un Napoléon, il eut été un Murat ou 
un Ney. Seúl celui qui se suffit, peut refuser de 
s'adapter aux formes et prendre l'extérieur qu'il 
veut. Le Non du « refus de parvenir » exigé 
autrefois par Albert Thierry, ne doit pas peser 
plus lourd que l'homme qui l'exprime. 

La réforme du style de la politique socialiste 
— á laquelle donnera son point de départ la 
forte voix de celui qui osera diré non — doit 
comporter également la rupture compléte et 
démonstrative avec les traditions de la rhétori-
que parlementaire bourgeoise et la création 
d'un style prolétarien. Je n'entends nullement 
par lá le parler grossier et inculte qui fut en 
faveur aux débuts du parlementarisme socia-
liste; je pense plutót á la fagon directe, positive 
et dépouillée de diré ce que l'on pense et ce que 
l'on veut, qui correspond au mode de pensée de 
l'homme qui agit et qui hante les choses, par 
opposition au style íleuri, aux ornements idéolo-
giques et aux clichés diplomatiques qui sont 
devenus pour la politique bourgeoise la fagon 
traditionnelle d'exprimer, ou plutót de voiler les 
choses. On doit penser ici aussi á l'exemple de 
Lénine. Plus d'une fois on s'est posé la question 
sans y répondre, de savoir comment n'ayant été 
qu'un orateur moyen, il avait pu exereer une 
forcé de suggestion si puissante sur les assem-
blées. Je crois que cela tint á ce que chacun en 
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l'entendant se disait : cet homme ne parle pas 
pour cacher sa pensée, mais il est á chaqué secon-
de possédé de la volonté d'exprimer aussi claire-
ment et directement que possible, ce qu'il croit et 
ce qu'il veut; son oui est un oui, son non est un 
non; il parle comme un ingénieur qui dirige un 
travail commun, non pas comme un avocat qui 
veut triompher de son adversaire par la ruse. 

La forcé démonstrative de la conduite publi-
que des chefs n'est pas ce qu'elle devrait étre, 
lorsqu'elle se limite á des négations et á des pro-
testations. Elle devrait révéler que derriére elle 
il y a la foi á un nouveau monde de valeurs, elle 
devrait exprimer l'orgueil d'appartenir á la 
classe qui s'efforce vers ce monde nouveau. II 
n'y aurait pas, pour tout diré, de probléme posé 
par l'adaptation culturelle et politique á la bour-
geoisie, s'il y avait une véritable conscience de 
classe prolétarienne, plus authentique que celle 
dont se rédame le marxisme vulgaire. Une véri-
table conscience de classe n'est pas seulement 
une conscience négative de l'opposition des inté-
réts et de la volonté politique avec l'ordre exis-
tant, mais conscience d'un sentiment positif de 
valeur qui nait de l'orgueil de la fonction rem-
plie par le travail. Ce sentiment positif de 
valeur est socialiste dans la mesure ou il repose 
sur un sentiment de valeur culturelle radicale-
ment nouvelle, et il est prolétarien dans la 
mesure ou ce dernier voit dans le travail la plus 
haute de toutes les valeurs sociales. 

Cela signifie que l'on considére le prolétariat 
non pas simplement d'une maniére négative, 
comme la classe des exploités et des opprimés, 
mais comme une valeur positive, comme la 
classe des travailleurs. Seule cette fierté du pro-
létariat á l'égard de son travail peut donner á 
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toutes les formes de l'aetion prolétarienne la 
conscience de faire ceuvre créatrice; sans elle 
aucun chef ne peut susciter la forcé assez süre 
d'elle-méme pour transíormer un sentiment d'in-
fériorité sociale en sentiment de supériorité cul-
turelle. L'ouvrier devenu un chef ne peut sans 
doute pas empécher qu'on le considére comme 
devenu sociologiquement un intellectuel. Mais 
il n'a pas a devenir pour cela un bourgeois ni un 
philistin. II n'est plus un prolétaire, gráce á son 
existence maintenant assurée; mais il doit con-
tinuer d'étre un « travailleur » en ce sens que 
tous les hommes actifs, qui vivent de leur tra-
vail, sont des « travailleurs ». Et il peut en outre 
dans son nouveau milieu représenter les senti-
ments et les pensées qui correspondent á ce que 
le socialisme fran§ais, plutót que « prolétariat » 
préfére appeler « le monde du travail ». 

L'IDÉE SOCIALISTE 30 



XVII 

LA RÉALISATION DU SOCIALISME 

La crise a cruellement détruit les 
illusions du socialisme de la prospérité. 
Ceux des « Réformateurs » qui étaient 
antirévolutionnaires cessent aujourd'hui 
d'étre des réformistes: ils deviennent 
conservateurs. Tel qui prenait sa volonté 
de réforme au sérieux devient révolution-
naire, parce qu'il ne voit plus aucune 
possibilité de réforme á l'intérieur de 
l'ordre existant. 

ANNA SIEMSEN. 

L'histoire du mouvement socialiste est l'his-
toire d'une idée qui se réalise peu á peu. Mais 
cette réalisation n'équivaut pas á une transforma-
tion progressive du milieu capitaliste conformé-
ment au sens socialiste. L'action du mouvement 
socialiste sur les institutions sociales est beau-
coup plus compliquée et contradictoire que ne se 
le représente la formule réformiste « de pénétra-
tion du socialisme par croissance progressive ». 
Cette action se révéle au contraire dans une 
opposition croissante entre les forces qui incar-
nent la volonté socialiste et les forces, qui se 
développent en un sens opposé. La contradiction 
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croissante entre l'idée socialiste et la réalité capi-
taliste n'est que l'aspect actuel de la contradic-
tion croissante entre les impulsions spirituelles, 
qui aprés avoir créé notre civilisation ne cessent 
d'étre encore actives et le résultat qui est en 
contradiction avec elles. Sans que le contraste 
entre la pauvreté et la richesse ne devienne plus 
aigu, il est une opposition qui n'en grandirait pas 
moins á l'époque du capitalisme monopolisa-
teur, c'est l'opposition fondamentale entre l'ins-
tinct humain de liberté et la réglementation 
imposée de l'extérieur par les institutions. 

La réalisation du socialisme s'effectue indé-
pendamment méme de l'influence plus ou moins 
grande du mouvement socialiste sur les institu-
tions existantes; elle consiste tout d'abord en ce 
fait que l'idée socialiste apparait comme une 
forcé de plus en plus réelle. La réalité de cette 
forcé se révéle dans sa capacité d'agir comme 
stimulant des volontés quel que soit le degré de 
son influence sur les institutions, cette influence 
pouvant étre plus ou moins grande en raison des 
résistances rencontrées suivant les cas. 

La mesure dans laquelle, á un moment donné, 
le mouvement socialiste parvient á transformer 
réellement le milieu social qui l'entoure dépend 
á la fois de l'état de choses déjá acquis et des 
perspectives d'évolution qui, étant propres á ce 
méme milieu échappent, sinon complétement du 
moins en grande partie, á l'influence de l'action 
socialiste. Par exemple, lorsque le socialisme se 
trouve en présence d'une situation politique héri-
tée de la période précapitaliste, il est á peu prés 
privé de toute possibilité d'action légale; son 
influence sur la forme que prennent les institu-
tions politiquee et économiques est pratique-
ment nulle. C'est une situation de ce genre qui 
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existait en Russie jusqu'á la guerre mondiale. 
Pourtant cet état de choses ne put empécher que 
dés avant la révolution de 1905 l'idée socialiste 
n'y füt une forcé réelle et considérable, méme 
si son action sur les institutions ne fut visible 
que plus tard. Une crise économique grave peut 
rendre, tant au point de vue syndical qu'au point 
de vue politique, la situation si défavorable au 
mouvement socialiste, qu'il risque d'y perdre une 
grande partie des positions et des avantages 
acquis. Mais, si la crise rend plus aigué la ten-
sión entre la réaetion capitaliste et la souffrance 
des masses aggravées l'une et l'autre, elle peut 
alors élever la forcé réelle de l'idée socialiste á 
un degré de beaucoup supérieur á ce que cette 
idée représentait aux époques de conjoncture 
favorable, lorsqu'elle ne se montrait si exigeante 
qu'en raison de la moindre résistance du monde 
ambiant. Dans une telle situation, l'idée peut 
révéler sa puissance tout d'abord en développant 
á un degré prodigieux l'empressement au sacri-
fice de la part des hommes qui sont saisis par 
elle, méme s'il s'agit de livrer un combat sans 
succés matériel. Cette puissance, elle la révéle 
en seeond lieu en faisant éprouver subjective-
ment aux adversaires eux-mémes l'obligation de 
se camoufler en socialistes. Enfin, en troisiéme 
lieu, elle soumet les détenteurs du pouvoir á la 
nécessité objective de remédier á la misére des 
masses par des réformes quasi-socialistes, de 
sorte que, méme dans leur zéle á combatiré le 
socialisme, ils doivent lui faire des concessions 
et lui préparent ainsi de nouvelles positions pour 
l'avenir. 

II faut se garder, il est vrai, de voir autant de 
« réalisations partielles » du socialisme dans les 
concessions du genre de celles que durent faire 
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jadis en Allemagne par exemple la politique 
sociale de l'Etat, plus tard le « communisme du 
temps de guerre », et tout récemment le capita-
lisme d'Etat. Ces concessions-lá fournissent la 
preuve qu'en raison de nécessités matérielles, 
le capitalisme ne peut échapper a la misére et 
au chaos créés par lui, que dans la mesure ou 
il se décide á faire des emprunts au programme 
socialiste. Mais ces concessions ne sont point des 
réalisations de l'idée socialiste, pour la seule 
et bonne raison qu'elles n'ont pas eu cette idée 
pour mobile. 

Ces emprunts faits á la pensée socialiste ser-
vent á lutter contre le mouvement qui seul peut 
étre considéré comme la propre réalisation de 
l'idée. On ne peut parler ici de nouveaux points 
de départ pour l'avenir qu'au sens ou il est per-
mis de considérer dans une guerre les positions 
que l'ennemi construit derriere son front entre 
deux retraites comme une nouvelle base d'opéra-
tions lors de la prochaine retraite de l'ennemi. 
Alors tranchées et abris construits par lui seront, 
certes, tres útiles. Mais en attendant, on subit 
encore le feu dirigé de ces positions, les coups 
atteignent justement les hommes qui veulent le 
socialisme. Or, ce sont eux les seuls hommes qui 
peuvent le réaliser. 

Le socialisme doit étre voulu, parce que la 
premiére condition pour construiré une société 
socialiste c'est l'existence de socialistes. La déci-
sion libre, la volonté de disposer de soi-méme, de 
satisfaire á une exigence de justice, de réaliser 
une idée morale, de créer dans l'enthousiasme, 
c'est justement tout cela qui manque aux forma-
tions imposées par la « raison d'Etat », issues du 
désir de sauver le plus possible de ce qui existe 
déjá. Le signe concret de ce défaut apparait 
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dans l'action objective des institutions ainsi 
créées, car ce qu'elles expriment, c'est un devoir 
forcé et non un vouloir; ce qu'elles signifient 
pour les hommes vivants, c'est une limitation et 
non une extensión de leur liberté. Or, qu'il 
s'agisse d'une constitution politique, d'une 
réforme de politique sociale, ou d'un systéme 
d'exploitation par le capitalisme d'Etat, aucune 
des formes sous lesquelles s'associe la puissance, 
á moins qu'elle ne représente en méme temps 
pour l'homme une liberté plus grande de dispo-
ser de lui-méme, n'a quelque chose á voir avec le 
socialisme. Et cela dépendra toujours de cette 
méme question : la volonté qui est á la base de 
ces formations est-elle ou n'est-elle pas une 
volonté de détermination autonome? En ce sens 
aussi il me semble, comme je l'écrivais naguére 
dans ma Psychologie du Socialisme, que ce qui 
est essentiel pour le socialisme c'est la lutte que 
l'on soutient pour lui. Le socialisme ne vit dans 
les institutions que dans la mesure ou il vit 
dans les hommes. Or il ne vit dans les hommes 
que dans la mesure ou il représente une idée 
pour laquelle ces hommes sont préts á lutter et 
á mourir, mais aussi á vivre et a travailler. Le 
socialisme ne peut naitre des concessions que la 
propriété aux abois fait aux nécessités du jour, 
mais tout au contraire de l'esprit de sacrifice qui 
subordonne tout ce que l'on est et tout ce que 
l'on a, á la réalisation d'un but supra-personnel. 

On devra done, au lieu d'un critére externe qui 
permette de mesurer la croissance de la forcé 
réelle poussant l'idée socialiste vers sa réalisa-
tion, rechercher un critére interne. 

Un tel critére nous est fourni par l'histoire du 
mouvement et de la pensée socialiste, dans la 
mesure ou cette histoire nous livre non seule-



LA RÉALISATION DU SOCIALISME 471 

ment les Índices quantitatifs de la propagation 
des idées socialistes, mais encore les Índices qua-
litatifs de la forcé réelle qui vit dans ces idées. 
II y a pour cela un signe inhérent au mouvement 
lui-méme : c'est la distance plus ou moins 
grande entre la représentation idéale du but et 
l'activité réelle. Dans la pratique du mouvement 
des masses ce décalage coincide avec la distance 
qui sépare l'idée et l'intérét; dans son expression 
théorique, il équivaut á la distance entre l'idée et 
l'idéologie. 

Considéré de ce point de vue le socialisme a, 
comme on le sait, subi une évolution, qui n'est 
nullement uniforme ni rectiligne. Cette évolution 
est placée, elle aussi, sous le signe de la contra-
diction croissante et qui tend á se dépasser elle-
méme. 

Tout au moins cela vaut-il pour le siécle qui 
s'est écoulé depuis l'apparition d'un mouvement 
socialiste dans la classe ouvriere (dont le point 
de départ est le Chartisme anglais et la premiére 
Internationale), et depuis la réunion dont Marx 
a fourni la théorie, des intéréts prolétariens et du 
but socialiste. 

Le fait que l'ceuvre accomplie par Marx ait 
ses limites, comme toute ceuvre historique, n'em-
péche nullement qu'en raison de sa signification 
centrale pour l'histoire du mouvement socialiste, 
elle assure á son auteur une place dans cette 
histoire que ne peut revendiquer aucun autre 
socialiste. C'est ainsi que presque toute la 
lumiére, comme presque toute l'ombre ou le 
socialisme se trouve placé dans la crise actuelle, 
est par cela méme une projection de la géante 
stature spirituelle de Marx. 

La lumiére est la oü les moyens de lutte en 
faveur des intéréts prolétariens se sont révélés 



472 L'IDÉE SOCIALISTE 

aptes á amener au mouvement socialiste la forcé 
réelle des intéréts des masses. L'ombre est lá 
oü les succés mémes du mouvement ont conduit, 
au cours du développement ultérieur, á un nou-
veau décalage croissant entre les moyens et le 
but. L'histoire de cette divergence croissante 
n'est autre que l'histoire du réformisme et du 
révisionnisme. Condensée actuellement dans le 
plan d'organisation, elle apparait dans la divi-
sión entre parti ouvrier communiste et parti 
social-démocrate ou socialiste. 

II ne s'agit pas ici d'un probléme qui aurait été 
résolu par l'Internationale communiste, alors 
que l'Internationale socialiste aurait échoué. Le 
probléme se pose au contraire, quoique sous une 
autre forme et encadré par des phases d'évolu-
tion historique différentes, aussi bien au socia-
lisme communiste qu'au socialisme non commu-
niste. Le communisme ne peut esquiver le 
probléme car il est déjá en présence de ce fait que 
dans le monde entier, á l'exception de la Russie, 
la majorité du prolétariat organisé comprend ses 
intéréts autrement que ne l'exigerait la concep-
tion communiste. II est vrai qu'en Russie le Léni-
nisme a réalisé, sur une base marxiste stricte-
ment orthodoxe, une unión entre la conscience 
des intéréts prolétariens et la volonté révolution-
naire socialiste, unión qui peut étre encore 
imparfaite, mais est néanmoins beaucoup plus 
grande qu'ailleurs. Cela tient de toute évidence 
á ce que la situation de la Russie en 1917 ressem-
blait beaucoup plus á la situation de l'Europe en 
1848 qu'á celle de l'époque du capitalisme indus-
triel et de la démocratie du suffrage universel. 
Méme si en Russie le communisme avait prati-
quement résolu le probléme du but et des moyens 
de facón plus durable que ne l'avait fait Marx 
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pour l'Europe, et c'est lá malgré tout une hypo-
thése plausible en raison de l'expérience du 
réformisme européen que le Léninisme s'est assi-
milée, méme alors le communisme serait dans 
tous les autres pays en présence du méme pro-
bléme d'ensemble que le socialisme. L'existence 
du communisme comme minorité á cóté des par-
tís socialistes prouve á elle seule que le socia-
lisme ne surgit pas du mouvement ouvrier par la 
voie d'une unification des intéréts prolétariens, 
déterminée économiquement. 

La croyance jusqu'á présent trés répandue que 
la lutte pour les intéréts doit nécessairement con-
duire l'ascension sociale de la classe ouvriére 
jusqu'á la conquéte du pouvoir, était fondée sur 
deux suppositions essentielles: l'accroissement 
continu du prolétariat et l'unification progres-
sive de ses intéréts, les deux processus étant con-
sidérés comme une conséquence de l'évolution 
forcée du capitalisme. 

Mais cela ne s'est justifié qu'á un stade de cette 
évolution qui, dans les pays les plus avancés, 
appartient déjá au passé. La période d'industri-
alisation, pendant laquelle la machine remplaza 
l'artisan par l'ouvrier, fut suivie dans les indus-
tries les plus développées d'une période d'auto-
matisation, la machine finissant par se substituer 
aux ouvriers eux-mémes. Dans la premiére 
période, le progrés technique suscite un proléta-
riat industriel de plus en plus nombreux. Dans 
la seconde période, le nombre des ouvriers dimi-
nue au profit du nombre des employés et des 
chómeurs. L'introduction de la machine-outil 
exige de nouveaux ouvriers, mais le recul de la 
machine-outil devant la machine automatique 
dépeuple les fabriques et peuple en revanche les 
offices de chómeurs, en méme temps qu'il multi-
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plie, par rapport au nombre des ouvriers les 
employés de bureaux. D'aprés les estimations 
prudentes, ce qu'on appelle le chómage techni-
que avait déjá au cours de la derniére période de 
prospérité, c'est-á-dire avant 1929, jeté á la rué 
par suite de l'automatisation et de la rationalisa-
tion deux millions d'ouvriers aux Etats-Unis, un 
million et demi en Allemagne, un million en 
Angleterre; ce qui, entre autres, en raison de la 
diminution correspondante du pouvoir d'achat 
des masses a contribué au déclanchement de la 
crise. La statistique sociale de tous les pays ou 
régne le haut capitalisme réfute l'hypothése 
selon laquelle la classe ouvriére industrielle 
serait destinée par le développement progressif 
du capitalisme á former une majorité. Quicon-
que aujourd'hui encore compte lá-dessus pour 
réaliser le socialisme construit sur le sable. 
Seules deux voies sont ouvertes: ou bien la voie 
antidémocratique de la dictature d'une minorité, 
ou bien la voie démocratique de la constitution 
d'une majorité, qui dépend de la participation 
d'autres couches sociales. 

La supposition d'une unification inéluctable-
ment croissante des intéréts prolétariens s'est 
aussi révélée comme une illusion. Ici encore la 
période de l'automatisation méne á de tout 
autres conséquences que celles qu'il était possi-
ble de prévoir á l'époque de l'industrialisation, 
en prolongeant simplement la courbe de mouve-
ment donnée á l'origine. On croyait alors que 
la technique allait transformer tous les ouvriers 
en « simples prolongements de la machine » et 
supprimer ainsi peu á peu toute différence dans 
la qualité du travail. Trafic et marché mondiaux 
devaient atténuer d'une maniére analogue les 
diflerences nationales. La concentration progres-
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sive des capitaux devait broyer la classe 
moyenne et rejeter ses représentants dans le pro-
létariat. Finalement une masse de prolétaires 
sans cesse grandissante et assujettie á des condi-
tions de travail et de vie de plus en plus homo-
génes devait se trouver seule en face d'une classe 
dominante toujours moins nombreuse de grands 
entrepreneurs capitalistes. Or, sur tous ees points 
il en alia tout autrement du cours des choses. 

Le progrés technique a créé il est vrai une 
classe nouvelle de serviteurs de la machine, 
ouvriers non-qualifiés; mais, il a créé aussi une 
nouvelle classe de travailleurs qualifiés : maitres 
mécaniciens, contróleurs de machines, mécani-
ciens constructeurs. La différence de qualifica-
tion entre un monteur électricien et une embal-
leuse á la chaíne est non moindre aujourd'hui 
que n'était il y a cent ans la différence entre l'ar-
tisan et le tisserand au métier mécanique. Au 
contraire! Et comme l'automatisation et la ratio-
nalisation enlévent en premiére ligne aux 
ouvriers la possibilité de servir la machine 
comme manceuvres sans apprentissage, le nom-
bre des ouvriers nouvellement « qualifiés » par 
la machine, placés « au-dessus de la machine », 
ouvriers que leur travail technique transforme 
en quasi-ingénieurs et que leurs services indis-
pensables élévent au rang de « fonctionnaires 
d'usine » croit relativement plus que le nombre 
des manceuvres sans apprentissage placés « au-
dessus de la machine »; c'est d'ailleurs surtout 
parmi ees derniers que la crise a recruté sa nou-
velle armée de chómeurs. Ce qui précéde s'ap-
plique tout au moins au degré d'évolution que 
les principales industries ont déjá atteint dans 
les pays éminemment capitalistes. Par consé-
quent dans ees pays ce n'est pas seulement le 



476 L'IDÉE SOCIALISTE 

nombre global des prolétaires travailleurs qui 
diminue de plus en plus, mais en outre á l'inté-
rieur méme de la classe des travailleurs, s'ac-
croissent les différences de qualification techni-
que et, parallélement, les différences dans la 
sécurité relative de l'existence. II en résulte 
encore des points de contact sociaux et psycho-
logiques de plus en plus nombreux entre la 
partie du « cinquiéme état » naissant, composée 
d'ouvriers ayant perdu toute « qualification » et 
chroniquement menacés de chómage, et cette 
autre partie, formée de ceux qui sont déjá deve-
nus des chómeurs perpétuels. 

Le nouveau trait horizontal départageant ainsi 
deux couches du prolétariat industriel, joue un 
role de plus en plus croissant dans la scission 
qui divise le mouvement communiste et le mou-
vement socialiste. Cette scission provient il est 
vrai de causes différentes, á savoir politiquee. 
Mais avec le temps elle tend de plus en plus á se 
stabiliser en une scission entre deux couches de 
la classe ouvriére, dont l'une peut étre désignée 
comme ayant réussi son ascensión sociale et 
l'autre comme socialement descendante. En Alle-
magne, selon certaines estimations qui ne sont 
pas suspectes, le partí communiste comptait 
déjá vers la fin de 1932 au moins 80 % de chó-
meurs; les chefs communistes constataient avec 
un souci croissant que méme dans leurs assem-
blées de fonctionnaires les chómeurs marquaient 
les ouvriers en activité (Betriebearbeiter, nou-
velle expression caractéristique!) d'un signe 
d'infériorité, comme si ees derniers, par le fait 
d'avoir encore du travail n'étaient plus des 
ouvriers véritables, des prolétaires authentiques. 
En fait il s'agit lá de deux classes d'ouvriers, 
dont les intéréts économiques immédiats diver-
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gent. L'intérét que 1' « ouvrier en activité » porte 
au niveau des salaires et au maintien de la légis-
lation ouvriére n'existe déjá plus pour le prolé-
taire condamné au chómage perpétuel. Celui qui 
désespére d'obtenir de nouveau du travail ne 
s'intéresse méme plus aux projets réformistes 
tendant á ranimer la situation économique. Le 
désespoir le pousse á spéculer á la baisse et á 
n'attendre son salut que de l'effondrement total 
des forces économiques actuellement régnantes. 
Par contre, celui qui, malgré toute sa misére, a 
conservé l'espoir de « pouvoir s'en tirer » spécule 
á la hausse, c'est-á-dire escompte un retour de 
la prospérité. 

Une autre ligne horizontale également nou-
velle sépare ces deux couches prolétariennes des 
classes moyennes prolétarisées. La classe 
moyenné dans son ensemble n'a nullement été 
rejetée dans le prolétariat par la concentration 
capitaliste. En dépit de tous les progrés techni-
ques, la classe paysanne est restée, quant á sa 
structure sociale, essentiellement ce qu'elle était. 
La déchéanee de l'ancienne classe moyenne de 
l'époque précapitaliste, formée des artisans et 
des négociants indépendants, a été quantitative-
ment plus que compensée par l'avénement de la 
nouvelle classe moyenne, c'est-á-dire par la mon-
tée de ces éléments qui, tenant le milieu entre les 
détenteurs de capitaux et les travailleurs sala-
riés, doivent leur position á l'exercice d'une 
activité intermédiaire. II est vrai que les 
employés, les fonctionnaires et les représentants 
des professions libérales, qui forment le noyau 
de cette nouvelle classe moyenne, furent sou-
vent prolétarisés dés l'époque de la prospérité, 
en ce sens que recevant un traitement, ils furent 
tenus par leur travail dans un état de dépen-
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dance. En temps de crise ils sont en outre livrés 
á un appauvrissement croissant et á une insécu-
rité d'existence menacante. Néanmoins, on ne 
peut tout de méme pas les considérer comme 
des petits bourgeois déchus dans le prolétariat. 
La descente sociale de ces milieux s'effectue de 
facón collective et non individuelle. La perte 
du bien-étre économique et de l'indépendance 
sociale atteint la classe toute entiére: la classe 
paysanne tout d'abord par l'endettement ; la 
nouvelle classe moyenne citadine surtout par 
l'insécurité croissante de son existence, en rai-
son de la diminution des possibilités de travail; 
l'ancienne classe moyenne citadine, que touche 
plus directement la fonte des capitaux et des 
gros revenus. 

La nouvelle classe moyenne citadine est bien 
loin de se dissoudre par le passage de ses mem-
bres dans les rangs du prolétariat. Tout au con-
traire c'est la fuite des fils d'ouvriers hors du 
prolétariat qui lui améne perpétuellement de 
nouvelles masses humaines. Pour un artisan ou 
un commercant indépendant devenu ouvrier 
d'usine au cours des cent derniéres années, il y 
a au moins cinquante fils ou filies d'ouvriers 
devenus employés de bureau, ou vendeuses de 
magasin, parce qu'ils espéraient atteindre ainsi, 
souvent aux dépens du niveau de leur vie maté-
rielle, un degré plus élevé de eonsidération 
sociale, une possibilité plus assurée de s'élever, 
une sécurité d'existence relativement mieux 
assise. Réelle ou illusoire, cette supériorité des 
classes moyennes fait profondément pénétrer 
dans les rangs du « prolétariat á faux-cols », la 
tendance á réagir contre la prolétarisation crois-
sante, d'une part par des sentiments anticapi-
talistes, d'autre part par des sentiments anti-
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prolétariens. C'est la qu'il faut chercher la clef 
psychologique de l'énigme que pose le caractére 
contradictoire du « national-fascisme » des clas-
ses moyennes, oscillant entre la haine du capital 
et la haine du socialiste prolétarien, conflit qui 
cherche á se dissimuler en transformant un res-
sentiment social en ressentiment national. 

Mais le danger d'une déviation nationaliste se 
fait sentir jusque dans la classe ouvriere, et cela, 
parce que dans la phase actuelle de l'évolution 
capitaliste une nouvelle ligne de partage vertical 
s'ajoute aux deux lignes horizontales mention-
nées plus haut. Cette ligne sépare, selon les 
nations, les intéréts économiques immédiats de 
tous ceux qui touchent un salaire ou un traite-
ment, dans la méme mesure ou la rétrogradation 
de l'économie mondiale en économie nationale 
rattache les intéréts acquisitifs des producteurs 
aux intéréts qui dépendent de la faculté natio-
nale de concurrence, des possibilités nationales 
d'exportation, du ravitaillement national en ma-
tiéres premieres, de la stabilité de la monnaie 
nationale. Dans la méme mesure les ouvriers 
des différents pays redeviennent des concurrente 
sur ce méme plan des intéréts économiques 
immédiats, que l'on s'attendait au siécle dernier 
á voir de plus en plus unifiés, par suite de l'ex-
pansion continuelle de l'économie capitaliste 
mondiale. 

Puisque dans sa phase actuelle l'évolution du 
capitalisme ne méne ni á un accroissement quan-
titatif du prolétariat ni á une unification de ses 
intéréts immédiats, il ne reste plus qu'á poser 
le probléme suivant : est-il possible en prenant 
comme base l'idée du but socialiste, de donner 
au mouvement général une impulsión telle 
qu'elle soit suffisamment forte pour surmonter 
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les intéréts divergente, gráce á un intérét géné-
ral pour la réalisation d'exigences déterminées? 

De toute évidence, il faut compter parmi les 
conditions spirituelles d'une solution heureuse 
de ce probléme un nouveau renversement dialec-
tique dans le rapport entre les buts et les moyens 
(en d'autres termes entre les idées et les intéréts), 
renversement qui serait non moins profond que 
celui provoqué jadis par Marx. L'impulsion spi-
rituelle issue de Marx doit done étre suivie d'une 
nouvelle impulsión, qui continuerait la réalisa-
tion de son idée en surmontant ce qui en elle s'est 
transformé en idéologie. II s'agit maintenant de 
renverser á son tour complétement la direction 
des lignes tracées par les motifs réformistes fon-
dés sur les intéréts, et par les motifs révolution-
naires fondés sur les idées, lignes qui vont en 
divergeant depuis un demi-siécle. II s'agit de 
comprendre que ees lignes ne pourront se rap-
procher qu'á partir du moment ou l'on reconnai-
tra la supériorité de l'idée sur l'intérét, ou l'on 
configurera cet intérét lui-méme d'aprés l'idée, 
comme un intérét dirigé vers la réalisation d'un 
but socialiste. 

II me semble que la solution de ce probléme 
théorique se trouve en germe á la fois dans la 
pensée du socialisme démocratique et dans la 
pensée communiste, dans la mesure ou la ten-
dance au volontarisme agit aussi bien dans l'une 
et dans l'autre. Cette tendance se rencontre chez 
Lénine et chez Trotsky, mais elle se rencontre 
aussi chez André Philip et chez G. D. H. Colé, 
chez Henriette Roland Holst et chez Leonhard 
Ragaz. Elle est fondée sur un ardent désir d'assu-
rer á la volonté de la conscience socialiste ten-
dant á son but la prééminence sur les réactions 
d'intéréts, qui ne sont déterminées que par le 
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monde ambiant. Tout au moins ce désir s'exerce-
t-il de telle sorte qu'á partir de l'idée du but á 
atteindre les intéréts conformes á ce but doivent 
étre « dirigés », et les intéréts contraires, com-
battus, soit comme des « déviations » (Lénine), 
soit comme des « tentations » (Philip) ou comme 
une « désertion » (Ragaz). 

Le succes de cet eft'ort suppose, il est vrai, que 
l'idée du but prenne elle-méme un caractére 
totalement diíférent de celui qu'elle revétit dans 
le mouvement socialiste au cours des deux ou 
trois derniéres générations. 

On peut á bon droit désigner cette période du 
mouvement socialiste comme celle du Réfor-
misme, car pendant tout ce temps le mouvement 
ne fut en réalité dirigé que sur des réformes. 
Méme les courants antiréformistes, tels que le 
eommunisme les représente en particulier 
depuis la guerre mondiale, sont en conséquence 
complétement dominés par la position que le 
réformisme a donnée au probléme. Non seule-
ment ees courants sont en présence d'une situa-
tion identique mais ils l'affrontent appuyés sur 
des prémisses théoriques traditionnelles qui for-
ment entre eux un fonds commun. Le fait se tra-
duit déjá dans le role important joué par les 
querelles d'exégése dans les discussions théori-
ques, ce qui est toujours un mauvais signe pour 
la forcé créatrice qui procede d'impulsions spi-
rituelles recues du passé. Le fait se traduit 
encore pratiquement dans l'activité du parti 
communiste qui en dehors de la Russie s'appli-
que á critiquer le réformisme propre aux partís 
ouvriers socialistes, ce qui revient au fond á 
faire du eommunisme européen un phénoméne 
critique complémentaire du réformisme, un 
réformisme á signe contraire. Le réformisme 
L'IDÉE SOCIALISTE 31 
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socialiste et l'antiréformisme communiste vivent 
aux dépens l'un de l'autre, seul le socialisme en 
meurt. Mais puisque le réformisme est un phéno-
méne plus ancien, dont la croissance a dominé 
pendant plus d'un demi-siécle l'histoire du mou-
vement ouvrier avant que n'intervienne la réac-
tion communiste, le probléme d'une relation nou-
velle entre le but et les moyens doit étre reconnu 
en premiére ligne comme un probléme du socia-
lisme réformiste. 

En tant que tel, ce probléme ne me semble 
pouvoir étre résolu que si l'on est prét á recon-
naitre que la période réformiste du mouvement 
ouvrier, si nécessaire et si féconde qu'elle füt, a 
désormais perdu sa raison d'étre et qu'elle doit 
étre considérée comme liquidée. 

II faut d'ailleurs ne pas entendre seulement 
par réformisme la méthode d'action qui consiste 
á chercher la réalisation de réforme. Le terme 
« réformisme » désigne une maniére de sentir et 
de penser, un état des intentions, qui trouve son 
expression théorique dans la croyance que réali-
ser le socialisme équivaut á accomplir une série 
d'exigences réformatrices. 

Cette conception du mouvement socialiste ne 
prend tout son sens historique que par opposi-
tion á la conception révolutionnaire, pour 
laquelle la réalisation du socialisme n'a de valeur 
que comme consommation d'une révolution 
sociale. Une révolution, c'est le renversement de 
l'ordre existant; une réforme, c'est une modifi-
cation á l'intérieur de ce méme ordre. Le signe 
décisif de ce renversement ce n'est pas l'usage 
de la violence comme telle; la violence peut tout 
aussi bien servir á des exigences réformistes, que 
ce soit sous la forme de gréve générale, s'il s'agit 
d'économie, ou sous la forme de sédition, s'il 
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s'agit de politique; il suffit de rappeler ici les 
múltiples et gigantesques batailles livrées au 
siécle dernier pour les salaires et tous les mouve-
ments relatifs au droit de suffrage. Ce qui carac-
térise la révolution, c'est la chute du régime des 
classes, le renversement des conditions sociales 
et politiquee du pouvoir, le triomphe d'une nou-
velle idée du droit, qui fonde en méme temps un 
nouveau régime de la prospérité et un nouveau 
régime de la production. Une réforme apparait 
au contraire comme une modification qui n'est 
nullement une révolution, c'est-á-dire comme un 
changement qui satisfait certains besoins á l'inté-
rieur d'un régime donné, régime social, politique 
et juridique, et procure avantages, positions 
influentes, accroissement de droits et de libertés. 
En ce qui concerne le rapport de la forcé et du 
droit, la différence consiste en ce que dans une 
réforme les déplacements qui modifient les rap-
ports de puissance entre les classes, s'effectuent 
sur la base du droit existant, tandis que dans une 
révolution le renversement des rapports de puis-
sance s'impose comme création d'une base juri-
dique nouvelle. En ce qui concerne les motifs, 
la différence est la suivante: l'exigence réfor-
miste nait de Г « intérét immédiat » pour un 
objet existant; l'exigence révolutionnaire nait 
de 1' « intérét lointain » pour l'instauration d'un 
état de choses non encore existant. 

Cette différence fondamentale entre réforme 
et révolution ne signifie évidemment pas que les 
deux méthodes d'action ne puissent coexister 
dans une conception d'ensemble du mouvement 
socialiste. II n'est pas de théorie socialiste qui ne 
cherche á rendre possible d'une fagon ou d'une 
autre un tel amalgame. Méme le réformisme 
socialiste le plus apprivoisé ne renonce pas á 
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l'idée d'un renversement total de la société 
comme « but final ». Méme l'antiréformisme 
communiste le plus farouche ne dédaigne pas 
d'exiger des réformes, peu importe qu'il s'agisse 
ici d'augmentation des salaires, de diminution 
des heures de travail, de l'élévation de taux d'al-
location, ou de droits politiquee, de liberté, d'am-
nistie. La seule différenee c'est que les commu-
nistes s'attendent á l'avance á un échec lorsqu'ils 
réclament par exemple une augmentation des 
alloeations de chómage, tandis que les socialis-
tes s'y attendent de leur cóté, lorsqu'ils introdui-
sent un projet de loi relatif á la nationalisation 
des mines. 

Le réformisme ne consiste done ni dans le fait 
d'exiger des réformes, ni dans le fait de renon-
cer au renversement de l'ordre social comme but 
ultime. Le réformisme consiste plutót en ce que 
l'on renonce pratiquement á maintenir l'union 
entre l'exigence actuelle de réforme et la révolu-
tion future, pour repórter toute l'activité réelle 
sur les réformes, tandis que la révolution est 
renvoyée á un avenir de plus en plus lointain. En 
d'autres termes, l'essence du réformisme consiste 
á déplacer les motifs qui sont á la base de l'ac-
tion, au profit des intéréts, qui peuvent étre satis-
faits á l'intérieur de l'ordre existant. Et puisque 
ces intéréts sont dirigés sur des objets — tels 
que les positions incorporées á l'organisation ou 
ofíiciellement conquises dans l'Etat — dont 
l'obtention et la conservation supposent la con-
servation de l'ordre existant, le réformisme tend 
alors d'autant plus au conservatisme qu'il sent 
ces positions plus fortement menacées. D'ou ce 
phénoméne étrange: au degré d'évolution que le 
réformisme a atteint aujourd'hui dans la plupart 
des pays d'Europe, en raison surtout de la rigi-
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dité du systéme d'organisation, on peut diré que 
l'aggravation de la crise économique et de la 
réaction sociale renforce plutót cette tendance 
conservatrice du réformisme au lieu de l'affai-
blir. La conséquence c'est que le réformisme, 
surtout comme état d'esprit de la classe bureau-
cratique des fonctionnaires du parti, marque une 
opposition de plus en plus nette avec ce désir 
croissant d'un renversement radical, qu'engen-
dre le destín des masses. 

Ainsi le caractére essentiel du réformisme, 
c'est le décalage entre le but et les moyens, qui 
s'accentue progressivement depuis la transfor-
mation du mouvement socialiste en une action 
organisée des masses. A l'intérieur aussi bien 
qu'en dehors du socialisme réformiste fondé sur 
le marxisme, l'idée qui incarne le but final ne 
cesse de se transformer en idéologie. Par consé-
quent les motifs dirigés sur le renversement de 
l'ordre existant sont rapportés á des situations 
que l'on place dans un avenir lointain et que bien 
souvent, au fond de son coeur, on préfére ne pas 
voir venir, parce que l'on craint de voir compro-
mis les résultats déjá acquis. 

Cette volatilisation de l'idée du but final peut 
revétir les formes théoriques les plus diverses. 
Certaines doctrines tendent á dissoudre le but 
final dans l'action réformiste elle-méme, en con-
cevant ce but comme le résultat qualitatif final 
d'une série de changements purement quantita-
tifs qui viendraient modifier soit le genre de vie 
du prolétariat, soit les droits et les libertés con-
quises par lui. D'autres ayant moins d'expérience 
de la pensée métaphysique et dialectique, incli-
nent á une solution plus simple; elles réservent 
une place dans l'ordre de succession temporelle 
au décalage qui intervient entre le mouvement 
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réí'ormiste et le but révolutionnaire final. Dans 
ее cas la réalisation d'un ordre socialiste se voit 
attribuée la méme place dans l'imagination que 
celle qu'il est d'usage de consacrer á la fin des 
discours de propagande ou dans les éditoriaux 
des grands jours, aux évocations nébuleuses du 
magnifique « idéal » qu'il s'agit « en fin de 
compte » de réaliser, mais qui reste un réve allé-
gorique, sans relation réelle avec les choses que 
se propose effectivement la volonté hic et nunc. 
La plupart des justifications théoriques du réfor-
misme consistent en quelque amalgame de ees 
deux conceptions. Mais l'idée de but final, qui 
n'est plus révolutionnaire qu'en un sens concep-
tuel, est toujours affecté de l'irréalité du pur 
idéal. Ce qui est réel dans tout cela, c'est exclusi-
vement ce qui peut étre obtenu ou conservé dans 
le cadre de l'ordre social, politique et juridique 
existant. 

Puisque le décalage entre le but et les moyens 
n'est pas une question purement théorique, mais 
n'est que le reílet idéologique d'un déplacement 
et d'une scission des motifs dans la pratique 
méme du mouvement des masses, l'antiréfor-
misme se trouve en face du méme probléme. Lui 
non plus n'a pu encore résoudre ce probléme, 
parce qu'il a hérité de ses adversaires l'antithése 
« ou réforme, ou révolution », tout en ne lui 
accordant qu'un accent émotionnel contraire. 
Pour répondre á l'élan des masses vers un ren-
versement total du régime capitaliste des classes, 
particuliérement intense en temps de crise, l'anti-
réformisme n'a pas trouvé d'autre dérivatif que 
de déprécier l'activité réformiste comme telle. 
Mais cela ne cesse de l'engager dans un conflit 
insoluble avec le désir, en vérité fort légitime, 
des éléments qui sont justement les plus instruits 
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des masses organisées, de ne voir les résultats de 
cette activité ni dépréciés, ni abandonnés. La 
conception antiréformisme détache la révolution 
de cette base expérimentale, en la considérant 
comme une fin en soi, sans relation positive avec 
la volonté concrete de réforme, qui découlait 
jusqu'alors des besoins et des intéréts réels. Pra-
tiquement la révolution apparait en ce cas 
comme la simple satisfaction d'un désir de puis-
sance et de vengeance jusque-lá entravé; elle 
semble plutót une destruction qu'une organisa-
tion nouvelle, plutót un renversement du régime 
des classes que sa suppression: tout au plus appa-
rait-elle sous une couleur morale comme un 
jugement dernier distribuant les chátiments. 
C'est le malheur de l'antiréformisme commu-
niste en Europe que son idée de la révolution 
sociale s'épuise, en ce qui concerne les motifs 
d'action des masses, dans l'idée d'une guerre 
civile victorieuse. 

Marx a indiqué des 1844 la raison psychologi-
que de ce fait, lorsqu'il posa, en critiquant le 
« communisme grossier » de l'époque, le propre 
fondement d'une critique des phénoménes con-
temporains analogues : ce qui se présente, expli-
que-t-il, comme négation de cette négation de 
l'humanité qu'implique le capitalisme, mais ne 
fait que jaillir des besoins suscités par le capita-
lisme lui-méme dans ses objets, cela ne suffit pas 
pour le dépasser en un sens positif. Pour réaliser 
le socialisme, le mouvement déclanché á cetfe 
fin doit, en devenant conscient de ses buts 
« humanistes positifs », transformer progressive-
ment le « besoin grossier » de propriété en besoin 
supérieur d'un ordre nouveau, d un ordre dans 
lequel « l'homme pourra de nouveau croire á 
l'homme ». En d'autres termes, ce mouvement 
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doit développer l'idée tout en prenant l'intérét 
comme point de départ et tout en luttant pour 
qu'il soit satisfait. La révolution pour la révolu-
tion, c'est une thése tout aussi peu socialiste que 
celle de la réforme pour la réforme. Ce qui est 
décisif dans les deux cas, c'est le but concret qui, 
seul, oriente vers la réalisation d'une idée les 
besoins et les intéréts donnant naissance aux 
exigences. 

En Europe le communisme d'aprés-guerre n'a 
pas réussi lui non plus á trouver le lien psycho-
logique capable de rattacher son idée de la révo-
lution aux intéréts de la classe ouvriére dans son 
ensemble et, plus particuliérement, aux intéréts 
de ses éléments organisés, qui déjá doivent á 
cette organisation une certaine élévation. Le 
communisme n'a trouvé de contact réel avec les 
masses ouvriéres qu'en Russie. Mais le probléme 
s'y posait tout autrement, car il n'y avait pas ces 
conditions historiques dont est sorti le réfor-
misme en Europe. L'erreur du communisme fut 
de méconnaitre ou, tout au moins, de sous-esti-
mer á l'excés cette différence entre la Russie et 
l'Europe. 

En Europe, aucun passage du réformisme á la 
révolution socialiste n'est possible, s'il ne prend 
comme point de départ le mouvement ouvrier 
réformiste tel qu'il est historiquement et réelle-
ment donné, et s'il n'est point lié á la transfor-
mation intérieure des motifs impliqués dans ce 
mouvement. En tout cas, c'est á cette seule con-
dition que ce passage peut entrainer la totalité 
des travailleurs. Autrement l'idée de la révolu-
tion aurait précisément séparé ceux qu'elle 
devait unir, et sans l'union desquels elle ne peut 
conduire á aucun succés. Car elle ferait alors de 
la révolution l'aífaire particuliére de cette frac-
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tion du prolétariat que le chómage a acculée au 
désespoir, mais pousserait en revanche dans le 
camp contre-révolutionnaire la fraction du prolé-
tariat qui a quelque chose á perdre (et ce ne sont 
pas seulement les chefs!). Ce sont précisément 
ceux qui ont une connaissance personnelle du 
marxisme qui devraient étre frappés de cette 
évidence: d'une part la révolution socialiste pré-
suppose l'unité réelle des intéréts de tous les pro-
létaires; mais d'autre part, une división aussi 
profonde que celle qui sépare aetuellement 
encore ouvriers communistes et ouvriers socia-
listes repose sur une base sociologique et en-
trame certains phénoménes, qui concourent 
aussi pour leur part á la divergence des intéréts 
immédiats. L'intérét plus élevé et plus fort, seul 
capable de jeter un pont entre ces différences 
immédiates d'intéréts, ce n'est pas autre chose 
que cet intérét de classe reconnu par Marx, inté-
rét du prolétariat pour la réalisation d'un ordre 
économique socialiste. 

Par bonheur, les prémisses économiques et his-
toriques que suppose un tel intérét existent, 
peut-on diré, d'une maniere tout aussi réelle que 
celles sur lesquelles sont fondés les conflits d'in-
téréts socio-psychologiques, qui lui font obstacle 
aujourd'hui á l'intérieur du prolétariat. Pour 
obtenir la suprématie, cet intérét n'a besoin que 
d'étre exactement reconnu par la conscience et 
d'étre correctement constitué comme but par la 
volonté politique. Mais alors non pas comme un 
vague « but final » au sens allégorique de l'idéa-
lisme réformiste, mais comme un but d'action 
précis, concret et immédiat, le but d'un mouve-
ment général et actuel. 

J'ai cru longtemps que cette unité du but et 
des moyens pourrait se réaliser sans abandonner 
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la méthode d'action réformiste, en renouvelant 
et renforcant les motifs de réforme par des 
impulsions spirituelles plus profondes et plus 
fortes. Action réformiste mué par un sentiment 
révolutionnaire, tel devait étre le mot d'ordre. 
Une des raisons, peut-étre la principale, pour 
laquelle je m'attachais aussi opiniátrement á 
cette croyance, c'était la haute valeur que j'atta-
chais aux succés obtenus par le mouvement 
ouvrier pendant la période réformiste; j'avais 
appris, en y participant d'une maniére directe, 
á les ressentir comme un résultat positif considé-
rable (particuliérement en Belgique, comme 
conséquence du passage de la journée de onze 
heures á la journée de huit heures). Une autre 
raison, c'était ma conviction que malgré sa hau-
teur, et méme précisément en raison de sa hau-
teur, la voie réformiste était le meilleur moyen 
de développer dans la classe ouvriére les facul-
tés indispensables á la réalisation d'un ordre 
socialiste. Car l'extension simultanée des domai-
nes du pouvoir, de la responsabilité et de la 
capacité est un processus de croissance et de 
maturation, dont certaines phases peuvent, cer-
tes, étre accélérées, mais dont aucune ne doit 
étre omise ni foreée. 

De tous ees sentiments et de toutes ces consi-
dérations rien n'a changé en moi. Je continué 
d'apprécier aussi hautement l'amélioration du 
destín et l'extension des droits de la classe 
ouvriére, fruits de l'action réformiste. J'aurais 
méme préféré que l'on püt continuer á suivre 
encore cette voie dans l'avenir. Mais en dépit de 
toutes les résistances, j'ai acquis la conviction 
que cette possibilité n'existe plus. Aussi m'est-il 
impossible désormais de croire que le renouveau 
des impulsions du socialisme puisse venir d'un 
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simple changement de mentalité sans change-
ment de la méthode d'action. 

Pour moi, le danger qui menace le mouve-
ment socialiste, s'il s'accroche á des méthodes qui 
ne peuvent plus conduire au but, je le vois non 
seulement beaucoup plus grand que ne le voient 
la plupart des socialistes de gauche, qui atten-
dent le salut, soit du renoncement aux groupe-
ments de coalition, soit d'autres questions tacti-
ques du méme genre; je le vois méme beaucoup 
plus grand que la plupart des communistes, qui 
croient que seules sont en cause ici les consé-
quences de la politique erronée de la IIе Inter-
nationale pendant la guerre, et de la « trahison » 
du socialisme par ses chefs. Le redressement 
nécessaire pour que le mouvement socialiste con-
temporain ne soit pas entrainé dans cette crise 
qui sonne le glas de la bourgeoisie capitaliste, 
doit signifler un chapitre tout á fait nouveau par 
rapport á la période précédente de l'histoire du 
mouvement ouvrier, celle qui a commencé avec 
la fondation des syndicats et des partís ouvriers 
actuéis. Dans ees conditions, on ne peut se con-
tenter de diré : il faut continuer á faire la méme 
chose, seulement il faudrait la faire mieux. Non, 
c'est autre chose qu'il faut faire, afln que cette 
autre chose puisse elle aussi étre mieux faite. 
La rénovation des sentiments et des convictions 
suppose la rénovation des buts et des méthodes 
d'action. 

Certes, je suis toujours convaincu, maintenant 
comme avant, que dans sa racine profonde le 
probléme actuel du mouvement ouvrier est un 
probléme de rénovation des motifs, et que ce 
probléme doit étre posé, par delá le probléme des 
conditions économiques tel que Marx l'a reconnu, 
comme le probléme des conditions psychologi-
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ques du socialisme. D'autre part, en dépit de 
beaucoup de mes critiques, je ne suis jamais 
tombé dans le psychologisme, qui consisterait á 
isoler la réalisation du socialisme, en tant que 
puré affaire de conviction personnelle, des chan-
gements institutionnels, économiques et politi-
ques. J'ai cru par contre, il est vrai, que 
l'affaiblissement de l'action institutionnelle, con-
séquence du réformisme saturé de lui-méme, 
pouvait étre conjuré si l'on donnait aux motifs 
de l'action réformiste elle-méme une impulsión 
nouvelle et révolutionnaire. Or c'est cette 
croyance-lá que j'ai perdue depuis sous la pres-
sion de l'expérience. 

Lorsque j'ai exprimé cette croyance, il existait 
des forces qui, alimentées d'une part par des 
motifs religieux et sollicitées directement d'autre 
part par l'expérience du mouvement, agissaient 
dans le sens de cette rénovation des coeurs, 
intime et personnelle. Ces forces existent encore 
aujourd'hui; elles croissent lentement mais de 
facón continué; elles dégagent une fermentation 
qui joue un role fécond, on peut méme diré indis-
pensable, pour la préparation spirituelle du 
socialisme aux táches nouvelles qui lui sont 
imposées par la situation issue de la guerre et 
par la crise du capitalisme. Mais pour le moment, 
ces forces ne peuvent guére autre chose que dis-
soudre un monde spirituel pétrifíé, rappeler ceux 
qui lui doivent leur formation intellectuelle á 
une conscience personnelle critique, apporter des 
matériaux au nouvel édifice doctrinal qui ne peut 
étre élevé en un jour, sans l'action réciproque 
de l'expérience acquise au cours d'une période 
nouvelle du mouvement des masses, pas plus 
que l'édifice élevé par Marx ne pouvait l'étre lui 
aussi en un jour. Ces forces représentent une 
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élite, une petite communauté. Et si, comme je 
l'écrivais il y a sept ans, la constitution d'une 
pareille élite est á compter parmi les conditions 
préalables de toute rénovation spirituelle d'un 
mouvement, il arrive inévitablement pourtant 
un moment ou cette condition ne suffit plus, oü 
l'activité de cette élite court méme le danger de 
s'isoler, telle une séance de recueillement, des 
tendances réelles du mouvement des masses, au 
lieu d'en étre la forcé motrice et directrice. Dés 
que ce point est atteint, tout dépend alors non 
plus de prédications ni de méditations salutaires, 
mais uniquement des directives des chefs. 

Considéré du point de vue psychologique, le 
probléme reste done toujours le probléme du 
renouvellement de l'impulsion spirituelle, et il 
doit étre compris comme tel, avant de pouvoir 
étre résolu. Mais sa solution pratique suppose 
que cette impulsión se rattache á un mouvement 
qui jaillisse d'une néeessité sociale et qui prenne, 
gráce á cette néeessité, le caractére d'un mouve-
ment de masses et d'intéréts. « D'une néeessité 
sociale », cela ne signifie pourtant pas « de soi-
méme ». Cette expression ne vise que les causes 
matérielles et les táches concretes naissant de ces 
situations qui représentent, selon la formule de 
Marx, des processus socialement nécessaires, en 
ce sens que ces processus sont indépendants des 
volontés individuelles. 

Si en 1926 j'hésitais encore, me demandant si 
je devais souligner la marche forcée de l'évolu-
tion du réformisme ou bien reconnaitre les dan-
gers de cette méme évolution, c'est que la lutte 
contre la politique d'autruche de l'opposition 
marxiste de gauche, m'apparaissait comme la 
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táche la plus urgente. Je me suis séparé de cette 
opposition de gauche, parce qu'elle ne voulait 
pas comprendre que le réformisme et toutes les 
autres formes d'embourgeoisement résultaient 
de la croissance du mouvement ouvrier comme 
mouvement d'intéréts, avec une nécessité socio-
logique et psychologique identique á celle qui fit 
naitre ce mouvement lui-méme de la situation 
imposée á la classe ouvriére par le progrés du 
capitalisme. Seulement lorsqu'il s'est agi de rat-
tacher á une autre « nécessité sociale » l'effort 
pour surmonter ces tendances je n'ai pas trouvé 
la jonction. C'est ainsi que j'en fus réduit á n'at-
tendre le retournement des choses que de l'appa-
rition soudaine, un peu trop concue á la fa§on 
« idéaliste », d'une meilleure maniére de juger 
les choses et de la vertu d'une foi nouvelle, engen-
drée par les déceptions. 

Mais aujourd'hui, la « nécessité sociale » que je 
chercháis alors en vain, je n'ai plus besoin de 
l'appeler de mes désirs ou de la construiré dans 
mon esprit: elle est la. Elle résulte du stade 
d'évolution auquel est arrivé l'ordre capitaliste, 
économique et social. Cela non seulement á 
cause de la crise économique mondiale déclen-
chée en 1929, dont personne ne peut prédire jus-
qu'á quel point elle appartient á ces crises cycli-
ques qui cédent á leur tour la place á une 
conjoncture ascendante par suite des mouve-
ments de prix qu'elles ont elles-mémes provo-
qués. Cette « nécessité sociale » est la, parce que 
le capitalisme, comme on ne le voit tout particu-
liérement que depuis cette crise économique, pro-
voque, par suite des changements de structure 
sociale en marche dés avant la crise, des situa-
tions qui entrent de plus en plus en conflit avec 
les forces qui tendent au socialisme. Les causes 
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qui ont provoqué ces situations existaient en 
grande partie dés avant 1929. Selon l'expression 
du Pr Harms elles agissent dans la crise déclen-
chée depuis lors comme des « transformations de 
structure », dont les effets permanente s'associent 
aux conséquences, peut-étre passageres, des 
« changements de con jone ture » qui représentent 
l'élément eyelique de la crise. 

Leur Índice commun, c'est le passage de l'éco-
nomie capitaliste de la concurrence á l'économie 
capitaliste du monopole. Leur cause technique et 
ünanciére principale, c'est que la tendance inhé-
rente au capitalisme á agrandir et á concentrer 
les entreprises, a pris la forme d'un régne prédo-
minant du capital financier. Leur cause princi-
pale dans l'économie du marché, c'est le rétré-
cissement du marché mondial non capitaliste, 
phénoméne par lequel l'impérialisme s'est lui-
méme acculé á une impasse, en transformant ses 
anciens clients en concurrente, et en provoquant 
les mouvements anti-impérialistes des peuples 
coloniaux qui entravent de plus en plus le trafic 
mondial. Comme phénoméne social concomi-
tant, le plus grave á reteñir est que le progrés 
de la machinisation et de la rationalisation a 
atteint un degré tel que méme avec une produc-
tion renforcée le nombre des ouvriers nouvelle-
ment embauchés retarde, d'une part par rapport 
au nombre de ceux qui touchent un salaire et 
d'autre part par rapport au nombre de ceux qui 
reijoivent des allocations ou des secours. En poli-
tique extérieure leur résultat le plus grave est 
que les Etats nationaux, conservés malgré l'éco-
nomie mondiale capitaliste, tendent á se consti-
tuer en organismes économiques fermés, á l'aide 
du protectionnisme et de toutes les autres mani-
festations du nationalisme guerrier. En politique 
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intérieure leur conséquence principale c'est que 
les classes moyennes citadines et paysannes, 
menacées d'étre prolétarisées se révoltent d'au-
tant plus contre leur chute dans le prolétariat; le 
réformisme n'ayant presque rien d'essentiel á 
proposer et le communisme étant pour elles un 
épouvantail, elles affluent au fascisme; par la 
ces classes favorisent l'orientation rétrograde du 
systéme économique capitaliste vers le nationa-
lisme et vers un néo-féodalisme, et elles l'aident á 
enlever au mouvement ouvrier socialiste la 
liberté dont il a besoin pour tendre á son but par 
la voie réformiste. En politique sociale elles ont 
une conséquence des plus désastreuses : la sup-
plantation de la concurrence entre entrepreneurs 
par la concurrence entre économies nationales 
met toute l'autorité de l'Etat au service des 
efforts qui sont déployés autour de la lutte pour 
les débouchés d'exportation, lutte qui se poursuit 
par la réduction des salaires et des oeuvres socia-
les, comme une course internationale vers l'abais-
sement du niveau de la vie et vers la diminution 
du pouvoir d'achat des masses. Dans le domaine 
spirituel et culturel, leur conséquence se traduit 
ainsi: en dépit de la réaction sociale la plus 
aigué et jusque dans les milieux réactionnaires, 
la croyance au systéme de valeurs sociales fon-
dée par le capitalisme est chaqué jour minée et 
ébranlée davantage; c'est ainsi que la crise de 
culture devient elle aussi de plus en plus nette-
ment une lutte implacable entre les tendances 
rétrogrades dirigées vers un état de choses pré-
bourgeois, et la poussée en avant, celle qui tend 
au socialisme et aspire á la liberté de l'esprit 
éternellement créateur et éternellement révolu-
tionnaire. Peut-étre est-ce l'un des Índices les 
moins négligeables de ce choc révolutionnaire 
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entre esprit et société, que le systéme économi-
que, düt-il méme réussir á arréter cette tendance 
á l'appauvrissement des masses qui prédomine 
depuis 1929, apparaisse avec une netteté crois-
sante comme contraire á la raison et á la nature, 
en raison de sa structure méme et de la propor-
tion des forces sociales qu'il personnifie. Cela 
méme en ce sens élémentaire qu'il se montre de 
plus en plus incapable de satisfaire les besoins 
qu'il a lui-méme engendrés et d'atteindre les buts 
auxquels il aspire lui-méme. 

Méme si les causes cycliques ou purement poli-
tiques de la crise étaient surmontées, il ne pour-
rait s'agir, au cas le plus favorable, que d'un 
ralentissement temporaire de ce mouvement des-
cendant, qui exprime moins les conséquences 
momentanées que les causes permanentes de la 
crise économique. Je pense que la meilleure 
explication théorique de la néeessité avec la-
quelle agissent ces causes peut étre trouvée dans 
la théorie de l'accumulation du capital élaborée 
par Marx, et — sinon dans toutes ses formules du 
moins dans son idée centrale — dans la théorie 
de l'impérialisme de Rosa Luxemburg. Mais 
méme si ces théories n'étaient que des hypothéses 
de travail provisoires et exigeaient une révi-
sion, les faits qui caractérisent l'évolution de la 
structure du haut capitalisme dans son ensemble, 
ne peuvent étre niés. On ne peut nier des faits 
tels que ceux-ci: la réduction progressive du taux 
global des salaires par rapport á l'accumulation 
du capital; la baisse des profíts et la thésaurisa-
tion de l'argent; la sous-consommation chroni-
que croissante sur les marchés intérieurs comme 
suite de la disproportion croissante entre la part 
de la consommation et la part de l'accumulation 
du capital á la plus-value industrielle ; d'ou il 
L'IDÉE SOCIALISTE 32 
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arrive que le capital lui-méme se détourne de 
plus en plus des réinvestissements productifs. 

II est un fait qui insulte á toute raison écono-
mique, c'est que (méme abstraction faite des 
crises de circonstances), la productivité crois-
sante du travail industriel s'aceompagne d'une 
augmentation du chómage et d'un affaiblisse-
ment correspondant du pouvoir d'achat des mas-
ses; or, ce fait á lui seul suffit á prouver le carac-
tére rétrograde de la période d'évolution dans 
laquelle est entré le capitalisme. II ne faudrait 
pourtant pas en conclure á un effondrement iné-
vitable du systéme, comme si cette catastrophe 
devait étre déterminée par des causes purement 
économiques. Méme dans les conditions récentes, 
les potentats économiques n'ont aucune raison 
de commettre un suicide social, en abandonnant 
volontairement leurs positions souveraines. Ils 
peuvent fort bien s'accommoder de la misére des 
masses, et méme fonder sur cette misére une 
hégémonie sociale renforcée, gráce á l'impéria-
lisme et au nationalisme qui divisent les peuples, 
au protectionisme qui oppose les paysans aux 
citadins, gráce enfin á la rationalisation et á la 
féodalisation de l'industrie qui divise la classe 
ouvriére. L'arrét de mort contre le systéme 
ne peut s'exécuter de lui-méme. II doit étre pro-
noncé et exécuté bien entendu au nom de la rai-
son économique, de l'intérét général et de la 
justice sociale, par ceux-lá méme qui souffrent 
trop sous ce régime pour ne pas le ressentir 
comme un régime insupportable. 

II est vrai que dans cette période rétrograde du 
capitalisme certaines forces continuent encore 
d'agir, soutenues par les traditions et les intéréts 
bourgeois, et provenant des tendances progres-
sistes de l'époque ou le capitalisme apparut et 
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commenca son expansión. Ce sont par exemple 
les torces que représentent le libéralisme bour-
geois, le pacifísme et le cosmopolitisme économi-
que. Mais il devient de jour en jour plus évident 
que ces forces sont trop faibles pour vaincre les 
tendances rétrogrades. La situation réelle se 
prononce contre elles. L'unique possibilité qui 
leur reste d'atteindre leurs buts est d'incorporer 
ces buts aux fíns générales de la société socialiste. 
Mais ces fins elles-mémes ne peuvent plus étre 
atteintes par un mouvement s'effectuant á l'inté-
rieur du capitalisme; elles ne peuvent l'étre que 
par un mouvement contre le capitalisme. L'ordre 
social existant devient chaqué jour plus insup-
portable. II n'est plus capable d'étre amélioré. 
II ne mérite plus que d'étre renversé. 

Dans ces conditions la volonté de reforme peut 
bien, tant qu'elle voudra, correspondre á des 
besoins rendus plus pressants par la misére. Elle 
est condamnée soit á rester inefflcace, soit á exer-
cer une fonction conservatrice. 

Sans doute le but institutionnel de cette fonc-
tion conservatrice est en tant que tel un élément 
aussi indispensable parmi les táches actuellement 
proposées au socialisme, qu'il est indispensable 
á une armée combatíante de creuser des tran-
chées ou d'élever des fortifications. Mais cette 
fonction devient une entrave au lieu d'étre un 
avantage dés que le but stratégique se réduit á 
la défense de ces positions. Celles-ci n'ont désor-
mais de valeur que comme positions initiales en 
vue d'une attaque lancée contre un nouveau 
domaine. Les buts de l'action défensive méme ne 
peuvent plus étre atteints que par une action 
offensive. 

Or le caractére offensif de cette action ne peut 
provenir que du caractére des exigences qu'elle 
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cherche á réaliser. Du moment que la réforme 
est devenue inefficace, ees exigen ees ne peuvent 
plus continuer á étre réformistes. II s'agit désor-
mais d'exiger le renversement d'un systéme qu'il 
est impossible d'améliorer, et de l'exiger aussi 
directement et avec le méme esprit de responsa-
bilité pratique que l'on manifestait auparavant 
en tendant aux améliorations. 

Tout cela signifie done non pas une déprécia-
tion de la lutte pour la conservation et l'amélio-
ration des réformes déjá conquises, mais unique-
ment la nécessité d'incorporer les buts et les 
moyens de cette lutte, et de les subordonner á 
ceux de l'offensive générale contre le systéme de 
production. II est fort possible que malgré l'orien-
tation générale rétrograde de la courbe d'évolu-
tion du capitalisme, celle-ci manifeste encore 
des oscillations eyeliques qui, á certaines phases 
déterminées, laisseront, tout au moins avec une 
opportunité relative, le champ libre pour des 
améliorations matérielles immédiates. Telle se 
présente en particulier l'éventualité d'une nou-
velle diminution des heures de travail. II y a, 
méme en temps de crise, des possibilités beau-
coup plus grandes pour celle-ci que pour la plu-
part des autres exigences sociales de la classe 
ouvriére : d'une part parce que les résistances 
d'intérét dans les classes non prolétariennes sont 
ici moins homogénes, d'autre part parce qu'en 
ce domaine les intéréts immédiats de la classe 
ouvriére, les intéréts des chómeurs comme ceux 
des ouvriers en activité, coincident largement. II 
faut seulement ne pas oublier qu'ici également 
plus les buts sont lointains, plus les exigences 
posées prennent un caractére révolutionnaire en 
représentant des idées juridiques incompatibles 
avec l'ordre existant, plus alors on peut obtenir. 
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Ainsi, par exemple, si la crise économique mon-
diale pouvait pousser la classe ouvriére á exiger 
la semaine de trente heures — ce qui, en soi, ne 
serait méme pas aussi radical qu'il ne le fut 
plusieurs dizaines d'années durant, d'exiger la 
journée de huit heures — cette exigence méme 
ne devrait pas étre présentée comme un moyen 
de surmonter la crise et de revenir á la prospé-
rité. Car si les salaires trop bas et les journées de 
travail trop longues comptent, certes, parmi les 
causes générales et permanentes qui provoquent 
les crises capitalistes, il n'en reste pas moins 
qu'une fois la crise déclenchée, ce ne sont ni les 
augmentations de salaires ni la diminution des 
heures de travail qui peuvent accélérer le retour 
de la prospérité. De ce point de vue la critique 
de la théorie syndicale du pouvoir d'achat, telle 
que l'énoncent les économistes bourgeois, est 
juste sur un point essentiel. lis ont raison en ce 
sens que par rapport aux nécessités économiques 
qui déterminent le cours d'une crise économi-
que mondiale, en vertu d'exigences cycliques et 
d'exigences de structure, les améliorations en 
politique sociale sont pratiquement inefficaces 
comme moyen de ramener la prospérité. Par 
contre beaucoup d'éeonomistes bourgeois ont tort 
de voir inversement une planche de salut dans 
l'aggravation des conditions de travail, alors que 
c'est encore moins le cas. 

L'impuissance de la politique sociale réfor-
miste á influencer sensiblement la marche de la 
crise, ne doit done pas conduire á renoncer aux 
exigences d'une nouvelle amélioration des con-
ditions du travail, et surtout á l'exigence d'une 
nouvelle réduction de la journée de travail. Au 
contraire on ne peut qu'augmenter la forcé de 
ees exigences en faisant appel á des raisons dont 
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la validité soit indépendante des oscillations de 
la courbe des crises. Ces exigences prennent alors 
un caractére révolutionnaire par le fait qu'elles 
représentent des revendications purement humai-
nes, qu'il faut imposer á tout systeme de pro-
duction : le droit á la vie, comme exigence fon-
damentale á laquelle doit satisfaire tout systéme 
économique; le droit égal pour tous de se nour-
rir par son travail; la diminution des heures de 
travail en proportion de la productivité accrue 
du travail industriel; la libération du travail de 
son caractére de marchandise, qui en soumet le 
prix aux oscillations des conjonctures. Seules les 
exigences qui affrontent de cette maniere radi-
cale, non seulement les symptómes de la crise 
mais le systéme de production et le régime de 
classe capitalistes en eux-mémes, seules ces exi-
gences peuvent encore, dans l'état actuel des 
choses, déclencher ees forces de masses que sup-
pose leur réalisation ou méme seulement leur 
réalisation partielle. Xpuloir n'étre qu'un méde-
cin au chevet du capitalisme malade, alors que le 
doute et le désespoir á l'égard du capitalisme 
s'étendent de plus en plus en dehors méme de la 
classe ouvriére, c'est renoncer á ces forces au 
profit d'une illusion. 

Au contraire, on devrait le reconnaitre et le 
faire voir clairement á la classe ouvriére : tous 
les palliatifs qui essayent de « guérir » l'écono-
mie sans renverser le systéme de propriété et de 
production (tels les programmes qui veulent pro-
curer du travail sans ouvrir de débouchés aux 
produits de ce travail) sont absolument hors 
d'état de le faire. Cela s'applique aux tentatives 
d'atteindre le salut sur la ligne de l'ancienne 
tradition réformiste, en frappant d'une imposi-
tion plus élevée les classes possédantes. II est 
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évidemment juste et nécessaire de s'opposer de 
toutes ses forces aux tentatives poursuivies par 
l'Etat pour faire supporter aux pauvres les frais 
de son économie défícitaire. Mais il est dangereux 
de présenter cette politique de légitime défense 
comme s'il était possible de surmonter la crise 
actuelle ou de faire régner la justice financiére 
en augmentant simultanément les dépenses 
sociales de l'Etat et les charges fiscales des clas-
ses possédantes. A une époque ou la thésaurisa-
tion et la re traite des capitaux (pour ne rien diré 
de leurs évasions!) sont une des causes les plus 
graves de la crise, le probléme du rapport entre 
les dépenses et les revenus de l'Etat ne peut plus 
étre résolu comme un simple probléme de comp-
tabilité, dans lequel il n'y aurait qu'á faire passer 
les charges d'une colonne á l'autre. On peut diré 
aujourd'hui de cette question de politique inté-
rieure la méme chose que du probléme de poli-
tique extérieure posé par l'aggravation de la 
lutte entre unités économiques nationales qui 
cherchent á s'ouvrir les marchés étrangers : cha-
cun essaye de se tailler un morceau plus grand 
dans un gáteau qui devient toujours plus petit. 
C'était possible auparavant, tant que le gáteau 
augmentait avec l'accroissement de la production 
et l'extension du marché mondial. Mais mainte-
nant cela ne va plus. Si l'on veut apaiser sa faim, 
il faut se décider á cuire un nouveau gáteau. 

Méme si l'on admettait théoriquement la pos-
sibilité de conjurer la sous-consommation qui 
est une cause de crise, en recourant á des mesu-
res analogues á celles du vieux réformisme (ce 
qui comporterait en un laps de temps extréme-
ment court, une augmentation des salaires et 
une réduction des heures de travail beaucoup 
plus importantes que celles que l'on parvint 



504 L'IDÉE SOCIALISTE 

autrefois á réaliser en plusieurs lustres), méme 
alors il serait superflu de discuter l'action prati-
que de ces mesures, car le méme état de crise 
auquel ces mesures devraient remédier, enléve 
au prolétariat, surtout en raison du chómage, 
la possibilité politique de les imposer. La crise 
diminue l'aptitude du mouvement ouvrier á obte-
nir des réformes, mais elle augmente simultané-
ment ses chances de réaliser un changement 
radical dans l'ordre social lui-méme. 

Le premier pas á faire, pour passer des métho-
des réformistes aux méthodes radicales, consiste 
á supprimer la différence entre le programme 
minimum pratique et le programme máximum 
théorique, différence qui était jusqu'ici le signe 
extérieur du décalage entre le but final et les 
moyens. R. H. Tawney a trés justement dit en 
comparant les programmes actuéis des partís 
ouvriers européens qu'ils étaient « une forét 
lumineuse d'arbres de Noél avec des cadeaux 
pour tout le monde, au lieu d'étre un plan de 
campagne pour ce qui doit étre, selon toute appa-
rence, une lutte acharnée ». Pour tout ce qui 
dépasse le cadre sans cesse plus étroit de l'acti-
vité réformiste quotidienne, le caractére non obli-
gatoire de ce que l'on appelle « exigence 
maxima » apparait dans ce fait qu'elles sont 
seulement indiquées en termes symboliques et 
généraux, et que jamais elles ne sont élaborées 
avec la précision concréte qu'appellerait leur 
exécution réelle. И en résulte que si l'on est sou-
mis, sans l'avoir voulu, á l'obligation de donner 
aux formes abstraites un contenu concret, on se 
trouve en face du vide (tel fut le cas par exemple 
en Allemagne aprés la révolution de 1918, en ce 
qui concerne la socialisation). L'attention passe 
alors subitement de ce que l'on voulait en théorie 
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á ce que l'on ne peut pas réaliser en pratique. 
L'élément nouveau de responsabilité pratique qui 
apparait alors d'une maniere inattendue, forcé á 
battre en retraite, parce que l'on n'a pas de plan 
capable dés le début de teñir compte des diffi-
cultés et des résistances techniques. On a su, il 
est vrai, faire valoir encore d'autres raisons pour 
excuser le fait que l'on ait renoncé á la sociali-
sation alors qu'on en avait encore le moyen; cer-
taines ne sont pas sans valeur. Mais cela n'em-
péche que la raison décisive, celle qui aurait 
suffi á elle seule á imposer la retraite, était d'un 
caractére interne et résidait dans l'incertitude 
de la volonté propre. Les différents points de ce 
que l'on appelait le programme maximaliste 
étaient en réalité non pas des exigences politi-
quee mais des « idéaux » de propagande. Ils 
ressemblaient aux lumiéres et aux décors bril-
lante de l'arbre de Noel, non pas aux cadeaux 
destinés á l'usage. 

Sous ce rapport les partís ouvriers sont encore 
heureux de n'avoir que deux programmes : un 
programme « de principe », qui ne sert qu'á des 
fins de propagande, et un programme « immé-
diat », qui exige des réformes soi-disant prati-
ques. Car il y a déjá longtemps que ce dernier 
programme a perdu l'habitude de co'incider avec 
les programmes ou « plate-formes électorales » 
qui, d'une élection á l'autre, sont généralement 
orientées vers les « moindres maux », ceux dont 
on est prét á s'accommoder. On ne peut remédier 
á cette situation qui est devenue finalement 
insupportable, que si les programmes, avec leurs 
différents degrés d'obligation, sont remplacés par 
un plan. 

Le plan en tant qu'expression et symbole de 
la phase nouvelle de l'action socialiste, signifie 
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que le renversement du systéme de production 
lui-méme doit étre désormais une exigence 
immédiate et directe. II s'agit ici en premiére 
ligne de transformer les banques et les établisse-
ments de crédit en propriétés communes, socia-
lisées. Immédiatement aprés vient la socialisa-
tion des industries-clefs du capitalisme, déjá 
entrées dans le stade de la concentration mono-
poliste; ensuite dans les pays ou il y a encore une 
classe de gros propriétaires fonciers, l'expropria-
tion des grandes propriétés. 

Tels sont les changements qui, sous la déno-
mination globale de socialisation, ont formé jus-
qu'ici cette partie du programme socialiste que 
l'on ne considérait pas encore comme une táche 
actuelle et réelle. II ne serait d'ailleurs pas mau-
vais, soit dit en passant, d'introduire ici un autre 
mot. Car d'une part le terme de socialisation, en 
raison du passé du mouvement, se trouve par 
trop chargé du souvenir de ses indécisions et de 
ses défaillances de volonté; d'autre part en rai-
son de son propre développement théorique, il 
s'identifie par trop avec l'étatisation puré et sim-
ple. II serait bon que le nom méme servant á 
désigner cette ambition marque bien qu'il ne 
s'agit pas d'étendre le domaine du capitalisme 
étatique et bureaucratique, mais que ce dont il 
s'agit c'est d'une socialisation 1 véritable, renver-
sant le régime des classes lui-méme, organisant 
simultanément le droit de réglementation des 
producteurs par le syndicalisme socialiste et le 
droit de réglementation des consommateurs par 
les coopératives socialistes. Le droit de régle-
mentation partagé par les syndicats et les con-
seils d'industrie ne devrait cependant pas étre 

1. Pour marquer cette distinction l'auteur substitue au 
terme Sozialisierung celui de Vergesellschaftang (N. d. Т.). 
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compris au sens de l'ancienne exigenee syndica-
liste : « les mines aux mineurs ». II sera pour 
longtemps difficile en Europe d'administrer les 
branches socialisées de la production sans le 
concours du personnel qui y a été formé et qui s'y 
est exercé, tout aussi difficile que cela le fut en 
Russie avant le rappel des Spets (spécialistes). 
Mais il est d'autant plus nécessaire d'élargir le 
droit de réglementation des syndicats et des con-
seils d'usines en matiére de conditions sociales 
du travail, afín que s'établisse l'équilibre indis-
pensable entre le controle perpétuel de la bureau-
cratie industrielle et une opposition constitution-
nellement organisée. 

Le plan doit encore se distinguer de « l'idéal » 
par le fait qu'il représente un programme éla-
boré jusque dans les détails, un programme qui 
pourrait étre immédiatement réalisé comme pro-
gramme de gouvernement. Cela suppose bien 
entendu que les changements projetés soient soli-
dement préparés non seulement sous forme de 
projets de lois mais encore sous forme de mesu-
res d'organisation économique et technique. II 
importe moins de s'étendre en détails sur les 
fondements théoriques que d'atteindre une pré-
cision telle que les conditions particuliéres exis-
tant en chaqué pays soient réellement saisies et 
prises en considération. Si l'on ne veut pas se 
contenter encore une fois de dessiner des cadres, 
dont le contenu resterait á élaborer aprés coup 
par les soins de commissions académiques ou 
bureaucratiques, des plans de ce genre doivent 
esquisser une image de la progression économi-
que et politique tout aussi précise que les plans 
de mobilisations et d'opérations militaires établis 
par un état-major. Mais d'autre part, des que l'on 
en commence la réalisation, il faut laisser á ceux 
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qui sont chargés de les exécuter la méme liberté 
de s'adapter aux possibilités et aux difficultés 
imprévues. Que le role des autorités législatives 
doive se limiter ici á la nomination de commis-
saires investis de pouvoirs personnels étendus, 
c'est dans la nature de la chose : des commis-
sions ne peuvent diriger une action. Cette élas-
ticité dans l'exécution ne pourrait impliquer de 
danger que dans le cas oü pendant la prépara-
tion on n'aurait pas suffisamment pris en consi-
dération toutes les difficultés et résistances pra-
tiques prévisibles. Or c'est précisément en cela 
que le plan de travail devrait se distinguer avan-
tageusement des pro jets antérieurs de socialisa-
tion, lesquels ont différé cette confrontation avec 
le monde ambiant, avec le milieu réel, jusqu'á 
l'heure qui aurait dü marquer le moment de 
l'action, et qui par suite de ce retard ne fut que 
l'instant du doute et de l'hésitation, de la retraite 
et de l'abandon. 

Les plans d'action doivent également se diffé-
rencier des programmes mínima actuéis en ce 
sens qu'ils prévoient un ordre de priorité des 
mesures á réaliser. Les programmes actuéis se 
contentent d'aligner, rubrique par rubrique et 
point par point, la démocratisation de la Société 
des Nations et la réforme de la pólice; la sépara-
tion de l'Eglise et de l'Etat et la publication des 
listes d'impóts; le controle des trusts par l'Etat 
et la formation des maitres d'écoles á l'Univer-
sité; la simplification du divorce et le referen-
dum populaire dans les questions municipales; 
tout cela présenté péle-méle au libre choix. Ces 
programmes ne contiennent pas la moindre 
indication sur l'ordre dans lequel ees choses doi-
vent étre réalisées. En parlant comme si tout 
était également important et urgent, on en fait 
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en réalité quelque chose d'également insignifiant 
et d'également peu urgent. On n'aurait pu davan-
tage construiré une maison, si, au lieu d'un plan, 
on avait voulu se contenter d'une énumération 
des piéces et des commodités que l'on désirait 
avoir. De méme que l'architecte a besoin d'un 
plan de construction et le commandant d'une 
armée d'un plan d'opérations, l'action de sociali-
sation a aussi besoin d'un plan d'action qui indi-
que ce qui doit venir d'abord et ce qui doit venir 
ensuite. 

Bien entendu il s'agit ici d'un tout autre genre 
de priorité que celle que l'on a en vue dans la 
distinction courante entre programme máximum 
et programme minimum. Car il s'agit ici d'un 
enchaínement de mesures que l'on veut vraiment 
toutes, et qui doivent également toutes étre pré-
parées avec le méme sérieux, mais dont certaines 
doivent étre exécutées avant les autres pour étre 
efficaces. II faudra done étudier et faire connaitre 
jusqu'á quel point le premier choc d'une action 
socialisatrice doit aller au delá de la socialisation 
des sources de crédits et de forces, et quelles 
mesures doivent étre prises en vue de la sociali-
sation d'autres branches de production méme 
non-monopolisées, pour étre á méme de s'oppo-
ser par exemple á un sabotage contre-révolution-
naire, ou pour pouvoir résister á une fuite des 
capitaux investís ou de l'épargne engagée. 

Par ailleurs l'élaboration d'un plan inspiré par 
de semblables considérations de stratégie con-
créte, conduirait tres vite á constater que dans 
l'état actuel des choses, rien n'est moins pratique 
que la conception des soi-disant techniciens affir-
mant la nécessité d'une marche lente et táton-
nante. Dans la situation révolutionnaire qui est 
aujourd'hui la seule en question, rien n'est plus 
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inopportun que ce qui fut jusqu'ici opportunisme, 
rien n'est plus impossible que ce que l'ancienne 
école frangaise du réformisme appelait le socia-
lisme « possible » ou possibilisme. Ce qui est ici 
pratique et possible, c'est seulement ce qui 
paraissait hier encore impossible et non prati-
que : une action radicale s'attaquant á la totalité 
du tout, préparée avec soin mais exécutée avec 
audace. Celui qui croit arriver plus vite au terme 
de la socialisation en fondant des commissions 
de controle pour une « économie dirigée » ou 
quelque autre organe de « démocratie économi-
que » au lieu de passer immédiatement á l'expro-
priation, celui-lá provoquera un mouvement trés 
dangereux contre la socialisation, sans rien réa-
liser par contre de positif. Alors le mouvement 
adverse gagnera sa cause avec cet argument que 
l'on ne peut rien administrer si risques et respon-
sabilités sont divisés. Agir soi-méme est plus 
facile que de contróler. Les hommes que l'on 
devrait á cette fin aller chercher parmi les tech-
niciens actuéis de la production et des finances 
(ce qui représente aujourd'hui le probléme essen-
tiel, beaucoup plus que le degré d'organisation 
technique exigé pour que la socialisation soit 
mure!) préféreront avec raison se mettre á la dis-
position d'un nouveau maitre plutót que de ser-
vir deux maitres. Dés maintenant, ils aiment 
généralement mieux servir l'entrepreneur que les 
actionnaires ou que cette politique hésitant entre 
les pactes industriéis et les pactes capitalistes, 
politique des comités de gestión et des directeurs 
généraux asservis aux banques. 

Dans l'état actuel du capitalisme, vouloir « con-
tróler » seulement la puissance fínanciére á l'aide 
de commissions, ou vouloir « socialiser » une 
industrie sans avoir effectivement le pouvoir de 
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disposer du capital bancaire, cela aboutirait au 
cas le plus favorable, selon l'expression d'Adolf 
Lówe, á placer quelques carpes socialistes dans 
l'étang á brochets capitaliste. On peut méme se 
demander si cette forme d'étatisation n'appor-
terait pas de nouveaux obstacles politiques á une 
socialisation véritable, en raison de l'enchevétre-
ment du pouvoir politique et du capital financier 
qu'elle aggraverait encore. Mais si au contraire, 
on commen$ait par placer quelques robustes 
brochets socialistes dans l'étang á carpes capi-
taliste, il y aurait beaucoup de chances pour que 
l'industrie des carpes, guérie de cette facón, 
puisse encore rapporter pas mal d'avantages á 
la communauté. Prétendre diriger économique-
ment la libre initiative d'entrepreneurs et de 
commercants indépendants, c'est une chimere 
dans le cas d'une société oü le pouvoir écono-
mique central (crédit, production de l'énergie, 
ravitaillement en matieres premieres) n'a pas 
encore cessé d'étre la propriété monopolisée par 
un petit nombre de propriétaires privés pour 
devenir la propriété monopole d'un Etat socia-
liste. Mais lorsque cette transformation aura été 
réalisée, la socialisation des postes de comman-
dements économiques (surtout si elle est com-
plétée par un monopole d'Etat du commerce 
extérieur) peut fort bien aboutir á ce résultat 
que, gráce á certaines mesures d'économie diri-
gée, le secteur économique non socialisé, « resté 
libre », atteigne á un degré supérieur de rende-
ment et d'utilité sociale. 

A l'encontre du communisme russe, et en s'ins-
pirant des enseignements qu'implique l'échec de 
certaines de ses expériences, le socialisme euro-
péen, dans la premiére étape de son action socia-
lisatrice, devra avoir pour but de conserver 
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autant que possible ce secteur économique libre, 
voire méme de le consolider. A mon avis cela 
ne vaut pas seulement pour la partie de ce sec-
teur oíi prédominent les formes non capitalistes 
d'entreprises, celles qui ne connaissent ni sépara-
tion entre le travail et la propriété ni prolétari-
sation, comme chez les paysans indépendants, les 
artisans et les hommes d'affaires; mais cela vaut 
encore pour l'autre partie, celle ou il y a des 
entreprises capitalistes avec prolétarisation mais 
sans que se forment de monopoles, comme par 
exemple dans la plupart des industries manufac-
turiéres du type des industries textiles et de l'in-
dustrie d'alimentation. Ce que le socialisme 
recherche ici, il semble pouvoir le réaliser mieux 
en imprimant une direction économique á la 
libre initiative (avant tout par une série de 
mesures couvrant la politique du crédit et la poli-
tique commerciale) et en instituant des sociétés 
coopératives concurrentes, plutót qu'en recou-
rant á des mesures violentes d'expropriation. II 
s'agit ici de tirer du régime du marché libre 
tout ce qui peut encore en étre tiré — tout au 
moins dans le secteur qui n'est pas encore dominé 
par le monopole privé — en fait de stimulants 
pour une production et un rendement plus inten-
ses, pour l'émulation á de meilleures méthodes 
d'organisation et d'administration, etc. C'est 
méme seulement aprés avoir libéré ce secteur 
de tout monopole privé que l'on pourra vérita-
blement en tirer tout cela. Le principe du mar-
ché libre pourra alors démontrer toute sa valeur 
dans ce secteur. II pourra continuer á remplir 
la fonction stimulante qu'il exercait dans la 
période du capitalisme antérieure aux monopo-
les privés, le secteur socialisé dirigeant alors la 
libre concurrence sur la voie de l'expérience, 
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vers le but unique de l'amélioration des condi-
tions du travail et de la plus grande satisfaction 
des consommateurs. Pour les mémes raisons la 
socialisation devra s'abstenir d'exproprier le 
capital amassé par la petite épargne, acquise en 
majeure partie par les revenus du travail et dont 
le but est l'assurance sociale. On devrait conti-
nuer, dans la mesure du possible á l'inviter aux 
investissements dans les banques d'Etat ou dans 
les banques coopératives. 

Ce n'est nullement la simple considération 
politique et stratégique de la nécessité de venir 
en aide aux paysans et á une grande partie des 
classes moyennes qui parle en faveur de cette 
attitude positive vis-á-vis du secteur libre de 
l'économie. Cette attitude résulte déjá nécessai-
rement du caractére fonciérement démocratique 
du socialisme européen, pour lequel, selon le mot 
i 'Edouard Heimann, «la démocratie signifie non 
pas uniformité », mais « prolongement de la tra-
dition chrétienne occidentale, qui est dirigée vers 
la liberté, le droit et la personne », done préci-
sément « amour de la diversité des formes au sein 
de l'unité sociologique, c'est-á-dire sur la base 
fermement assurée de droits égaux ». En outre 
il me semble que Heimann a raison de justifier 
cette conception par une idée fondamentale de 
Marx, en déclarant : « La structure de fait est 
décisive, selon le mode de penser marxiste; une 
majorité pour régner sur le mécanisme de l'Etat 
et pour continuer sans trouble la vie économique 
sous une constitution modifiée, ne se forme que 
si l'on tend á un but qui dispense son bien á cha-
cun des opprimés d'aujourd'hui : au prolétaire, 
la socialisation de sa sphére de vie et la garantie 
contre les crises; au membre des classes moyen-
nes prolétarisées l'indépendance et la garantie 
L ' I D É E SOCIALISTE 33 
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contre les crises. » (Neue Blátter für den Sozia-
lismus, cahier de décembre 1932.) Cela ne cor-
respond peut-étre pas á la maniére de voir de 
tous les marxistes, mais cela correspond certai-
nement á celle de Karl Marx, qui jamais n'a 
voulu un socialisme de caserne mais, pour citer 
les propres termes du Manifeste communiste, 
« une association ou le libre développement de 
chacun soit la condition du libre développement 
de tous ». Quiconque a lu ma Psychologie du 
Socialisme et — ce qui rentre tres bien dans ce 
contexte — mon enquéte sur La joie au travail, 
n'a certes pas besoin d'une protestation de ma 
part, pour se convaincre que la conception per-
sonnaliste et pluraliste de la socialisation que je 
soutiens ici, ne m'est nullement dictée par une 
concession opportuniste á la politique du jour, 
mais ressort de ma conception fondamentale de 
l'essence du socialisme. 

Mais aussi peu conforme á cette conception 
serait le fait d'étendre l'expropriation violente 
au delá des limites nécessaires pour détruire le 
monopole capitaliste, aussi peu le socialisme 
réussirait á atteindre son but s'il n'était décidé 
а concevoir et á préparer cette expropriation 
comme une mesure á réaliser en une seule fois. 
Autrement le socialisme se trouverait, pour 
reprendre une image militaire, dans la situation 
d'une armée qui, lors du passage de la guerre 
de position á la guerre de mouvement, croit pou-
voir mieux mener son offensive en occupant et 
en consolidant d'abord un petit morceau de tran-
chée par-ci par-lá, pour ne conquérir que plus 
tard ici un nid de mitrailleuses et lá une batterie. 
On aurait tout aussi bien pu essayer, s'il est 
prouvé que l'on va d'autant plus súrement que 
l'on va plus lentement, de rester en route pendant 
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vingt ans dans le No man's land séparant les 
tranchées. L'offensive générale stratégique de la 
guerre de mouvement difiere des offensives par-
tielles tactiques de la guerre de position en ce 
qu'on ne peut, l'offensive partielle une fois 
déclenchée, chercher de nouveau un abri sur les 
positions initiales. On ne peut alors avancer 
qu'avec un seul but: conquérir et rendre inoffen-
sifs en une seule et méme attaque les nids de 
mitrailleuses et les batteries ennemies, y compris 
les piéces lourdes. En d'autres termes, il s'agit 
alors de conquérir une fois pour toutes et sur tout 
le front d'attaque, les positions centrales á partir 
desquelles l'offensive pourrait autrement se 
transformer en retraite panique. Dans le domaine 
économique, il s'agit done de conquérir les postes 
de commande, gráce auxquels les positions infé-
rieures peuvent étre dominées. C'est la méme 
pensée qui a été illustrée par R. H. Fawney á 
l'aide d'une autre image, lorsqu'il a dit: « On 
peut éplucher des oignons en enlevant une peau 
l'une aprés l'autre, mais on ne peut pas dissé-
quer un tigre vivant, en lui enlevant une griffe 
l'une aprés l'autre; la vivisection est son métier 
et il commencerait le premier á s'en acquitter. » 

Le premier pas á faire dans la direction d'une 
socialisation méthodique c'est en tout cas d'éla-
borer un programme d'action qui serait en 
méme temps le fonds d'un programme de propa-
gande pour le mouvement socialiste encore dans 
l'opposition, et le fonds d'un programme gou-
vernemental, immédiatement obligatoire, pour 
le mouvement socialiste arrivé au pouvoir. On 
dirait ainsi en quelque sorte aux masses: « Tel 
est ce que nous voulons faire, et faire immédia-
tement, dés que vous nous donnez le pouvoir 
pour cela. » 
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II va de soi que pour exéeuter ce travail, une 
part importante de l'activité spirituelle et orga-
nisatrice des organisations ouvriéres, de méme 
que l'activité d'un état-major d'armée, doit des 
le début se concentrer. II va de soi en outre que 
puisque cette táche se rapporte en partie á des 
questions qui ne peuvent étre réglées d'une 
maniere satisfaisante que dans un cadre inter-
national, elle doit étre proposée également aux 
unions internationales du mouvement ouvrier. 

Cette position internationale du probléme est 
particulierement importante, parce que la socia-
lisation intégrale n'est possible que dans le cadre 
international, tandis que toute socialisation limi-
tée á un pays ne peut étre dans les conditions les 
plus favorables qu'une nationalisation, selon le 
terme usité en Angleterre pour étatisation. Au 
temps de Marx, la distinction entre la réalité 
supra-nationale de la société et la réalité natio-
nale de l'Etat pouvait étre négligée comme étant 
une question purement académique. Mais á l'épo-
que ou le capitalisme se fait de plus en plus 
nationaliste, cette distinction oblige le mouve-
ment socialiste á compléter son programme 
d'exigences nationales par un programme, 
aujourd'hui encore á peu prés inexistant, d'or-
ganisation économique et juridique internatio-
nale. 

Mais cela ne signifie nullement que pour exé-
euter la socialisation partielle esquissée plus 
haut, il faille attendre de pouvoir la réaliser dans 
le monde capitaliste tout entier. Sinon il faudrait 
attendre jusqu'aux calendes grecques. Actuelle-
ment, en effet, le pouvoir législatif et exécutif 
international, qui serait seul capable de créer un 
statut de la propriété, fait encore défaut; il ne 
peut sortir de toute évidence que d'une fédéra-
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tion d'Etats socialistes. Les socialistes qui affir-
maient auparavant l'impossibilité de la « socia-
lisation dans un pays isolé » négligeaient 
habituellement ce fait, bien qu'il ne soit vraiment 
pas sans importance. Mais aujourd'hui, alors 
qu'on ne peut plus considérer les problémes de la 
socialisation avec aussi peu de sérieux, le 
dilemme devient de plus en plus pressant: ou 
bien l'on commence par la « socialisation dans 
un pays isolé » dés que l'on a le pouvoir de le 
faire, et l'on n'affronte pratiquement les problé-
mes internationaux que plus tard; ou bien l'on 
renonce purement et simplement á la socialisa-
tion. Car ce n'est certes pas le monde capitaliste 
qui créera jamais de lui-méme l'appareil supra-
national, qui serait la condition préalable d'une 
action socialisatrice internationale. 

Inversement, c'est une ironie dialectique de 
l'histoire universelle que, sous toutes ses formes, 
depuis la politique monétaire jusqu'á la politi-
que du commerce extérieur en passant par la 
politique de la production, la tendance du haut-
capitalisme au cadre national élimine une bonne 
part des obstacles qui s'opposaient de tout temps 
á une socialisation limitée á un pays. II ne faut 
pas nier non plus qu'il faille s'attendre á beau-
coup de difficultés, de dangers et de sacrifíces, 
Mais c'est qu'il n'y a ni vie, ni action, ni lutte sans 
risque. Si l'on s'en tenait seulement au principe: 
« peser d'abord, oser ensuite » (erst wágen, denn 
wageri) alors méme la volonté la plus faible et 
l'imagination la plus hardie ne suffiraient pro-
bablement pas á prédire les dangers et les sacri-
fíces, qui seraient plus lourds encore á supporter 
que les privations et les souffrances imposées 
actuellement á l'humanité par l'économie capi-
taliste. 



518 L'IDÉE SOCIALISTE 

Des aujourd'hui, la situation internationale de 
la Russie soviétique, dont l'organisation fut par-
ticuliérement difficile en raison des conditions 
politiques de la liquidation de la guerre et de la 
politique quasi-asiatique du bolchévisme, revele 
ой gisent les deux points faibles du monde capi-
taliste en face d'un Etat socialiste. Tout d'abord, 
la nécessité de trouver preneurs pour les pro-
duits d'exportation et pour l'exportation des capi-
taux est á la longue plus forte que tous les res-
sentiments politiques. En fin de compte, méme 
avec les Etats capitalistes, le commerce extérieur 
n'est plus pratiqué afin de rendre service au voi-
sin pour ses beaux yeux, mais parce que l'on est 
obligé d'exporter et de rendre possible les paye-
ments au moyen de l'exportation, et d'une 
maniére générale, parce que l'on ne peut se pas-
ser de certains produits étrangers. En second lieu, 
la guerre devient un risque particuliérement dan-
gereux lorsque l'ennemi a des alliés dans les 
masses socialistes de tous les pays, done chez le 
belligérant lui-méme, qui n'attendent qu'une 
occasion pour transformer une guerre mondiale 
capitaliste en une révolution mondiale socialiste. 
Si l'on rappelle ici la nécessité d'avoir un plan 
pour s'attaquer aux problémes de socialisation 
jusque sous leur aspect international, cela ne 
doit done justifier aucun ajournement de l'action 
sur le terrain national, mais tout au contraire pro-
voquer une préparation de cette action, tenant 
compte des mesures internationales qui s'impo-
seront, la révolution nationale une fois accom-
plie. 

Bien entendu on n'obtiendrait rien d'essen-
tiellement nouveau en élaborant les plus beaux 
plans d'action, si l'on ne réussissait а y traduire 
la direction réelle du mouvement et la volonté 
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socialiste réelle des masses. Ce qui est décisif ici, 
c'est en fin de compte de savoir si l'on peut mobi-
liser ainsi une forcé supérieure á la forcé qui 
agit encore actuellement dans la politique défen-
sive des partís réformistes et qui d'ailleurs est 
en grande partie paralysée par la forcé adverse 
de la politique de désespoir des communistes. 

La premiére condition á remplir, et en méme 
temps la meilleure pierre de touche pour la 
rénovation authentique des motifs d'action, c'est 
de placer dans les partís ouvriers socialistes, au 
premier plan de toutes les décisions politiques, 
cette question : Qu'est-ce qui peut, par delá tous 
les intéréts de parti, servir les intéréts communs 
de la classe des travailleurs, et lui restituer son 
unité politique? Entre beaucoup d'autres choses, 
cela exige que l'on reconnaisse du cóté commu-
niste que le socialisme ne peut étre réalisé en 
Europe sans les éléments de la classe ouvriére 
élevée et organisée par le réformisme; et que du 
cóté socialiste, l'on adopte une autre attitude des 
partís ouvriers á l'égard de la Russie. La IIе In-
ternationale ne doit pas poursuivre une politi-
que d'émigrés. Sa devise concernant les « pays 
sans démocratie », qui met la Russie et l'ltalie 
dans le méme sac, est fausse. Tandis que le fas-
cisme italien a détruit une démocratie parlemen-
taire, la révolution russe a remplacé le tsarisme 
par un régime soviétique, qui serait presque en 
tous points plus démocratique que n'importe 
quelle république de l'Europe occidentale, s'il 
n'y avait la dictature du parti qui peut fort bien 
en étre détachée, et qui, d'aprés la doctrine com-
muniste, ne doit avoir qu'un caractére transi-
toire. Méme en reconnaissant le caractére spéci-
fique des conditions régnant en Russie, nous 
n'avons nul besoin de renoncer á la critique de 
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cette doctrine, dans la mesure oíi l'on voudrait 
l'imposer au socialisme européen comme un 
dogme de salut exclusif. Mais nous devons recon-
naitre aussi que la révolution russe représente un 
bloc, que son évolution dans le sens du socia-
lisme de la liberté ne pourra étre l'ceuvre d'une 
contre-révolution; qu'elle est un rempart de la 
lutte mondiale pour le socialisme, et que le socia-
lisme européen n'a pas aujourd'hui de devoir 
plus pressant que celui de défendre ce rempart 
contre un monde capitaliste ennemi et, en le 
défendant, de défendre le droit des ouvriers et 
des paysans russes á configurer eux-mémes leur 
propre destin national. La critique ne devrait 
jamais aller ici jusqu'á se réjouir méchamment 
d'un échec; elle devrait étre toujours fondée sur 
le seul désir d'une évolution prospere et sur la 
volonté d'étre prét á apporter aide et défense 
contre l'ennemi commun. 

La restitution de l'unité politique du proléta-
riat, loin d'étre un obstacle pour l'alliance avec 
les éléments anti-capitalistes de la classe pay-
sanne, des intellectuels et des classes moyennes 
prolétarisées, est au contraire la condition préa-
lable de sa réalisation et de son succes. Dans le 
passé on pouvait croire avec raison que l'appui 
donné par ees éléments devait étre acheté au 
prix d'un renoncement aux fins radicales et d'un 
renchérissement sur l'opportunisme réformiste. 
Aujourd'hui la situation est déjá toute autre, au 
moins dans les pays ou la mentalité de ees clas-
ses est déjá beaucoup moins réformiste que celle 
des socialistes. Dépasser le réformisme socialiste 
et restituer á la classe ouvriére une unité désor-
mais possible, telle est la premiére condition á 
remplir pour que le socialisme prolétarien puisse 
de nouveau jouer son role historique d' « avant-
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garde » dans la lutte contre le capitalisme. L'in-
térét commun de toutes les classes anticapitalis-
tes qui, sur le plan de la lutte réformiste en 
faveur des intéréts immédiats, est de plus en 
plus divisé par la faute du capitalisme rétro-
grade, ne peut plus étre restauré que sur le plan 
de l'intérét commun, si lointain soit-il, dirigé 
vers la transformation de la puissance économi-
que en propriété commune. C'est ainsi que les 
éléments anticapitalistes extérieurs au proléta-
riat peuvent étre plus facilement conquis par 
une politique radicale de socialisation que par 
un opportunisme intéressé, limité á une couche 
déterminée du prolétariat, un opportunisme qui 
ne posséde en outre ni la forcé de persuasión que 
donne une énergique confiance en soi, ni celle 
que donne la volonté résolue du pouvoir. 

II serait, certes, na'if de se représenter ce 
triomphe du réformisme sur lui-méme comme 
un événement idyllique. Dans les mouvements 
de masses, les revirements de volonté s'effec-
tuent tout autrement que chez les individus. 
L'homme isolé qui se décide á suivre une voie 
nouvelle, non parce que cette voie lui plait 
davantage en elle-méme, mais parce que toutes 
Ies autres lui sont fermées, ne doit délibérer 
qu'avec soi-méme et cette délibération, il peut 
l'efl'ectuer sous la forme d'une simple confronta-
tion mentale du pour et du contre. Dans un 
mouvement de masses qui, — en raison de 
l'existence d'une couche dirigeante bureaucrati-
sée — se trouve déjá socialement et psychologi-
quement aussi différencié que le mouvement 
ouvrier actuel, il y a derriére ce pour et ce con-
tre des intéréts divergente. Les grands revire-
ments peuvent difficilement s'effectuer sans 
lutte sérieuse ni secousse intérieure. L'une des 
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conditions psychologiques du changement de 
direction est toujours un mécontentement á 
l'égard de la direction suivie; ce mécontente-
ment va croissant, s'éléve jusqu'á la conscience 
de soi et de ses exigences, et dans les mouve-
ments de masses doit nécessairement prendre la 
forme d'une critique et d'une opposition. 

Le mécontentement conscient de la classe 
ouvriére socialiste á l'égard du réformisme est 
une condition préalable essentielle pour que la 
volonté d'unité politique de la classe ouvriére 
prenne une signification pratique. Rien ne serait 
plus faux et plus stérile que de vouloir réaliser 
cette unité au moyen de pourparlers d'organisa-
tion tant que la condition psychologique d'un 
mínimum d'unité dans l'action n'a pas été créée. 
Or cela méme suppose sur tous les points des 
changements profonds dans la direction de 
l'action. 

Le Dr Otto Bauer, chef du parti socialiste 
autrichien, avait certainement raison lorsqu'il 
déclarait á la réunion du partí en novembre 1932, 
qu'il n'y avait « qu'un seul chemin vers le front 
commun international du prolétariat », et que 
c'était le chemin « des pourparlers directs entre 
I'Internationale ouvriére socialiste et le Komin-
tern ». Mais il avait tout aussi raison d'ajouter 
immédiatement que si l'heure de ces pourparlers 
devait sonner un jour, elle n'était pas encore 
venue. II avait raison encore d'affirmer que ce 
moment viendrait inévitablement « lorsque le 
gouvernement soviétique ne pourrait plus se 
passer de l'alliance du prolétariat mondial » en 
face d'une «attaque du monde capitaliste tout 
entier contre l'Union soviétique ». Mais ne serait-
ce pas alors trop tard, si l'on ne créait entre 
temps d'autres conditions psychologiques, réali-
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sables aujourd'hui méme? Et les partis socialis-
tes ne doivent-ils pas y contribuer en effectuant 
eux aussi un revirement que la réalisation de 
leurs buts socialistes exigerait de toute fa§on? 
Pour dominer le réformisme ne faut-il pas au 
préalable dominer l'antiréformisme, qui n'est 
apparu que plus tard comme la réaction contre 
le réformisme? Le front commun de la classe 
ouvriére ne peut étre réalisé que par un autre 
socialisme et par un autre communisme. Or la 
création d'un socialisme nouveau, c'est lá une 
táche qui incombe aux socialistes. 

L'histoire de tous les mouvements sociaux 
antérieurs, tant ceux de la bourgeoisie que du 
prolétariat, montre á quel point ces change-
ments de direction sont étroitement liés á l'avé-
nement d'une nouvelle génération de chefs. Tou-
tes les révolutions sont sorties de mouvements 
originairement réformistes, auxquels la voie 
réformiste fut finalement barrée par le figement 
des institutions et par l'aggravation de la résis-
tance réactionnaire en temps de crise. Mais trés 
peu de chefs des mouvements réformistes préré-
volutionnaires ont encore joué un role dirigeant 
aprés que ces mouvements furent entrés dans 
leur phase révolutionnaire. La plupart des chefs 
révolutionnaires furent toujours ou bien des 
jeunes gens, qui n'étaient pas encore arrivés aux 
fonctions et aux dignités á l'époque prérévolu-
tionnaire, ou bien des agitateurs revenus de pri-
son ou d'exil. 

Ce brusque changement de personnel est d'ail-
leurs loin d'avoir contribué á la forcé construc-
tive des révolutions. Trés souvent les nouveaux 
chefs élevés trop vite par une vague révolution-
naire se sont révélés comme moins capables et 
moins désintéressés que leurs prédécesseurs. De 
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tout temps les mouvements révolutionnaires ont 
attiré les meilleurs caracteres comme les pires, 
les supra-sociaux comme les infra-sociaux, les 
aptes et les inaptes, les hommes qui étaient trop 
bons pour la société existante comme ceux qui 
étaient trop mauvais pour elle. C'est un grand 
mérite de la période réformiste du mouvement 
ouvrier que d'avoir par l'éducation de la respon-
sabilité, réduit considérablement la participa-
tion au mouvement socialiste des éléments infra-
sociaux, des maniaques du ressentiment, des 
ambitieux, des névrosés, etc. C'est par contre 
le destin de toutes les époques révolutionnaires 
d'augmenter cette participation, et cela en rai-
son directe de l'action destructive et violente de, 
la révolution et en raison inverse de son action 
reconstructive et positive. On peut le regretter 
ou non, le fait est lá : á peu d'exceptions prés, 
les réalisations positives des époques révolution-
naires sont également l'oeuvre d'hommes nou-
veaux. Leur manque d'expérience politique est 
méme un avantage pour eux. Car c'est précisé-
ment l'assujettissement de leur expérience aux 
conditions et aux méthodes prérévolutionnaires 
qui accable les anciens chefs réformistes. Ils con-
tinuent á penser constitutionnellement alors que 
la constitution n'est plus qu'un papier en lam-
beaux; ils continuent á agir en parlementaires, 
alors que le Parlement est privé de tout pouvoir. 
Mais c'est en premier lieu une question d'énergie 
purement physiologique qui est ici décisive. Une 
révolution a besoin d'hommes jeunes parce 
qu'elle a besoin d'hommes aux forces encore 
intactes. 

Pour la crise actuelle du socialisme réformiste 
en Europe, ce probléme purement humain est 
beaucoup plus important qu'on ne le croit ordi-
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nairement. L'áge moyen des hommes qui exer-
cent des fonctions dirigeantes dans le socialisme, 
représente depuis plusieurs lustres un áge de 
plus en plus avancé, et la bureaucratisation du 
systéme d'organisation oppose des diffieultés 
toujours plus grandes á l'avancement des jeu-
nes, tout au moins des jeunes qui n'ont pas eux-
mémes de dispositions bureaucratiques. Parmi 
les ainés des chefs du mouvement ouvrier socia-
liste en Europe, il en est trés peu auxquels on 
pourrait reprocher un manque de capacité spiri-
tuelle, de dévouement loyal ou d'ardeur désinté-
ressée au travail. И y en a plusieurs parmi eux 
qui ont gardé, malgré leur áge avancé, une rare 
capacité de compréhension et une rare élasticité 
d'esprit. Néanmoins, á de trés rares exceptions 
prés que l'on pourrait compter sur les doigts, on 
ne peut tout de méme attendre d'eux qu'ils met-
tent en ceuvre les qualités qui sont indispensa-
bles pour que le mouvement soit orienté dans la 
voie nouvelle désormais nécessaire. La raison 
principale en est simple. C'est que justement les 
plus éminents parmi eux ne disposent plus de cet 
excédent d'énergie indispensable pour passer á 
l'exécution d'initiatives créatrices, pour dresser 
des buts á l'horizon lointain, pour risquer des 
offensives générales décisives. Danton avait rai-
son de formuler ainsi la máxime fondamentale 
de toute action révolutionnaire : « De l'audace, 
encore de l'audace, tou jours de l'audace. » Mais il 
faut avoir pour cela outre une pensée lucide, un 
sentiment loyal et une sagesse expérimentée, 
quelque chose de plus: il faut des nerfs intacts. 
Or le máximum qu'un jugement équitable puisse 
attendre sur ce point de la génération des chefs 
qui, aprés les fatigues de l'époque héroique au 
commencement de ce siécle, ont encore éprouvé 
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les secousses de la guerre et de la révolution, est 
justement ce qui caractérise les chefs d'aujour-
d'hui: sentiment trés fort de leur responsabilité 
envers l'héritage de forcé organisatrice qui leur 
a été confié, sagesse tactique et habileté diploma-
tique dans la solution des problémes parlemen-
taires quotidiens et des questions d'organisation 
á l'ordre du jour, mais non pas l'énergie auda-
cieuse qui au delá de ees táches s'en impose 
encore d'autres, encoré plus vastes, encore plus 
difíiciles. 

Lorsque les détails du travail quotidien absor-
bent les derniéres forces au point qu'il ne reste 
simplement plus de temps pour penser á autre 
chose, alors l'instinct vital le plus élémentaire 
agit comme un instinct d'économie poussant á 
ménager les forces. A la longue s'établit l'état 
bien connu, ou les forces suffisent tout juste á 
remplir encore les devoirs de la fonction routi-
niére et á éviter le plongeon fatal dans le courant 
d'un devenir qu'on ne dirige plus, düt-on méme se 
cramponner chaqué jour á une nouvelle planche 
de salut. La spéculation philosophique peut y 
voir 1'eíFet de la faute dont le mouvement pris 
dans son ensemble s'est chargé devant le juge-
ment de l'histoire et jusqu'au jugement dernier, 
depuis le renoncement á l'Internationalisme en 
aoüt 1914, entrainant á sa suite l'échec de la 
volonté révolutionnaire en 1918. La considéra-
tion empirique de l'histoire est sur ce point plus 
prudente, car elle connait assez d'exemples que 
des mouvements se soient relevés de fautes 
encore plus lourdes, l'expérience les ayant ins-
truits. Mais il est certain que dans la situation 
actuelle du socialisme européen ce renversement 
est impossible, s'il n'est accompagné d'un chan-
gement de chefs signifiant en méme temps chan-
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gement de génération. Jamais encore le mot de 
Napoléon, qui était l'un des meilleurs connais-
seurs de la psychologie révolutionnaire, n'a été 
aussi actuel qu'aujourd'hui : « Les jeunes 
gens accomplissent les révolutions que les vieil-
lards ont préparées. » Mais il serait plus faux 
encore de n'attendre le redressement du socia-
lisme que de mesures techniques d'organisation, 
car, si nécessaires qu'elles puissent étre en elles-
mémes, ees mesures, sans un revirement simul-
tané de la direction politique, n'auraient d'autre 
role que de faciliter le remplacement des chefs 
vieillis par des hommes plus jeunes. La « mon-
tée des jeunes » ne serait qu'une forme d'arri-
visme collectif, s'il ne s'agissait avant tout de 
mener le mouvement vers de nouveaux buts 
d'action. Le point décisif, celui dont tout le reste 
dépend. est et reste done de tendre á la sociali-
sation comme programme immédiat. 

Si l'on réussit ainsi á sortir de l'impasse du 
réformisme, la principale condition préalable 
pour que l'antiréformisme sorte de l'impasse de 
la guerre civile romantique sera réalisée elle 
aussi. La conception antiréformiste qui fait 
pour ainsi diré de la révolution une conquéte 
militaire du Pouvoir, sous-estime la forcé de 
l'adversaire tout autant que le fait le réfor-
misme, mais en un autre sens. Le succes de la 
révolution russe a entramé le eommunisme euro-
péen dans une illusion dangereuse. II vit dans 
cette chimére que le capitalisme européen peut 
étre vaincu de la méme fa§on que celle dont la 
révolution russe a vaincu son adversaire. Or ce 
n'est pas le capitalisme mais l'Etat tsariste qui 
fu t en Russie l'adversaire et le vaincu véritable; 
l'aífrontement réel du capitalisme ne commen§a 
qu'apres la victoire de la révolution politique. 
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L'idée que le capitalisme européen puisse étre 
vaincu par une victoire militaire remportée sur 
le pouvoir exécutif est tout aussi na'ive que l'idée 
réformiste selon laquelle il suffirait de rempor-
ter une victoire dans le domaine législatif. 

Le réformisme a déjá dü reconnaitre plu-
sieurs fois son impuissance lorsque, en dépit 
d'une situation parlementaire favorable, il eut 
á atfronter en dehors du Parlement les puissan-
ces maitresses du capitalisme : les banques, la 
forcé de l'argent en tant que moyen de créer 
l'opinion publique, l'armée ou les milices fascis-
tes, etc. 

Mais une grande partie des pouvoirs qui, 
dans l'exaspération actuelle des conflits de clas-
ses, se dérobent á l'emprise du pouvoir parle-
mentaire, échappent également au domaine de 
la forcé qui se propose simplement la conquéte 
des instruments physiques et militaires de la 
puissance de l'Etat. Cette forcé, peu importe 
qu'elle se limite au moyen légal de la gréve géné-
rale ou recourt á la révolte armée, est en son 
essence une forcé uniquement négative et des-
tructive, et dans la pratique du mouvement 
ouvrier européen elle est pour cette raison de 
plus en plus clairement reconnue comme une 
arme défensive pour la conservation des libertés 
et des droits conquis sous le régime démocrati-
que. Dans les révolutions civiles du passé, cette 
forcé ne put jouer un role décisif que parce que 
ces révolutions étaient dirigées contre un régime 
politique dont l'autorité ne reposait plus que sur 
la forcé de l'Etat. Ces révolutions surgissaient 
d'une classe qui possédait déjá l'essentiel de la 
puissance économique et culturelle, et elles 
étaient dirigées contre une classe qui économi-
quement avait déjá perdu l'hégémonie. Les for-
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mes de production qu'elles représentaient, 
dominaient déjá un vaste domaine de l'activité 
économique, et il ne s'agissait plus que d'élimi-
ner les obstacles politiquee qui s'opposaient á 
leur développement. Aujourd'hui la situation 
est tout autre. Pour transformer le régime écono-
mique capitaliste en un régime socialiste, il ne 
suffit ni d'enlever á l'Etat le pouvoir qu'il détient 
actuellement (ce que le socialisme a déjá reconnu 
depuis longtemps comme une illusion anar-
chiste), ni de conquérir la puissance dont cet 
Etat dispose actuellement á l'égard de l'écono-
mie capitaliste, car cette puissance est limitée. 
Si au lieu d'étre un obstacle á la réalisation de 
l'ordre économique socialiste, le pouvoir exécu-
tif de l'Etat doit en devenir un instrument, on 
ne peut se contenter de le conquérir. Cette con-
quéte ne peut étre féconde que si elle s'effectue 
en vue d'une application immédiate tout á fait 
déterminée, en vue d'une nouvelle organisation 
économique et sociale nettement délimitée, et si 
la volonté qui l'exécute est animée non par un 
simple désir de puissance mais par la conception 
positive de cet ordre nouveau. La condition psy-
chologique essentielle du succés, condition qui 
aujourd'hui fait encore défaut, est done ici la 
méme que celle exigée pour que le réformisme 
arrive á se dépasser soi-méme : un plan diri-
geant les efforts, proposant un but qui dépasse 
tout autant les ressentiments extrémistes que les 
intéréts réformistes du jour. 

Si je ne laisse pas d'étre fidéle á ma croyance 
que les succés durables de toute action sociale 
révolutionnaire sont en rapport inverse du degré 
de violence déployée, c'est lá un point qui n'a 
.ien á voir avec un romantisme sentimental 
quelconque. Si j'étais convaincu qu'une insurrec-
L ' I D É E SOCIALISTE 3 4 
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tion violente suffise á procurer á l'humanité la 
justice sociale, ma répulsion contre la guerre 
sous toutes ses formes, done aussi contre la 
guerre civile, ne sufflrait pas alors á me la faire 
repousser. Mais mes raisons les plus profondes 
contre la révolution en soi sont du méme ordre 
que mes raisons contre la réforme en soi. Elles 
sont non pas romantiques, mais réalistes, non 
pas sentimentales, mais techniques. Elles pro-
viennent de cette conception que l'essence de la 
révolution est non pas une destruction mais une 
organisation nouvelle, et que sa forcé dépend de 
la forcé créatrice de l'idée qui se réalise en elle. 
C'est cette forcé qu'il s'agit de développer, de 
diriger vers un but constructif, de transformer 
en une puissance spirituelle, politique et organi-
satrice. Tout le reste n'est pas en notre pouvoir. 
Et sur tout ce reste on n'écrit pas de livres, ou 
bien on ne le fait que plus tard. 



A N N E X E S 

ANNEXE 1 

LES THÉSES DE PONTIGNY 

(présentées par Henri de Man, á la réunion interaa-
tionale pour l'étude des plans socialistes d'économie 
dirigée tenue á l'Abbaye de Pontigny, les Ib, 15 et 

16 septembre 1934.) 

Io La crise économique actuelle est une crise de 
régime. Elle résulte de ce que l'évolution du capita-
lisme, aprés avoir été progressive est entrée dans un 
stade régressif. 

Cette évolution s'affirme principalement sous trois 
aspects : 
a) la prédominance du capital financier se substituant 

á celle du capital industriel; 
b) le régime des monopoles substitué á celui de la 

concurrence dans les positions de commande de la 
vie économique; 

c) le nationalisme économique substitué á l'expansion 
cosmopolite du marché mondial. 
2° En vue de cette situation, le réformisme qui a 

pratiquement dominé le mouvement ouvrier jusqu'á 
présent est devenu impossible. Les reformes de répar-
tition sont devenues irréalisables, á moins de réformes 
de structure suffisamment radicales pour influencer le 
cours de l'évolution esquissée au I o . 

3o Le mouvement ouvrier doit abandonner á l'égard 
de la crise économique son attitude passive. II doit 
remplacer sa doctrine déterministe (et, au fond, d'ori-
gine capitaliste) des crises par une politique volonta-
riste, dont l'objectif limité mais immédiat est de resor-
ber le chómage et de vaincre la crise. 
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4° Les objectifs de cette politique doivent étre flxés 
de fagon á étre réalisables par les moyens d'action dont 
on dispose dans le cadre national, et par la réorganisa-
tion du marché intérieur. 

5 o P.our fixer ces objectifs, il faut établir : 
a) une limite mínimum en posant la question: quelles 

sont Ies conditions indispensables en vue d'une action 
efficace contre la crise dans le cadre national? 

b) une limite máximum qui découle de la question : 
que peut-on faire, dans í'état actuel des forces socia-
les en présence, en vertu de communautés d'intéréts 
englobant une majorité sufftsante de la population et 
pouvant se transformer en majorité politique? 
La question du mínimum est économique, la question 

du máximum est sociologique et politique (machtpoli-
tisch). 

6 o La solution qui répond á cette double condition 
est un régime d'économie mixte (secteur nationalisé et 
secteur privé )pouvant étre considéré comme intermé-
diaire entre l'économie capitaliste et l'économie socia-
liste. 

7° Le principe qui peut donner á pareille économie 
mixte son unité et son dynamisme est celui de l'écono-
mie dirigée, c'est-á-dire de l'usage du pouvoir politique 
en vue de créer les conditions économiques d'une 
adaptation de la capacité de consommation á la capa-
cité de production. 

8° Cet objectif implique un double déplacement de 
l'accent dans la doctrine de la socialisation : 
a) La réalisation nationale cesse d'étre subordonnée á 

la réalisation internationale et prend le pas sur elle, 
c'est-á-dire que l'étape actuelle de la socialisation ne 
peut étre que la nationalisation; 

b) L'essence de la nationalisation est moins le trans-
ferí de propriété que le transferí d'autorité ou, plus 
exactement, le probléme de la gestión prend le pas sur 
celui de la possession, et les modifications du régimfl 
de la propriété sont fonction des modifications dil 
régime de l'autorité requise par l'économie dirigée 
9° Pour que l'extension et le renforcement de l'at» 

torité de l'Etat qui découlent de cette nouvelle fonctiol 
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économique ne conduisent pas á un étatisme bureau-
cratique á l'intérieur et impérialiste á l'extérieur, il 
faut que l'Etat économique nouveau se constitue sous 
des formes différentes de celles de l'Etat politique 
ancien: organisation corporative autonome des entre-
prises nationalisées ou contrólées par l'Etat, déparle-
mentarisation des procédés de controle, revisión de la 
doctrine des pouvoirs, etc... 

A la doctrine classique de la démocratie bourgeoise, 
qui ne correspond plus aux réalités actuelles, il faut 
substituer une doctrine nouvelle basée sur une con-
ception différente de la séparation des pouvoirs. L'exé-
cutif gouverne, les institutions représentatives contro-
len!. De méme, au sein de l'Etat économique nouveau en 
voie de constitution, les institutions représentatives, 
c'est-á-dire basées sur l'exercice du droit de suffrage 
individuel, n'auront qu'un droit de regard et de con-
trole; l'exercice du droit de gestión sera basé sur la 
délégation de pouvoirs par l'exécutif et la représenta-
tion des intéréts corporatifs. 

10" En luttant pour la réalisation de ces objectifs, 
le mouvement socialiste doit abandonner ses préjugés 
ouvriéristes, qui sont devenus désuets depuis que l'évo-
lution du capitalisme a cessé de s'accompagner d'un 
accroissement continu du nombre des prolétaires. 
L'objectif politique immédiat est la constitution d'une 
majorité qui en plus du prolétariat englobe une frac-
tion aussi large que possible des classes dites moyen-
nes, sans attendre ni favoriser leur résorption dans le 
prolétariat, et en acceptant leur volonté de résister á la 
prolétarisation. 

11° La constitution de ce front implique qu'il soit 
dirigé, non point contre le capitalisme dans son ensem-
Ые, mais contre ce qui, á l'intérieur du régime capi-
taliste, constitue l'adversaire commun des classes tra-
vailleuses prolétarisées et non prolétarisées : le capita-
lisme monopoliste et en premier lieu le capitalisme 
financier. 

12° Dans Ies pays á démocratie politique, l'action 
h mener doit étre basée exclusivement sur l'emploi des 
moyens légaux et constitutionnels pour la conquét» 
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par la persuasión, d'une majorité. Cette majorité n'est 
pas uniquement une nécessité politique; elle est surtout 
une nécessité économique, parce que le fonctionne-
ment d'un régime d'économie mixte présuppose en tout 
état de cause un minimum de consentement. La « majo-
rité économique » est au moins aussi indispensable que 
la majorité politique. 

13° Aux programmes, il faut substituer le plan. Le 
succés de toute tentative d'économie dirigée présuppose 
un ensemble de mesures qui se conditionnent mutuelle-
ment et qui, pour se réaliser par étapes, doivent étre 
échelonnées et coordonnées dans le temps. En outre, 
le Plan, á la différence du programme, constitue, ¿ 
l'égard de ceux que l'on veut y rallier par la propa-
gande, un engagement précis d'utiliser le pouvoir en 
vue d'un objectif limité mais dont la réalisation doit 
commencer immédiatement et s'accomplir endéans une 
durée limitée. 

14" La concentration de toute l'action du mouve-
ment ouvrier sur cet objectif ne peut sortir tous ses 
effets qu'á condition que les partis socialistes mettent 
la formule « rien que le Plan, tout le Plan » á la base 
de leur stratégie politique, en afflrmant qu'ils sont préts 
á gouverner avec l'appui de tous ceux qui acceptent le 
plan, mais qu'ils se refusent á entrer dans un gouver-
nement qui ne satisferait pas h cette condition. 

ANNEXE II 

RÉSOLUTION ADOPTÉE 

PAR LB Р . O. B. A SON CONGRÉS DE NOEL 1 9 3 3 . 
LE PLAN DU TRAVAIL 

Le Congrés du Р. О. В., section belge de l'Interna-
tionale ouvriére socialiste, assemblé á Bruxelles á la 
Noel 1933, 

Considérant que, en raison de la crise économique 
qui perdure, la lutte du mouvement ouvrier pour déve-
lopper les réformes et les libertes conquises précédem-
ment, et méme pour maintenir un niveau de vie sup-
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portable, ne peut aboutir qu'en poursuivant une trans-
formation profonde de la structure économique du 
pays; 

Considérant que cette transformation, pour étre effl-
cace, doit permettre la résorption du chómage, en 
orientant la production et la circulation des biens vers 
un accroissement de la puissance d'achat de la popula-
tion correspondant au développement de la capacité de 
production; 

Considérant que le principal obstacle á cette orienta-
tion est le monopole privé du crédit, qui subordonne 
l'activité économique á la recherche du proflt particu-
lier, au lieu de poursuivre la satisfaction des besoins 
de la collectivité; 

Considérant qu'en outre, la dépendance á laquelle 
cette puissance monopoliste réduit l'Etat paralyse tout 
effort pour transformer la démocratie politique en une 
véritable démocratie sociale et économique; 

Decide d'assigner comme but á l'action du Р. O. B. 
la réalisation d'un plan de transformation économique 
basé sur la nationalisation du crédit, moyen principal 
d'une économie dirigée vers le développement du pou-
voir d'achat des masses de la population, de facjon á 
assurer á tous un travail utile et rémunérateur et á aug-
menter le bien-etre général; 

Fait siennes les directives de ce plan, telles qu'elles 
sont fixées dans le document ci-annexé, intitulé : Plan 
du Travail. 

Le Congrés charge le Bureau d'Etudes sociales de 
poursuivre l'élaboration détaillée de toutes les mesures 
que comporte sa réalisation, de concert avec les orga-
nismos directeurs du Р. О. В., de la Commission Syndi-
cale, de l'Offlce Coopératif et de l'Union Mutualiste; 

Fait appel, non seulement á la classe ouvriére, mais 
aussi á toutes les classes de la population qui souffrent 
de la détresse économique actuelle, et á tous les hommes 
de bonne volonté, sans distinction de parti on de 
croyance, pour une action commune dans ce sens; 

Décide que le Р. O. B. entame, des á présent, la lutte 
pour la conquéte du pouvoir, par tous les moyens cons-
titutionnels, en vue de la réalisation de ce plan; 
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Et declare qu'il ne prendra en considération аисцце  
participation á un gouvernement qui n'adhererait p^s 
au Plan du Travail comme programme d'exécution 
immédiate, mais qu'il est prét á accepter, pour la con-
quéte et l'exercice du pouvoir, l'appui de tous les groii-
pements qui s'y rallieront. 

PLAN DU TRAVAIL 

L'objet de ce plan est une transformation économique 
et politique du pays, qui consiste : 

Io á instaurer un régime d'économie mixte compre-
nant, á cóté du secteur privé, un secteur nationalisé qui 
englobe l'organisation du crédit et les principales indus-
tries déjá monopolisées en fait; 

2o á soumettre l'économie nationale ainsi réorga-
nisée á des directives d'intérét général tendant á l'élar-
gissement du marché intérieur, en vue de résorber le 
chómage et de créer les conditions d'acheminement 
vers une prospérité économique accrue; 

3 o á réaliser, dans l'ordre politique, une réforme de 
l'Etat et du régime parlementaire, qui crée les bases 
d'une véritable démocratie économique et sociale. 

1.— Nationalisation du crédit. 

Le pouvoir législatif prendra les mesures nécessaires 
pour organiser en service public la disposition et la dis-
tribution du crédit. 

Ces mesures comprendront notamment : 
a) La création d'un Instituí de Crédit de l'Etat, chargé 

d'assujettir les opérations des banques de crédit aux 
directives du plan. Une législation ad hoc permettra 
de transíérer á cet Instituí les titres dont la possession 
lui sera nécessaire pour s'assurer une influence pré-
pondérante dans la direction des grands organismes 
bancaires qui exercent actuellement, dans leur en-
semble, le monopole du crédit; 

b) La coordination, sous la garantie de l'Etat et confor-
mément aux directives du plan, de l'activité finan-
ciére des institutions actuellement soumises á la tu-
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telle de l'Etat, telles que la Caisse d'Epargne, l'Offlce 
des Cheques postaux, la Société nationale de Crédit 
á l'Industrie, etc.; 

c) Une révision du statut de la Banque Nationale, qui 
permette á cet organisme d'adapter son activité d'in-
stitut d'émission et d'escompte aux directives finan-
ciéres du plan; 

d) La réorganisation du régime des assurances confor-
mément á ces directives; 

e) La création d'un Commissariat flnancier relevant di-
rectement du pouvoir législatif et chargé de la direc-
tion générale du crédit, du régime monétaire et du 
controle du mouvement de la balance des comptes. 
L'organisation du crédit ainsi nationalisée s'assignera 

pour objectif de distribuer le crédit de la maniere la 
plus propre á favoriser l'adaptation de la production 
aux besoins d'un marché intérieur élargi. 

Les rachats de titres qui pourraient étre nécessaires 
se feront, soit par la cession de gré á gré, soit par des 
mesures d'expropriation pour cause d'utilité publique. 
Les indemnités de remboursement seront á charge de 
l'Institut de Crédit. Elles revétiront une forme qui 
empéche leur réutilisation á des fins préjudiciables á 
l'intérét du nouveau régime. 

La composition du personnel des organismes visés 
par ces mesures ne subirá aucune modification, pour 
autant que les intéressés se montrent disposés á appor-
ter, á l'ceuvre de redressement poursuivie par le plan 
dans son ensemble, leur collaboration loyale et dévouée. 

II. — Nationalisation des industries de base. 

Le pouvoir législatif prendra Ies mesures nécessaires 
pour organiser en services publics les principales 
industries monopolisées qui produisent des matiéres 
premieres ou de l'énergie motrice. 

Dans chacune de ces industries, il sera créé un Con-
sortium chargé de la soumettre aux directives du plan. 

Ces différents Consortium industriéis acquerront, sui-
vant les mémes modalités que celles qui sont prévues 
ci-dessus pour l'Institut de Crédit, les titres dont la pos-
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session leur assurera une influence prépondérante dans 
la direction des entreprises de leur ressort respectif. 
L'Institut de Crédit délivrera procuration aux Consor-
tiums industriéis pour les titres faisant partie du porte-
feuille des banques nationalisées. 

Les Consortiums industriéis seront soumis á la direc-
tion générale d'un Commissariat de l'Industrie relevant 
du pouvoir législatif. 

III. — Organisation des transporte. 

De méme, il sera institué un Commissariat des Trans-
ports, qui aura la direction générale des transports en 
commun déjá organisés en services publics. 

II réglera, selon les besoins généraux du plan, les 
modalités de la coopération et de la concurrence entre 
les divers modes de transport. 

IV. — Secteur privé. 

Toutes les branches de l'économie qui n'ont pas été 
envisagées dans Ies chapitres précédents, constituent le 
secteur privé de l'économie. 

Dans ce secteur, il ne sera apporté aucun changement 
au régime de la propriété. A son égard, la politique de 
l'Etat et des institutions économiques qui dépendent de 
lui sera guidées par les principes suivants : 

Dans toutes les branches de l'activité économique oü 
subsiste l'unité de la propriété et de la mise en ceuvre 
des moyens de production (comme chez les artisans, les 
cultivateurs, petits propriétaires, etc.), protéger cette 
propriété; 

Dans toutes les branches de la production qui sont 
organisées sur des bases capitalistes, mais sans entrer 
dans la catégorie des monopoles du crédit, de la forcé 
motrice ou des matiéres premiéres, envisagée aux cha-
pitres précédents, maintenir le régime actuel de la 
libre concurrence, débarrassée des entraves du capi-
talisme monopoliste. 

Dans ce secteur, il faut permettre au régime de la con-
currence de donner tout ce qu'il peut donner au point 
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de vue du développement de l'esprit d'initiative et d'in-
vention, et de la recherche d'une productivité et d'une 
rentabilité accrues. 

L'épargne individuelle sera considérée comme une 
forme légitime de l'assurance contre les vicissitudes 
économiques, et comme un moyen de participer á la 
reconstitution continuelle des capitaux nécessaires aux 
réinvestissements qu'exigent le crédit de l'Etat et le 
développement de la production. Les épargnants reste-
ront libres de choisir le placement de leurs économies. 

La Iégislation sur I'héritage n'apportera á la libre 
transmission des biens que Ies entraves nécessaires 
pour empécher la reconstitution d'une oligarchie finan-
ciére héréditaire. 

Le régime des capitaux étrangers placés en Belgi-
que et des capitaux belges placés á l'étranger sera sou-
mis aux mémes principes: liberté de circulation limitée 
seulement par les nécessités de la prospérité nationale 
et de la défense du patrimoine national contre toute ten-
tative de sabotage de la part d'éléments hostiles au 
régime. 

Cette économie privée sera néanmoins une économie 
dirigée, parce qu'elle sera conditionnée, au méme titre 
que le secteur nationalisé, par les directives générales 
indiquées au chapitre VI. 

V. —• Conseil économique. 

Le pouvoir législatif créera un Conseil Economique, 
qui sera adjoint aux Commissariats financier, de l'in-
dustrie et des Transporte, á titre consultatif, avec droit 
d'initiative pour toutes propositions á soumettre á ces 
Commissariats ou au Parlement, et droit de controle 
sur l'activité des Commissariats et des organismes sou-
mis á l'autorité de ces derniers. 

VI. — Objectifs généraux du plan. 

En vue de suseiter la reprise des affaires et de créer 
les conditions d'acheminement vers une prospérité 
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économique accrue par l'élargissement du marché inté-
rieur, l'Etat et les organes de direction de l'économie 
prendront les mesures nécessaires pour influencer la 
conjoncture au máximum de ce qu'il est possible de réa-
liser sur le plan national. 

Seront notamment appliquées á cet effet : 
Io Une politique de l'épargne tendant á la sécurité 

des placements et á la répression des manceuvres spécu-
latives sur le marché de l'argent; 

2• Une politique du crédit favorisant spécialement 
Ies branches de l'économie qu'il conviendra de dévelop-
per pour la réussite du plan; 

3o Une politique des prix organisant la répression 
des exactions monopolistes et des manceuvres spécula-
tives sur les marchandises, et tendant á la stabilisation 
des proflts agricoles, industriéis et commerciaux; 

4o Une politique du travail tendant á la réduction 
de la durée du travail et á la normalisation des salaires 
par l'établissement d'un régime contractuel légal du tra-
vail: reconnaissance syndicale, commissions paritaires, 
conventions collectives, mínimum de salaire; 

5 o Une politique monétaire qui, tout en sauvegardant 
les avantages que procurent á la Belgique l'importance 
de ses réserves d'or et la stabilité de son change, per-
mette d'accroitre le pouvoir d'achat des différentes caté-
gories de revenus du travail; 

6o Une politique commerciale qui, loin de tendre 
vers l'autarchie, favorise le développement du com-
merce extérieur, en poursuivant l'intérét global des con-
sommáteurs á des prix de revient modérés au lieu de 
l'intérét particulier de certains producteurs á des pro-
flts élevés, gráce notamment aux moyens suivants : 
a) La réadaptation des accords commerciaux aux con-

ditions créées par la transformation économique du-
pays et par les méthodes nouvelles de la concur-
rence internationale; 

b) La réduction des mesures de défense contre la poli-
tique protectionniste des autres pays au minimum 
nécessaire pour le maintien d'un pouvoir d'achat 
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sufflsant de toutes les catégories de revenus du tra-
vail; 

c) La reconnaissance de l'U. R. S. S.; 
d) L'intégration étroite du Congo á l'économie natio-

nale nouvelle; 
7 o Une politique fiscale qui tirera parti des plus-

values budgétaires créées par la reprise de l'activité 
économique, pour diminuer plus particuliérement le 
taux des charges fiscales qui pésent directement sur la 
production et le commerce; 

8° Une politique sociale qui tirera parti de ees plus-
values budgétaires pour organiser un systéme complet 
d'assurances sociales, basé sur des cotisations suffi-
santes des assujettis et de leurs employeurs et qui aug-
mentera la partie du revenu national allant directe-
ment á la consommation; 

9° Une politique des loyers, des fermages et des em-
prunts hypothécaires dégrevant les frais généraux de 
la production industrielle et agricole, ainsi que ceux 
du commerce, des charges improductives que fait peser 
sur eux le taux exagéré de la taxe fonciére, et mettant 
les contributions á charge des propriétaires. 

L'application de l'ensemble de ces mesures sera orien-
tée vers : 
a) une plus large satisfaction des besoins de premiére 

nécessité, notamment au point de vue de Palimenta-
tion populaire et de l'hygiéne sociale; 

b) l'accroissement du confort par la construction de 
nouvelles habitations dans le cadre d'une politique 
urbaniste; 

c) le perfectionnement de l'outillage économique, pat 
exemple, par l'électrification des chemins de fer et 
la construction d'un réseau routier pour automobiles; 

d) le progrés de l'enseignement, notamment en vue de 
l'élévation de l'áge scolaire, de l'apprentissage et du 
réapprentissage, et de la formation d'un corps d'élite 
d'ingénieurs, de techniciens, de médecins, d'auxi' 
liaires sociaux, d'éducateurs, etc.; 

é) la réalisation d'un programme d'ensemble pour I'uti-
lisation des loisirs. 

Le Bureau d'Etudes sociales étudiera la possibilité 
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d'orienter ces réalisations en vue d'un plan quinquen-
nal, qui comporte une augmentation de la capacité de 
consommation sur le marché intérieur d'au moins 50 % 
en trois ans, et de 100 % au bout de la cinquiéme année. 

Vil. — Réforme politique. 

En vue de renforcer Ies bases de la démocratie et de 
mettre les institutions parlementaires en mesure de réa-
liser les transformations économiques envisagées, la 
réforme de l'Etat et du régime parlementaire satisfe -a 
aux conditions suivantes : 

1° Les pouvoirs législatif et exécutif émaneront du 
S. U. pur f* simple; 

2° L'exercice des libertés constitutionnelles sera 
pleinement garantí á tous les citoyens; 

3o L'organisation économique et politique assurera 
l'indépendance et l'autorité de l'Etat et des pouvoirs 
publics en général á l'égard des puissa-~.es d'argent; 

4" Le pouvoir législatif sera exercé pa.'^ne Chambre 
unique, dont tous les membres seront élus au S. U.; 

5° Cette Chambre, dont les méthodes de travail seront 
simplifiées et adaptées aux nécessités de l'organisation 
sociale moderne, sera assistée dans l'élaboration des 
lois par des Conseils consultatifs, dont les membres 
seront choisis en partie en dehors du Parlement, en 
raison de leur compétence reconnue; 

6° En vue d'éviter les dangers de l'étatisme, le Parle-
ment accordera aux organismes chargés par lui de la 
direction de l'économie, les pouvoirs d'exécution indis-
pensables á la rapidité de l'action et la concentration 
des responsabilités. 
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