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Una dulzura para mi perro 
Un dedo de champagne «Bien Madame» 
Estamos donde Maxim el año mil 
novecientos treinta 
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Ponen tapices bajo las botellas 
para que sus culos de aristócratas 
no se golpeen contra las dificultades de la vida 
tapices para esconder la tierra 
tapices para sofocar 
el ruido de la suela de los zapatos de los niños 
Las bebidas se toman con pajas 
que uno siega de una pequeña vestimenta de precaución 
Delicadeza 
Hay humo'de cigarrillos entre el cigarrillo y el hombre 
silenciosos en vehículos 
escaleras de servicio para aquellos 
que acarrean los paquetes 
y. el papel de seda alrededor de los paquetes 
y el papel alrededor del papel de seda 
tanto papel como quieran pues no cuesta 
el papel ni el papel de seda ni las pajas 
ni la champagne o muy poco 
ni el cenicero con avisos ni el papel secante 
de propaganda ni el calendario 
de propaganda ni las luces 
de los avisos luminosos ni los carteles de avisos 
en los muros ni la alfombra sobre Madame 
rédame rédame los cura-dientes 
rédame el abanico y rédame el viento 
nada cuesta y por nada 
ios servidores vivientes le dan prospectos a uno en ia calle 
Tomad que es gratis 
el prospecto y la mano que le tiende 
no cierre la puerta 
el Blount se encargará Ternura 
Hasta las escaleras que saben montar solas 
en las grandes tiendas 
Los días son de fieltro 
los hombres de neblina Mundo acolchado 
sin herida 
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No estáis locos Porotos mi perro 
no se ha enfermado aún 

O relojitos relojitos 
has hecho soñar lo suficiente a las novias en los grandes 

[boulevares 
v la cama Luis XVI con un año de plazo? 

En los cementerios las gentes de ese país tan aceitado 
Be portan con la decencia del mármol 
Sus pequeños hogares semejan 
los topes de las chimeneas 

¿Cuánto cuestan los crisantemos este año? 

Flores para los muertos flores para los grandes artistas 
El dinero Be gasta así por el ideal 

Y Juego las buenas obras hacen secar las ropas negras 
en las escaleras yo no digo mas que eso 
La princesa es verdaderamente muy buena 
por la gratitud que os tiene 
Ellos apenas te agradecen 
Es el ejemplo de los bolcheviques 
Infortunada Rusia 
La Ü E S S 
La U R S S o como ellos dicen SSS R 
S S como es S S S? 
8 S R S SR S S S R oh mi querida 
Piensa entonces S S S R 
Tú has visto las playas del Norte 
Yo conozco Berck y la playa de París 
Pero no las playas S S SR 
S S S R S S S R S S S R 



Cuando los hombres descendían de los suburbios 
y cuando en la Plaza de la República 
la ola negra se formaba como un pufío que se cierra 
las tiendas desplegaban sus cortinas metálicas 
para no ver pasar el rayo 
Yo me recuerdo del primero de mayo de mil novecientos siete 
cuando reinaba el terror en los salones dorados 
se había prohibido a los niños ir a la escuela 
en aquel suburbio occidental donde llegaba débilmente 
el eco lejano de la cólera 
Yo me recuerdo de la manifestación Ferrer 
cuando sobre la embajada española reventó 
la flor de tinta de la infamia 
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París no hace tanto tiempo 
que has visto el cortejo hecho a Jaurés 
y el* torrente Sacco-Vanzetti 

París tus encrucijadas vibran aún por todas sus narices 
tus pavimentos están siempre prestos a saltar por los aires 
Tus árboles a detener la ruta de los soldados 
Date vuelta gran cuerpo llamado 
Beleville 
Ohé Beleville y tu Saint Denis 
donde los reyes están prisioneros de los rojos 
Ivry Javel y Malakof 
Llámalos a todos con sus herramientas 
los niños galopando llevando las noticias 
las mujeres de nucas pesadas los hombres 
que salen de sus trabajos como de una pesadilla 
el pie aún vacilante pero los ojos claros 
Siempre hay armeros en la ciudad 
autos a las puertas de los burgueses 
Doblad los reverberos como las pajuelas 
haced valsear los kioskos los bancos de las fuentes Wallace 
Tumbad los pacos 
camaradas 
Tumbad los pacos 
más lejos más lejos hácia el oeste donde duermen 
los niños ricos y las prostitutas de primera clase 
Id más allá de la Madeleine Proletariado 
que tu furor barra el Elí&eo 
Tienes todo el derecho al bosque deBoulogne durante la 

[semana 
Un día tú harás saltar el Arco de Triunfo 
Proletariado conoce tu fuerza conoce tu fuerza y des-

encadénala 
El prepara su día Sabed ver mejor 
Escuchad aquel rumor que viene de las prisiones 
El aguarda su día él aguarda su hora 
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su minuto el seguíido 
donde el golpe dado será mortal 
y a ese punto certera la bala que todos los médicos social 

[fascistas 
inclinados sobre el cuerpo de la víctima 
tendrá un bello paseo para sus dedos buscadores bajo 

[la camisa de encajes 
auscultan con aparatos de precisión su corazón ya podrido 
no encontrarán el remedio habitual 
y caerán en manos de los amotinados que los atracarán 

[a la muralla 
Fuego sobre León Blum 
Fuego sobre Boncour Frossard Deat 
Fuego sobre los osos sabios de la social-democracia 
Fuego fuego yo escucho pasar 
la muerte que se lanza sobre Garchery Fuego os digo 
Bajo la conducta del Partido Comunista 
S F I C 
esperáis el dedo sobre el compañero 
Fuego 
pero LENIN 
el LENIN del justo momento 
De Olairvaux sa eleva una voz que nadie detiene 
la canción del muro 
la verdad revolucionaria en marcha 
Saludo a Marty el glorioso amotinado del Mar Negro 
Estará aún libre ese símbolo inútilmente encerrado 
Yen-Bay 
Cuál es ese vocablo que recuerda que uno 110 amordaza 
un pueblo que uno no le 
aniquila con la espada curva del verdugo 
Yen-Bay 
A vosotros hermanos amarillos este juramento 
por cada gota de vuestra vida 
correrá la sangre de un Varenne 
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Escuchad los gritos de los Sirios matados a golpes de flechazos 
por los amadores de la tercera República 
Oíd los aullidos de los Marroquíes muertos 
sin que hayan mencionado ni sus edades ni sus sexos 

Aquellos que esperan los dientes apretados 
para ejercer al-fin su venganza 
silban un aire que dice largo 
un aire un aire U R 
8 S un aire jubiloso como el fierro S S 
S R un aire tremante que es la es 
peranza es el aire S S S R es la canción 
es la canción de Octubre de los frutos relucientes 
Silbad silbad SSSR SSSR la paciencia 
no durará más que un tiempo SSSR SSSR SSSR 
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En las basuras botadas 
entre las flores marchitas de las decoracciones antiguas 
los últimos manteles y las últimas repisas 
subrayan la supervivencia extraña de los bibelots 
El gusano de la burguesía 
ensaya vanamente unir sus troncos esparcidos 
Aquí agoniza convulsivamente una clase 
los recuerdos de familia se van en harapos 
Meted vuestro talón sobre estas víboras que se despiertan 
Sacudid sus hogares que las pequeñas cucharas 
cayendo con las chinches el polvo los viejos 
cuán dulce cuán dulce es el gemido que surge de las ruinas 

Asisto á la destrucción de un mundo fuera de uso 
Asisto intoxicado a la pulverización de los burgueses 
Hubo alguna vez una más bella carga que la que se dá 
a este gusano que manotea por todos los rincones de las 

[ciudades 
Yo canto la dominación violenta del proletariado sobre 

[la burguesía 
por la nihilización de esta burguesía 
por la nihilización total de esta burgflesía 

El más bello monumento que se puede elevar sobre una plaza 
la más sorprendente de todas las estatuas 
la columna más audaz y la más fina 
el arco que se compara al prisma mismo de la lluvia 
no valen el montón espléndido y caótico 
Ensayad para ver 
que se produce tan fácilmente con una iglesia y dinamita 
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La picota huella el corazón de las docilidades ancianas 
Las caídas son canciones donde giran los soles 
Hombres y muros de antaño caen golpeados por el mismo rayo 
El relampaguear de las descargas ayuda al paisaje 
una alegría hasta ahora desconocida 
Son los ingenieros los médicos que se ejecutan 
Mueran aquellos que ponen en peligro las conquista? de 

[Octubre 
Mueran aquellos chapuceros del Plan Quinquenal 

A vosotros juventudes comunista? 
Barred los desperdicios humanos d< nde se retras« 
la arafia encantada del signo de la miz 
Voluntarios de la construcción socialista 
Cazad lo que está ante vosotros como un perro peligroso 
Levantaos contra vuestras madres 
abandonad la noche la peste y la f a m i l i a 
Tenéis en vuestras manos un niño sonriente 
un niño como jamás se vió 
El sabe antes de hablar todas las canciones de la nueva vida 
Se os escapará corriendo ya rie 
los astros descienden familiarmente sobre la tierra 
ni brillan menos al posarse sobre 
la carroña negra de los egoístas 

Las flores de cemento y piedra 
las largas lianas de fierro los rubies azules de acero 
jamás soñaron una primavera igual 
Las colinas se cubren de prímulas gigantescas 
son las cunas de los cocinas para veinte mil comensales 
casas casas clubs 
parecidos a tornasoles a tréboles de cuatro hojas 
Las rutas se anudan como corbatas 
Una aurora asciende por encima de las salas de baño 
El Mayo socialista es anunciado por mil golondrinas 
En los campos una gran lucha se ha abierto 
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la lucha de las hormigas y los lobos 
No se puede uno servir como quisiera de las ametralladoras 
contra la rutina y la obstinación 
pero ya el 80% del pan en este año 
proviene de los trigos marxistas de los kolkhoses... 
Las amapolas se han convertido en banderas rojas 
y los nuevos monstruos muelen las espigas 

Aquí no se sabe ya qué era la desocupación 
El ruido del martillo el ruido de la hoz 
surgen de la tierra es la 
hoz es es 
el martillo El aire está lleno de chirridos 
zumbidos y caricias 
U R S S 
Golpes de fuego Golpes de huascas Clamores 
es la juventud heroica 
Cereales aceros (altos hornos) S S S R S S S R 
Los ojos azules de la Revolución 
brillan con crueldad necesaria 
S S S R S S S R S S S R S S S R 



1 i t e r a t u r a p r o 1 e t a r ia 11 

Para aquellos que pretendan que esto no es un poema 
para aquellos que se arrepientan de los lyses y del jabón 

[Palmolive 
y me esquiven sus testas atormentadas 
para los Detenerse-akí los Queréis-reir 
para los disgustados por los Mira-en-menos 
para aquellos que no dejarán de majaderear a diario 
los propósitos del autor el autor 
insertará estas cuatro palabras bien simples 
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La intervención debiera comenzar con la en 
trada a escena de Rumania bajo el pretexto, 
por ejemplo, de un incidente de frontera en-
trañando la declaración oficial de la guerra 
por Polonia y la solidarización de los estado» 
limítrofes. A causa de esta intervención sa 
habrían reunido las tropas de Wrangel que 
habrían atravesado la Rumania... A su regre-
so de la conferencia energética de Londres, 
yendo a U. H. S. S' pasando por París, Ramzi-
ne y Laritchev han organizado la alianza con 
elTorgprom por la mediación de Riabouchins-
ky, que mantenía las relaciones con el Go 
bierno francés en la persona de Loucheur... 
En la organización de la intervención el rol 
directivo pertenece a la Francia que ha con 
ducido la preparación con la ayuda activa del 
Gobierno inglés... 

Los perros los perros los perros conspiran 
y como el treponema pálido escapa al microscopio 
Poincaró se yauagloria de ser un virus violento 
La raza de bailarines—de—la—danza—del—sable de 

[las mascaradas zarista» 
los grandes duques maniquíes de los casinos 
Los delatores de a 25 francos la carta 
la gran pudredumbre de la inmigración 
se cristalizan lentamente en el bidet francés 
La mugre polaca y la baba rumana 
los vómitos del mundo entero 
se amasan en todos los horizontes del país donde se 

[construye el socialismo 

y los sapillos se regocijan (1) 
decorados 
diputados y quizás ministros 
Aguas sucias suspended vuestra espuma 
Aguas sucias no sois el diluvio 

(1) Miembros de la Academia Francesa. 
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Aguas sucias caeréis nuevamente en el lodazal de occidente 
Aguas sucias no cubriréis las planicies donde descansa 
la espiga para el porvenir 
Aguas sucias aguas sucias no disolváis la acedera del 

[porvenir 
no manchéis los pasos de la colectivización 
Morís al umbral quemante de la dialéctica 
de la dialéctica de cien torres portadoras de llamas escarlatas 
cien mil torres que vomitan el fuego de mil y mil cañones 
Es necesario que el universo escuche 
uua voz hurlando la gloria de la dialéctica materialista 
que camina por sus pies sobre sus millones de pies 
calzados de botas militares 
sobre sus pies magníficos como la violencia 
tendiendo su multitud de brazos armados 
hacia la imagen del Comunismo vencedor 
Gloria a la dialéctica materialista 
y gloria su encarnación 
el ejército 
Rojo 
Gloria al 
ejército 
Rojo 
Una estrella ha nacido en la tierra 
Hoy una estrella guía hácia una culata de fuego 
a los soldados de Boudenny 
En marcha soldados de Boudenny 
Sois la conciencia en armas del Proletariado 
Al llevar la muerte sabéis 
hácia qué vida admirable hacéis ruta 
Cada uno de vuestros golpes es un diamante que cae 
cada uno de vuestros pasos un fuego que purifica 
El relámpago de vuestros fusiles hace recular el lodo 
Francia a la cabeza 
No trepidéis soldados de Boudenny 
Giida uno de vuestros gritos lleva lejos el aliento inflamado 
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de la Revolución Universal 
Cada una de nuestras respiraciones propaga a 
Marx y Lenín fin el cielo 
Sois rojos como la aurora 
rojos como la cólera 
rojos como la sangre 
Vengáis a Babeuf y Liebknecht 
Proletarios de todos los países unios 
Voces Llamádles preparádles la 
vía a estos libertadores que unirán a las vuestras 
sus armas Proletarias de todos los países 
Aquí tenéis la catástrofe amansada 
Aquí tenéis al fin la brincadora pantera 
la Historia llevada de una soga por la Tercera Internacional 
El tren rojo avanza y nada le detendrá 
Ü R 
S' S 

U R 
s s 

U R 
s s 
Nadie se queda atrás 
agitando pañuelos Todo el mundo está en marcha 
U R 
S S 

U R 
S 'S 

ü R 
R S 
Opositores inconscientes 
No hay frenos en esta máquina 
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Aúlla destrucción pero el viento canta 
U R 
s s s s 
S R U R 
S S S S S R 
Arriba los condenados de la tierra 
S R 
S S 

S R 
S S 
el pasado muere en el abrazo del instante 
S S S R S S S R 
Ruedas disparadas riel caldeado S S S R 
El tren se embala hácia el mañana 
S S S R siempre más veloz S S S R 
En cuatro años el Plan Quinquenal 
S S S R abajo la explotación del hombre por el hombre 
S S S R abajo el antiguo servilismo abajo el capital 
Abajo el imperialismo abajo 
S S S R S S S R S S S R 

Aquello que se agranda como un grito en las montañas 
Cuando el águila golpeada suelta repentinamente sus garrras 
S S S R S S S R S S S R 
Es el canto del hombre y su risa 
Es el tren de la estrella roja 
que ilumina las estaciones las señales los aires 
S S S R Octubre Octubre es el expreso 
Octubre a través del universo S S 
S R S S S R S S S R S S S R S S S R 

Louis ARAGÓN. 

Traducido especialmente para «cuadernos de literatura 
proletaria» por PABLO GARRIDO,—París.—Junio 1932. 
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Este poema de Loui» Aragón apareció en la 
revista «LITTERATTTRE DE LA REVOLU-
TION MONDIALE», que publica en Moscú la 
«UNION INTERNACIONAL DE ESCRITO-
RES REVOLUCIONARIOS}, en 1931-
Por su publicación Aragón fué enjuiciado y 
se le condenó a c inco años de prisión, lo que 
constituyó en Francia un hecho sin preceden-
tes. Más de trescientos escritores europeos 
protestaron oficialmente, consiguiendo levan-
tar la pena recaída sobre su autor. Los su-
rrealistas, grupo a que Aragón pertenece, 
consideran que la faz social y la faz política, 
son igualmente dignas de tomarse en cuenta 
en sus obras. 

P. G. 
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música para el pueblo 

Paul Morand decía, en un libro sobre impresiones de 
nuestra América, que en Santiago de Chile en todas las es-
quinas las radios vaciaban los acordes de tangos argentinos. 
Es cierto. Nuestro pueblo canta la música de otras tierras. De 
tierras hermanas, a veces. 

Cinco años atrás Paul Morand habría opinado de muy 
distinto modo. Hubo un resurgimiento de nuestra música po-
p u l a r l e nuestra canción, la tonada, de nuestro baile cantado, 
la cueca. Resurgimiento que nc fué tal, pues al correr los 
calendarios, murió nuevamente este grito del alma del pueblo. 

Nuestros compositores prefieren hacer Sonatas, Sinfonías, 
Conciertos y Poemas Sinfónicos, con temas literarios, sin te-
mas literarios, pero a la canción para el pueblo no dedican ni 
sus ratos de ocio. Cuando lo hacen son estilizaciones vagas, que 
en vez de alentar al campesino u obréro lo alejan totalmente. 

Prefieren nuestros músicos especular con las tendencias 
del «dernier cri» europeo at bucear en el alma del pueblo. 
Escriben obras sobre temas'campesinos donde el hombre del 
pueblo no se identifica, músicas para mezquinas «élites», 
composiciones de méritos, pero donde la masa no halla el so-
laz a que tiene derecho de gozar. 

La música para el pueblo, además, no sólo debiera estar 
basada en el «folsong», pues no todo lo que se debe cantar 
puede estar inspirado en el canto popular. Veamos el ejemplo 
de la U. R. 8. S., donde la canción proletaria ha surgido con 
bríos laudables. 

Músicos jóvenes como Bielly, Lebedinsky, Gatochiev, 
Vasiliev, Buglai, Schechter, Chambergee, Koval y Davedenko) 
se unen espiritualmente a los viejos maestros o músicos de la 
vieja escuela, como Ippolitov, Ivanov, Schebalin, Schostako 
vitch, Mossolov, Medtner, Miaskowsky, Feinberg, TaneeV, 
Glazounov, Steinberg y otros. 

Todos laboran por la culturización musicaí del gran pue-
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blo ruso. Unos escriben canciones a los tractores, otros a lae 
palas eléctricas, a la máquina algunos, al espíritu de la revo-
lución de Octubre, todos. Organizan, las grandes masas cora-
les, los conjuntos sinfónicos y auspician el sentimiento musi-
cal innato del pueblo, haciéndoles interpretar en sus instru-
mentos típicos, balalaikas, domras y acordeones, las obraB 
maestras de la literatura musical, como asimismo composi-
ciones especialmente escritas para esos conjuntos. 

Es necesario que nos demos cuenta del momento espe-
cialisimo porque atraviesa la humanidad y por ende nuestra 
tierra. Es preciso dedicar nuestros entusiasmos hacia la gran 
causa de redención, raspar de nuestras almas el prejuicio y la 
tontería burguesa, para hacer labor, de una vez por todas, en 
el sentido de darle al pueblo la canción suya. 

De nada nos servirán los conciertos sinfónicos, los cuar-
tetos de cuerdas, las audiciones «culturales», si ellas van diri-
gidas al núcleo de pseudo amantes del arte. No es esa la labor 
que necesitamos hacer. Hay que crear los equipos de divul-
gadores que entren a la fábrica, que vayan a la escuela, al 
club de deportes, al club obrero, a los barrios llamados pobres 
por la estupidez de los bolsillos llénos del oro mal avenido. 

Nuestro pueblo quiere y debe cantar. Que no cante tan-
gos, que no cante rancheras, valsecitos insulsos, ni foxtrots 
bobos. Los compositores chilenos podrían laborar intensa-
mente, hacer música, en vez de estar preocupados en ridicu-
las polémicas, folletos arengosos y manifestaciones públicas 
de mala ley. Nuestra vida musical se desliza entre el grupo 
que salió del Conservatorio y el grupo que entró al Conser-
vatorio. Mientras unos laboran por afrontar la responsabili-
dad asumida, los otros taladran la ruina artística de ellos y 
de todos. 

Hagamos música, y música para el pueblo. Nada de que-
rellas, que a nada bueno llevan. Hay un campo inédito mara-
villoso que es conveniente comprender y explorar. 

P A B L O G A E E I D O , 
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p e r e g r i n a c i ó n  
a r u s i a 
charlas sobre moscow 

traducida del ing lés para 
• cuadernos de l i teratura pro-
letarias por F l a v i o Sa l inas 

por Waldo Frank 

Estamos bajo los enormes edificios rosados del Electro-
zovod. Dentro hormiguean 25,000 obreros, lo que significa un 
perenne desfilar por la amplia puerta. Esta es una de las 
grandes plantas eléctricas de Moscow, que fabrican toda clase 
de artefactos eléctricos, desde el más simple botón hasta el 
dinamo complicado. 

Detrás de las puertas de calle empieza un mundo nuevo-
Las murallas de ladrillo deslumhran formando altas y angos-
tas calles. Arriba, en la cumbre, un megáfono exhorta al tra-
bajo a hombres y mujeres. Las metálicas palabras de propa-
ganda ruedan calle abajo, rebotando en las piedras del pavi-
mento, retumbando de muralla en muralla. Los hombres se 
mueven con energía, rítmicamente, como las frases del megá-
fono. Sus rostros están fijos, giran en una atmósfera de gra-
vedad. Esto es en verdad un ejército y una guerra. Los edifi-
cios aparecen trágicos como una Parca, la batería son las má-
quinas dentro de las murallas y las vibraciones de manos y 
pies de los trabajadores, el ejército. Pero, esta guerra no es 
de muerte, ni de exterminio. 

El ingeniero que nos guía a través de la Fábrica es un 
auténtico ruso proletario. Su cara marcada de viruelas es gen-
til, sus ojos resaltan sobre la palidez del rostro. Estamos pa-
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rados en un amplio y oscuro corredor donde se ajustan y sol-
dan parte de los dinamos. Los trabajadores desarrollan, sus 
laborea con entusiasmo. No tienen las facilidades mecánicas 
de los trabajadores de una planta americana, parecen traba-
jar más con sus cerebros que con sus manos y más con sus 
almas que con sus cerebros. No nos prestan atención a medi-
da que pasamos. Y cuando el ingeniero detiene a un grupo 
de ellos a fin de que podamos preguntarles algo, parece que 
emergieran de un lejano y distante reino...como los poetas 
repentinamente llamados a la superficie de un mundo pro-
saico. 

Estos proletarios, son, después de todo, los hijos de los 
«mujiks». ¿Acaso estos hombres se mantienen trabajando en 
sus máquinas con el mismo entusiasmo como si estuvieran 
cultivando? ¿Acaso su acción es tan eficiente como la de un 
Americano que en la labor separa sus manos de su alma, ha-
ciendo que sólo sus manos formen parte de la máquina, que 
sirve sin intervención de su mente ni de su alma? Son éstas 
preguntas incontestadas... Hay mujeres trabajando en todas 
partes, aún en los sectores pesados, con máscaras sobre sus 
rostros, entre el ruido del hierro y el crugir de las llamas. En 
ciertas partes, donde el trabajo es delicado, como desmenuzar 
pequeños artefactos, había más mujeres que hombres. En 
todas partes la misma emoción. La dureza sella las bocas, los 
ojos atentos, el fervor físico, como muchachos que se dieran 
por entero a un juego del que dependieran sus vidas.. 

He estado en fábricas en muchas partes del mundo; siem-
pre deprimido, sintiendo que los trabajadores estaban o muy 
infelices o muy muertos para saber que sus humanidades su-
frían. Estaban inclinados en una tarea que los aislaba de todo. 
Aquí son trabajadores felices porque son hombres y mujeres 
sanos. Aunque su trabajo individual sea una simple acción in-
finitamente repetida, aunque permanezcan esclavizados por 
horas para dar vuelta a una rueda, sin embargo en estos 
febriles recintos hay una humanidad sana. Ensueño, pensa-
miento, amor, colaboran en la cansada tarea de hacer arte-
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factos o partes eléctricas, desde que estos obreros no están tra-
bajando para un patrón, ni tampoco para vivir; el último de 
ellos sabe que está haciendo una Unión de Trabajadores, que 
está creando un mundo nuevo. Diarios en varias Unguas he-
chos con mimeógrafos cuelgan en las murallas, como así mis-
mo fotografías de «brigadas de choque», consistentes en los 
mejores trabajadores cuyas recompensas se traducen en me-
jor pago, mayores vacaciones y privilegios exclusivos para 
comprar en determinados almacenes. En otra muralla están 
los retratos de los «flojos», los hombres y mujeres que no han 
cumplido con su deber. Ellos no reciben otro castigo que éste 
que afecta su moral y la desgracia adicional de ser pagados 
en la «ventanilla negra», un compartimento aparte de los 
otros, dedicado para este objeto en las oficinas del cajero. 

Un hombre jó ven se nos reunió. Era el Jefe del Comité 
de Trabajadores Inventores. Nos condujo a una pequeña 
pieza con un escritorio americano, tres pisos, como los que 
se usan en las cocinas de mi país, y cuatro murallas repletas 
de cartas estadísticas. Se sentó en el escritorio y me miró con 
fijeza a los ojos. 

—«He recibido instrucciones para responder acerca de las 
preguntas que quiera formularme respecto al trabajo de la 
fábrica. Sería, en mi opinión, lo mejor, si Ud. me diera o me 
indicara al momento un número de preguntas, para respon-
der con mayor eficacia. Por supuesto, puede agregar, si de-
sea, nuevas preguntas. Si está listo comencemos». 

Mi intérprete, un talentoso sujeto de la Academia de 
Idiomas, que llevaba en su solapa un botón emblema del Es-
peranto, detalló mis preguntas. La cara del trabajador se con-
trajo un momento como haciendo una concentración mental' 
Podía o.bservar que su salud no era muy buena, sin duda en 
los lejanos años de su niñez—los terribles años de la guerra 
y de la revolución—habría pasado muchos meses con una 
ración escasísima. Los otros detalles de su cara revelaban un 
hombre sensitivo, toda su vida él había trabajado con sus ma-
nos; sin eiübargo, estaba más cerca del artista que de un tra-
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bajador de fábrica. Sus ojos brillaban con llama de asceta y 
sus labios encendidos se endurecieron por la disciplina. 
Debió haber sido un santo artista en algún convento medioe-
val, que habría vuelto su amor de color y de música para 
edificar un cielo impersonal. 

Mi intérprete se detuvo. Hubo una ¡arga pausa en la 
cual el joven ponía en orden mentalmente sus respuestas. 
Entonces habló, dando cifras y detalles, sobriamente, en una 
monotonía que sonaba al discurso de un predicador. 

Supe lo que necesitaba'saber del pago por pieza de tra-
bajo, de las recompensas por las invenciones, de las relacio-
nes entre los trabajadores y sus comitées, entre la fábrica y 
!a Unión de Trabajo y el Politburó. 

—¿No hay peligro—pregunté al fin—para sus ideales co-
munistas? «A cada uno de acuerdo con su habilidad, a cada 
uno de acuerdo con sus necesidades», siempre me ha pareci-
do la regla de oro del socialismo, la verdadera esencia de un 
mundo comunista, en los cuales el valor y la humana rivali-
dad son levantadores del plano físico de posesión y de poder. 
Aquí Uds. están remunerando invenciones con dinero, pa-
gando sumas de dinero a los hombres más capaces. Aquí Uds. 
están planeando uiia nueva jerarquía al mérito por el viejo y 
odiado símbolo del Dinero. Aún en sus haciendas colectivas 
la medida del dinero al mérito ha sido reintroducida! Estoy 
sorprendido, lo confieso. Parece como si Uds. estuvieran ba-
tallando por la antigua órden que los infectó con Ta enferme-
dad que los descompuso». 

El respondió: 
— «He recibido instrucciones del tovarishtch para informar 

a Ud. acerca de los detalles del trabajo de la fábrica. Discutir 
teorías socialistas con Ud. no es mi labor, ni mi capacidad. 
Pero, individualmente, trataréde responder a susobjéciones... 

«La Unión Soviética no es todavía comunista. Estamos 
en el periodo de transición de la dictadura del proletariado. 
Desde el momento que la revolución mundial todavía no es 
un hecho, vivimos en un estado de guerra conlos- países que 
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nos rodean. Interna y externamente en un estado de emer-
gencia, al final del cual la abolición de clases, aquí y en el 
extranjero, pondría fin a ese estado. Muy bien. Para enfren-
tar este estado de emergencia temporal, debemos inducir a 
nuestros hombres—hombres nacidos en un mundo capitalis-
ta, hombres todavía con ideas capitalistas—a acrecentar 
nuestra producción. Tenemos que hacer esto por todos los 
medios que los convenzan; aún con recompensas individua-
les. No podemos arriesgarnos a esperar. Debemos tener má-
quinas a fin de acelerar el proceso histórico. Pero mientras 
tanto nuestros niños están creciendo dentro de los valores 
puramente comunistas. Se les ha enseñado a trabajar colecti-
vamente y con fines colectivos. Se les ha enseñado a despre-
ciar todas las recompensas personales. Mientras crecen en sus 
hábitos comunistas estamos procediendo a desterrar la vie-
ja estructura capitalista. Nuestras niños heredarán un mundo 
sin clases, en el cual la idea de recompensa monetaria será nn 
absurdo». 

—«¿Ud. quiere significar que el tipo en el cual se eñseña 
a la gente jóven a vivir será más fuerte que el ejemplo que 
ven delante de ellos, el ejemplo de las «brigadas de choque» 
y burócratas, que obtienen pagos especiales por su trabajo?» 

Hizo una negativa con la cabeza. 
—«¿Pero cuándo—pregunté, esperando ser convencido, 

—cuándo no ha estado la educación de acuerdo con un ideal 
superior al practicado en la vida? Y ¿cuándo ha prevalecido 
el ideal contra una realidad que le ha desmentido?» 

El no respondió, pero sonrió a mi poca fé. Yo estaba 
comparando el futuro Soviet con cualquier pasado que el 
mundo siempre ha visto. 

—«Los buenos ideales de las viejas culturas—sugirió mi 
intérprete—no estaban basados en la realidad de la hechura 
humana; ellos eran absolutas negaciones de la realidad, ellos 
eran racionalizaciones de una clase privilegiada. Eran en ver-
dad los cómplices racionalizados de la mala realidad de 
afuera». 
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— «Muy bien—exclamé—estoy de acuerdo. Los buenos 
ideales de toda la pasada educación fueron dualísticos y 
fuera de aquí juzgados. Acepto. Ellos no se aplicaron a la 
vida como fueron ordenados. Pero, ¿no hay el peligro que se 
forme una clase aparte de.hombres mejor pagados hoy día 
en la Unión del Soviet? Con su mayor habilidad ¿no crearán 
una nueva jerarquía, una nueva burguesía, no tratarán de 
perpetuar sus propios privilegios para seguridad de sus espo-
sas, de sus amigos y de sus hijos? Y si esto sucede, ¿no em-
pezarían a enseñar en las escuelas un nuevo dualismo que 
ellos controlarían a objeto de racionalizar sus puestos supe-
riores?» 

—«Eso nunca podrá ser—respondió el jóven con calma 
—en una Unión donde cada instrumento de educación y de 
arte es un montón constante de desprecio a la idea de privi-
legio y posesión personal». 

— «¿Aprobó el Cristianismo—observé—el privilegio y la 
posesión personal?» 

—«Cristianismo—replicó el trabajador—encarna la idea 
de privilegio y posesión personal por la idea de un cieloj9erso-
nalmente ganado. Y el Cristianismo no hizo nada por comba-
tir el privilegio y la posesión personal aquí en la tierra y abo-
lir las clases que lo perpetúsn. Además de eso, el deseo de lo 
ventajoso y del poder—ahora o en adelante—ha nacido del 
miedo y la pobreza. Miedo y pobreza no tienen lugar en un 
mundo comunista. Por tanto, el deseo se irá. En verdad, ya 
se vá...» 

Fuimos al Club de los Autores a beber una copa. Las ca-
lles... El megáfono seguía rebotando de muralla en muralla. 
Los trabajadores charlabán con vehemencia. Pasamos largas 
hileras de casas y entramos, por fin, a la cocina de una gran 
factoría. La comida fué abundante y muy bien condimentada, 
una de las mejores que he obtenido mientras permanecí en 
Rusia, y el KVASS—esencia de pan de Rusia—fué exquisito. 

Todo el día vagué por dentro y fuera de los edificios 
rojos. Me senté en el rincón de Lenin, charlando con mucha-
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chas que habían venido a descansar, a fumar un cigarrillo y 
a beber una taza de té. Nunca estuve fuera del ritmo de los 
cauiaradas inclinados en sus tareas individuales pero sosteni-
dos por el conocimiento de su parte de sacrificio en el todo de 
una gran humanidad. 

Una tarde de sol, fui invitado a dar una vuelta en un 
coche Ford nuevo. En el volante iba su dueño, un famoso 
novelista ruso que había ganado muchos dollares con las tra-
ducciones de sus libros, siendo de este modo uno de los hom-
bres más ricos de la Unión. Los escritores pueden vender sus 
trabajos en el extranjero, pueden aún salir fuera del país pa-
ra hacer su negocio, con tal que vuelvan a su debido tiempo 
con el valor. Aún los escritores que permanecen en el pais, y 
cuyas obras no son traducidas, pueden prosperar. La palabra 
que vale es bien pagada por el Trust de Publicaciones, y la 
demanda que tienen en un país cuyos 150 millones de habi-
tantes son potentes lectores, es enorme. 

Fuimos a tomar un trago al Club de los Autores. La tar-
de era calurosa. El jardín delante de la vieja y generosa man-
sión estaba lleno de escritores, la mayaría menores de 30 años. 

En esa puesta de sol, el Ford de mi amigo era tan ele-
gante como un Rolls-Royce hecho entero de oro en los Esta-
dos Unidos. En el centro del jardín había una cancha de ten-
nis y a pesar de que sus límites no estaban cerrados, nadie ha-
bía mirando el juego. A veces, uno de los cuatro jugadores 
suspendía su tiro para escuchar un argumento literario de un 
grupo cerca de él o para tomar parte en la discusión. 

Arriba, en uno de los pisos superiores, Gorky hacía un 
discurso. Las ventanas estaban cerradas. El calor era casi 
inaguantable, pero nadie parecía notarlo (a excepción mía). 
De haber abierto las ventanas no se habría podido continuar, 
pues habrían penetrado los ruidos del jardín; además la voz 
de Gorky era débil, y estos hombres y mujeres estaban allí 
para escuchar a Gorky. Aún sus respiraciones parecían silen-
ciarse, como asimismo los cientos de ojos que barrenaban con 
firmeza al frágil y delgado hombre que les hablaba. 
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La cara de Gorky es intelectualmefite insípida. Su blusa 
colgaba suelta sobre sus hombros. Parecía un Santo Ruso cu-
yos largos años de disciplina moral lo hubieran alejado de los 
problemas intelectuales, que ya no necesita hacer ni pensar. 
Sin embargo, todavía piensa. Frunce el ceño y golpea sobre la 
mesa. El debe pensar, no para encontrar la verdad, sino para 
énseñarla. Yo estaba admirado de la sutileza que parecía ve-
ilir más del alma que de la mente o del cuerpo de este hom-
bre, que se había levantado del vagabundo que yo había visto 
en el «Millonki» de Nigui Novgorod. Gorky, a cuyos traba-
jos les falta profundidad estética, pero que fué siempre enor-
memente humano, aún ahora parece una figura femenina! 

El lector reirá cuando yo diga que él me recordaba una 
novia. Dentro del cuerpo arrugado de este hombre había un 
alma rendida a una gran fuerza, y al rendirse había encontra-
do la paz del éxtasis. Gorky es un bienaventurado. Todos los 
días escribe su jubileo para los diarios, en numerosos moti-
vos, pero siempre con una abstención. El hombre de las 
amarguras ha encontrado un final feliz a sus historias tristes. 
Y el resultado, como él lo manifestó allí, fué anodino. La 
amargura de sus historias ha sido su simiente. Cuando él las 
creó no creyó redimirlas del dolor. El creyó únicamente en la 
vida, en amarguras, en una vida sin solución. Ahora él cree 
en la solución comunista, la respuesta comunista a todas las 
interrogaciones. Es un hombre santo, talvez un grande 
hombre. Pero lo que él estaba relatando a su admirado audi-
torio eran cosas dulces. 

Moscú tiene sólo dos grandes diarios, Pravda e Izvestia, 
órganos del partido comunista y del Politburó. Hay mucho 
menos variedad de opinión entre el público de prensa de hoy 
dia que el que había en los oscuros días del Zarismo. Pero 
esto no es debido al comunismo, ni tampoco se debe a la gue-
rra psicológica que la Unión debe fomentar dentro del círculo 
de sus enemigos, sino principalmente a la necesidad de una 
tradición del discurso libre en Rnsia. Si habla más libertad 
en ciertas épocas de los Zares, la razón es que había menos 
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eficiencia o menos necesidad de fortificar la opinión oficial. Si 
no hay libertad de hablar hoy día, la razón es que el pueblo 
no se ha revolucionado en 15 años, no obstante la más pro-
funda de las revoluciones. 

Expliqué un día a un joven comunista (un inteligente 
estudiante de Edison dedicado a la carrera mecánica), que en 
los diarios de New York cada mañana uno podía encontrar 
toda posibilidad de crítica en todos los temas posibles. Se 
tomó la cabeza, como si le hubiera revelado un pasmoso de-
fecto en la eficiencia yankee. 

— «No veo el uso de aquello—observó.—Cada problema 
tiene una correcta respuesta. Me parece que la prensa servi-
ría mejor al público si hubiera encontrado cada día la opinión 
correcta en cada importante problema e impreso eso sola-
mente. ¿Cuál es el objeto Je dar publicidad a una serie de di-
ferentes puntos de vista, cuando uno sólo puede ser co-
rrecto?» . 

El absolutismo intelectual y su aceptación están imbuí-
dos en la mayoría de los rusos. Pero talvez la necesidad de 
ese relativismo flojo, que obedece al nombre de liberalismo 
en el Oeste y que no es a menudo sino una necesidad de con-
vicción, no sea una pura malignidad. 

La inclinación de Rusia a la uniformidad es un hábito 
mental derivado de siglos de vivir menos en una sociedad 
que enuu rebaño cultural. Es, sin duda, una causa para su 
aceptación emocional del régimen del Soviet. Yo vi un.bello 
símbolo de este rasgo, una noche en la ópera. Durante el en-
treacto, Ios-asistentes (trabajadores, estudiantes, empleados) 
fueron al foyer. Inconscientemente se formaron en fila y em-
pezaron a circular en orden alrededor del gran halL 

W A I D O F E A N K , 

del «The New Republic» 
July 20, 1932. 
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treinta y cinco toneladas 

Un andén inmenso, entre otros andenes. 
Un andén en el que los costados son abiertos y el viento 

se cuela. Es ahí donde se pasará la noche. 
Los equipos se forman. 
Sobre el viaducto sigo las linternas de los equipos que 

descienden. Quisiera partir al instante. Estoy fatigado y sólo 
tengo diez y nueve años. 

Un equipo: tres hombres y un brigadier. 
El estómago me duele. 
Las grandes pipas, las cajas pesadas, los sacos de cemen-

to vacíos que desprenden polvillo cuando se les descarga, to-
do eso hace sudar. Las ráfagas de viento impregnadas de 
finas gotas me secan un poco el sudor. Es media noche 

Es la hora de la merienda. Yo no he tomado más que mi 
vino. Esto ayuda un poco. 

Es la una. 
Me adormézco. La lucha comienza. Las piernas están pe-

sadas y se doblan por momentos. Los párpados se pegan y mi 
corazón late lentamente. 

Tac, tac, el jefe de estación. 
—Ud. parece dormir, amigo. 
—Oh, nó—digo en voz baja, y me marcho. 
Algo me dice en mi interior que he sido cobarde. ¿Por 

no perder mi puesto, pueda ser? Has hecho bien. 
Son las cuatro, 

Todas las canallerías que cometemos entre nosotros para 
aumentar la prima, vuelven a mi espíritu y me avergüenzo. 
Hay un vagón pesado. Todos los equipos tratan de tomarlo 
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para sí. Hay un vagón con cajones vacíos; nos retardamos 
a veces basta un cuarto de hora para que otros lo tomen. Los 
brigadieres han abandonado la filosofía que tenían en un 
principio, desde que el jefe de estación ha hecho llamar a los 
que no obtienen primas. 

—Eso se tomará en cuenta para vuestra~calificación—les 
ha dicho el jefe. 

Me voy a dormir. Son las cinco. 
Mi corazón late suavemente, suavemente. Luego la fa-

tiga crece, crece... 
Un ruido de locomotora. 
Me sobresalto. 
Es mi hermanito que juega en el corredor. Son las 

nueve. No puedo volver a tomar el sueño. Mi servicio co-
mienza esta semana de media noche hasta las ocho de la ma-
ñana. 

Un convoy que entra al andén me deja libre unos ins-
tantes. 

Algunos hablan de la guerra. 
Yo hablo del tonelaje y lo que preocupa mi corazón. 
Un pitazo. 
A las dieciséis un empleado de las oficinas viene a de-

cirme que me llaman de allá arriba. 
Voy. 
Atravieso el gran edificio de los cien ruidos de máqui-

nas de escribir. Una aprehensión pesa sobre mi corazón. 
¿Para qué me quieren? 

—Voy a decirte dos palabras amigablemente y a título 
personal. Eres un buen muchacho que yo estimo... 

—Bien... bien. 
—Déjame hablarte. Me han contado hace un instante 

que tú haces propaganda subversiva en los andenes. Si de-
seas quedar tranquilo, déjate de bromas, «ellos» aprovechan 
de tí porque eres jóven, pero cuando hayas perdido tu puesto 
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cóllos» te abandonarán. Dame tu mano y déjate de estas 
niñerías. 

No salgo de mi sorpresa. Propaganda subversiva. [Ah! 
No he hecho sino decir la verdád 

JEJLN E T I E N N E . 

Juan Esteban. 

De « MONDE >.—Paris, 1932 
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a r e n g a s 

d e l a 

r e v o l u c i ó n 

Los he visto pasar con las frentes levantadas 
y las pupilas clavadas en el cielo 
persiguiendo una idea. 
llenos de harapos y de mugre 
abandonados 
y potentes de fuerza 
avasalladores 
cantando el canto de los hombres libres 
y arrastrando cadenas 
que los sujetan a la tierra 
que los amarran a la esclavitud 
de tantos siglos de trabajo y miseria 

Así los he visto pasar padre 
y una honda peña una terrible pena 
la angustia formidable del que comprende de repente 
su tragedia 
me llenó los ojos de lágrimas 
y apretó mis puños en protesta 

¿por qué eres indiferente a esa miseria 
tú que tienes dinero tienes el poderío 
y ©res el dueño de la tierra? 
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¿por qué si crees en un Dios 
y, dices creer en sus preceptos 
no repartes entre ellos tu riqueza? 

Ellos siembran la tierra 
trabajan la cosecha 
hacen andar las máquinas 
alimentan calderas 
horadan las montañas 
para arrancar el oro 
y las piedras preciosas 
ellos nos dan el pan la alegría la vida 
y ellos nada poseen 
y ellos mueren cansados 
después de trabajar en toda la jornada 

Los he visto pasar padre 
las caras angustiadas miembros languidecidos 
y palabras rotundas 
en sus bocas calientes de protestas reclamando lo suyo 
reclamando lo suyo 
que tú les has quitado 
que tú les has quitado padre 
amparado en las leyes 
que hicieron los audaces 
para explotar los pueblos. 

J U L I O W A L T O N H E S S B . 


