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NUESTROS VECINOS ARGENTINOS

En Nuestros vecinos justicialistas —el li-
bro mis leido de los tltimos tiempos—
analizaba Alejandro Magnet 1a forma en
que Perén conquisté cl poder, el naci-
miento y desarrollo de su politica inter-
na, la situacién econémica argentina, los
continuos roces entre la C.G.T.y el Ejér-
cito, y, por ultimo, la agresiva politica
exterior del caudillo justicialista. Con la
presente obra, Magnet completa el and-
lisis de aquél singular destino politico,
trazando un cuadro acabado de su oca-
so y de los dramdticos sucesos que des-
embocaron en el derrumbe del régimen
peronista. La personalidad de Perdn, sin
cuyo conocimiento resultan ininteligibles
muchos de los tltimos pasos de su go-
bierno, aparece nitidamente estudiada.
¢Era Perén un gran actor que supo uti-
lizar hombres y situaciones para conquis-
tar ¢l poder y mantcnerse en ¢I? ;Cémo
se explican sus contradicciones, sus vira-
jes politicos y, finalmente, su fracaso?
¢Cuiles fueron el desarrollo y los instru-
mentos de su politica exterior, que llegd
a constituir una amenaza en América La-
tina? El libro, empero, no se queda en
el mero relato de los hechos o en la in-
terpretacién inmediata de ellos, sino que
los proyecta hacia el futuro. De este mo-
do, el problema permanente de las rela-
ciones chileno-argentinas es analizado a
fondo. Y la obra concluye con el examen
de las posibilidades y peligros que ofre-
ce el porvenir de esas relaciones, que e3
quizds la mayor interrogante de la polti-
ca internacional chilena.
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PROLOGO
DEL AUTOR

Este libro tiene, como todos, su pequefia historia que
puede servir para explicar su origen y, en cierto modo,
para justificar a su autor,

En octubre de 1955 se agotd la novena edicion de Nues-
tros Vecinos Justicialistas, debido a que, derribado Pe-
ron, pudo entrar libremente a la Argentina un libro
que hasta entonces habia sido introducido clandestina-
mente. El editor tuvo asi que preparar una nueva edi-
cion y le pdid al autor que escribiera para ella un Epi-
logo a la obra original. )

Ese epilogo es el presente libro.

El no ha sido hecho, pues, por encargo sino, precisa-
mente, todo lo contrario. Nacié de manera natural, aun-
que no espontdnea, cuando los materiales sumariamen-
te recogidos para el proyectado Epilogo se resistieron a
tomar esa forma y exigieron mayor desarrollo, un estu-
dio mds detenido, un enfoque desde el dngulo apropia-
do a la nueva situacion creada.

Los ditimos diez o doce afios de la vida argentina cons-
tituyen uno de los mds apasionantes y aleccionadores ca-
pitulos de la historia latinoamericana. Ellos tienen un in-
terés dramdtico y, mds aun, espectacular, y €l arranca,
mds que de las circunstancias que los rodearon, del he-
cho de constituir, precisamente, un capitulo, el relato de
toda una aveniura que el lector o espectador puede se-
guir desde la primera hasta la 1ltima peripecia. Esto no
significa, por cierto, que sea posible desentrafiar de in-
mediato el porqué de la aventura, su sentido, el secre-
to de los personajes, la razon profunda de los hechos.
Simplemente estamos ante un pequenio ciclo de aconte-
cmientos cuyo desarrollo cabal hemos alcanzado a ver
en el lapso de breves afios: un hombre emprende la con-
quista del poder, lo logra y lo retiene durante diez -afios
haciéndolo cada vex mds absoluto y, finalmente, lo pier-
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de. En el plano superficial, los hechos estdn a la vista de
todo el mundo y ofrecen a quienes los han vivido e in-
cluso a los que solamente los han presenciado, la rara ex-
periencia de un proceso completo, en la medida en que
puede haber procesos completos dentro del curso dia-
léctico de la historia. Es ese desarrollo cabal del circu-
lo que se cierra lo que permite advertir la ldgica de los
acontecimientos, la fuerza de las cosas, y hacer algunas
inferencias. En nuestros dias hemos visto cumplirse tam-
bién los destinos de Hitler y el nazismo y de Mussolini
y el fascismo, pero se trata de experiencias lejanas, rea-
lizadas en circunstancias distintas a las del caso de Peron
y el peronisino que, en lo fundamental, es un fendmeno
argentino y, por tanto, no es ni puede ser extrafio a los
demds paises de América Latina. Es evidente que por al-
go Peron y su régimen ocurrieron en la Argentina y es-
tin marcados con el tono vital de este pazs pero ello no
les quita su aire latinoamericano.

Por otro lado, la particular claridad que proporciona
ese circulo cabal hace visible numerosos hechos anterio-
res, coetdneos o posteriores al fendmeno peronista entre
los cuales tienen que estar las causas profundas de lo su-
cedido. De esta manera y come los diez afios de peronis-
mo han dejado una vasta huella en la vida argentina era
inevitable que en este pais se suscitara la necesidad de
encontrar una explicacion al peronismo, es decir, de ex-
plicar a la propia Argenting de hoy.

Ese es, naturalmente, un trabajo que los compatriotas
de Peron pueden realizar mejor que nadie, con verdade-
ra inquietud creadora. En el hecho, cada idea directa o
indirectamente politica va a forjar su propia explicacion
del peronismo como consecuencia de su particular ima-
gen de la Argentina y antecedente de su accion para
orientar al pais hacia nuevos rumbos.

En el presente libro no se trata tanto de eso cuanto
de presentar el proceso mismo de la descomposicion y de-
rrumbe del régimen peronista, como proyeccion de la
personalidad de su jefe y consecuencia de los errores y
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contradicciones acumulados durante una década. Es en
este plano donde aparece la ldgica interna del sistema y
surgen ciertas tremendas comprobaciones que pueden ser
utiles a cuantos se interesan por el problema de la li-
bertad y la dictadura en América Latina, especialmente
por el de como, mediante. regimenes dictatoriales, se pue-
de realizar una reforma social que le dé a las grandes ma-
sas tmba;admas la realidad y el sentimiento de una li-
beriad mds efectiva. El caso argentzno parece mostrar
con bastante claridad que si la nocidn o vivencia de la
libertad puede variar para cada clase social, existe una
libertad como walor absoluto o esencial, atributo de la
dignidad humana. El desconocimiento de esa libertad no
se justifica en la prdctica por ningun fin pues resulia
contraproducente al permitir la constitucion de un po-
der absoluto. La experiencia peronista ilustra también
de manera impresionante la verdad del famoso aforismo
de Lord Acton: “El poder corrompe; el poder absoluto
corrompe de un modo absoluto”.

La corrupcion y el engafio fueron, en realidad, el gran
insirumento de gobierno de Peron y puede decirse que
nada en la Argentina escapo al engafio o a la accion co-
rruptora directa o indirecta de su dictadura. El mismo
movimiento obrero fue afectado mds alld de la esfera de
accidn de los dirvigentes oficialistas que pagaban con. su
sometimiento las prebendas sindicales que les asignaba
el gobierno. Las grandes masas de trabajadores fueron
acostumbradas a obtener ventajas, no como fruto de la
lucha y el sacrificio en los cuales se prueban las organi-
zaciones y se seleccionan los jefes, sino como don del go-
bierno, que a veces les ordenaba ir a la huelga con el
respaldo de la policia. De tal modo, era natural tam-
bién que solo se les hablara de sus derechos y reivindi-
caciones sin que se intentara hacerles tomar conciencia
de sus responsabilidades. Perdn les hgcia creer que ellos
eran el gobierno y los acostumbrd asi a la idea de que el
poder les correspondia, pero como, al mismo tiempo, ha-
cia todo lo necesario para mantenerlos en una especie de
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puerilidad, contribuyd de modo determinante a crear una
distancia que puede ser trdgica entre las aspiraciones de
los obreros —objetivamente legitimas— y su capacidad
efectiva para vrealizarlas. Semejante brecha puede que-
dar abierta durante un tiempo incalculable para que
por ella un nuevo demagogo penetre a la diveccion del
pais. . '

Hasta la misma Iglesia, finalmente objeto de persecu-
cion, fue primero engafiada y, en cierto modo, corrompi-
da también por su compromiso con el poder temporal.
El cardenal Copella era en cierto. modo profético cuan-
do el 18 de octubre de 1945 le escribia a monsefior So-
lari: “Con la nivelacion econdmica propiciada por el co-
ronel Perén se llegard a extirpar la vida blanda y escan-
dalosa de la élite argentina, llamada oligarquia por el
auténtico pueblo reunido hoy en esta Plaza de Mayo. Asi
se retemplardn las energias y de nuevo el clero recobra-
rd su influencia muy amenazada. El coronel Perdn nos
gurantiza el flovecimiento de la Iglesia y la purificacion
dé las costumbres por el sufrimiento que redime. Démos-
le todo nuestro apoyo espiritual en las proximas elec-
ciones” (*).

Por otra parte, en fin, como todas las dictaduras y mds
que muchas, la de Perén traté de desorganizar al mdxi-
mo los elementos sociales y de ese modo, al caer, sélo
dejo tras de si la atomizacion y el desorden. No sdlo en
el terreno econdmico sino en el social y el politico la Ar-
gentina atraviesa hoy por uno de los periodos mds cri-
ticos de su historia. El mismo problema econdmico, con
toda su gravedad, no seria tan dificil de solucionar de
estar la nacion unida por un sentimiento de mutua con-
fianza entre sus integrantes. Pero se diria que la dura ex-
periencia de los 1ltimos afios necesitard aun bastante
tiempo para cobrar un signo positivo. ‘

Para los que en otros paises latinoamericanos, menos

(*) Documento incluido en la exposicidn de “panfletos” abier-

ia con patrocinio oficial en la Secretaria de Prensa de la Presiden-
cia de la Nacion, en Buenos Aires.
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ricos que la Argentina, reclaman un gobierno dictatorial
como seguro y soberano remedio para los males que los
aquejan, el ejemplo de Perdn constituye la wltima y mds
completa adwertencia,

En Nuestros Vecinos Justicialistas quedaron analiza-
dos diversos aspectos del peronismo sobre los cuales no
valia la pena insistiv en este libro. Pero en ése, dados el
momento y las circunstancias en que fue escrito, no era
oportuno plantear un problema que si se examina aqui.
La aproximacion Peron-Ibdfiez de 1953 envolvia una indi-
simulada inténcion politica, de parte del pmmero por lo
menos. Esos planes fracasaron y todo quedd practicamen-
te en un modesto convenio de pagos para facilitar el co-
mercio de los productos de intércambio tradicional en-
tre los dos paises.
~ Por otro lado, la gran mayoria de la opinion publica

chilena se volcd ya a fines de 1953 en contra de Peron
y, de rebote, en contra de la Argentina misma.

La caida de Peron mejord evidentemente la disposi-
cion de los chilenos con respecto a sus vecinos del otro
lado de los Andes, pero luego la llamada “cuestion del
Alto Palena”, ‘bulliciosamente explotada por diversos
sectores interesados y actuando sobre el sentimiento de
desconfianza acumulado en afios anteriores vino a dete-
riorar las relaciones entre los dos paises. ;No seria con-
veniente saber cudles son los factores permanentes de
tension o antagonismo chilero-argentino, cualesquiera
que sean los respectivos gobiernos? ;No seria inclusive,
una medida beneficiosa desde el punto de vista psicoldgi-
co hacer una exposicion objetiva y razonada de las causas
y el estado de esos antagonismos? Muchos aspectos de ellos
parecen ignorados en la Argentina y conocidos confusa-
mente en Chile. Sin tener una clara conciencia de sus
antecedentes y sus reales proporciones resulta dificil vis-
lumbrar siquiera la solucion o, lo que es quizd peor, se
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puede mantener un estado de cosas en que cualquier in-
cidente seria bastante para desatar reacciones despropor-
cionadas a los intereses en juego. Si se examina bien el
asunto hay que concluir que las relaciones chileno-argen-
tinas han llegado a una situacion que, de no ser rectifi-
cada por una politica sencillamente razonable, derivard
hacia el absurdo peligroso o ridiculo. En los momentos
en que la Argentina, emergiendo del fracaso peronista,
puede aprovechar la experiencia de los 1iltimos ajios y
rectificar ciertos aspectos de su politica frente a Chile,
quizd sea oportuno decir las verdades amargas y sefialar
una posibilidad constructiva. En ningiin momento con-
viene perder de vista ni unas ni otras, porque tambien
parecé haber llegado para Chile el momento de plantear
en serto la posibilidad de dar un nuevo desarrollo a sus
relaciones con la Argentina.



1. EL PRIMER ACTOR
Y EL CORO DEL DRAMA

A mediados de 1954, l1a Argentina de Perén erguia su
imponente fachada en América Latina, iluminada por
los reflectores de una propaganda cuya intensidad no
decrecia y estaba calculada para poner de relieve la in-
quebrantable robustez de sus lineas. Mirando, si, con
alguna atencién, podian advertirse ciertas resquebrajadu-
ras en el edificio, pero sélo el observador mds atento es-
taba en situacién de ver que ellas no eran simplemente
del estuco sino que comprometian ya la estructura mis-
~ma del régimen. En tultimo término, la fachada era na-
da mis que eso: fachada, una mera decoracién de cartén
piedra, y si ella se cuarteaba era porque las tensiones in-
teriores estaban provocando o habian determinado ya
una nueva distribucion de los pesos y contrapesos que
mantenian en pie a las bambalinas.

Parecia que en 1952 el régimen peronista habia dobla-
do su Cabo de las Tormentas. Las pésimas cosechas de
1951-52 habfan producido una‘grave situacién, pero las
siguientes fueron magnificas. Sélo tres veces, en toda la
historia argentina, se habia cosechado mids trigo que en
1953. La inflacién, que comenzara a trotar en 1952, vol-
vié a su paso habitual en el segundo trimestre del afio
siguiente después de la buena cosecha y cuando el go-
bierno comenzé a tomar dréasticas medidas contra los
“agiotistas”. El general Perén sabia actuar en gran esti-
lo. En uno de sus gigantescos meetings en la Plaza de
Mayo, el del 15 de abril de 1953, les confes6 a sus desca-
misados que estaba rodeado de “ladrones, adulones y al-
cahuetes” y que el 959, de las personas que le pedian
audiencia le proponian negocios ilicitos o le solicitaban
granjerfas. Una semana antes habia anunciado una seve-
ra purga de la Administracién para acabar con los des-
honestos, prometiendo enviar a la circel hasta a su pro-
pio padre en cumplimiento de su promesa. Mas como
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Per6n era huérfano de padre hacia ya tiempo, #ue su cu-
fiado Juan Duarte el que.tuvo que ‘“‘suicidarse” como
victima expiatoria.

Unas cuantas semanas antes, €l general Perén le habia
escrito a su “querido amigo” el presidente Ibifiez de
Chile para aconsejarle: “Dé al pueblo, especialmente a
los trabajadores, todo lo que pueda. Cuando a Ud. le
parezca que les da mucho, déles mas. Vera el efecto. To-
dos trataran de asustarle con el fantasma de la economia
Es todo mentira. Nada hay mas eldstico que esa economia
que todos temen tanto, porque no la conocen” (*).

Pero la economia que el general Perén echaba por la
puerta, de un olimpico puntapié, era porfiada y entra-
ba de nuevo por la ventana. Los mds encendidos discur-
sos no podian ocultar el hecho de que los afios dorados
del comienzo se habian ido quizd para siempre. Ahora
habia que hacer frente a una situacién muy distinta,
aunque se conservara el lenguaje de los.primeros afios o,
mads precisamente, el tono, pues la letra habia ido trans-
formdndose poco a poco, sin que los oyentes embobados
y adormecidos cayeran en la cuenta.

Asi, cuando llegé, con febrero de 1954, el momento
de negociar los nuevos contratos colectivos de trabajo, el
gobierno mantuvo su lenguaje exaltante de los derechos
obreros, pero los patrones recibieron, por su lado y re-
servadamente, instrucciones y seguridades. Poco mas ade-
lante se hizo necesario, incluso, agruparlos en una Con-
federaciéon General Econémica, a la que se presentd co-
mo haciendo pendant con la C.G.T. y como un paso mds
en la organizacién de ese Estado sindicalista, desidera-
tum del justicialismo segin Perén. Otro paso se dio po-
co después con la reglamentacién gremial de las profesio-
nes liberales, regimentadas paralelamente a la C.G. T. En
el hecho, el gobierno buscaba crearse nuevos elementos
de contrapeso y control de una situacién que empeoraba
irremisiblemente. Por el momento, en febrero de 1954 y

(*) Carta publicada en El Mercurio de Santiago, el 21 de junio
de 1956,
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en los meses subsiguientes, los patrones fueron adverti-
dos de que podrian conceder a sus obreros nada mas que
los aumentos de salarios que ellos mismos pudieran ab-
sorber con cargo a sus utilidades y sin alzar los precios
de sus productos. Los obreros del tabaco supieron luego
que sus empleadores les ofrecian mejorarles sus salarios
el 19, y los metaltrgicos, uno de los gremios mds pode-
rosos, que pedian un aumento del 45%, para hacer fren-
te al nuevo costo de la vida, recibieron una contraptopo-
sicién .de sélo un 159,. Asn, en junio de 1954, los argen-
tinos tenfan que hacer largas colas para obtener cigarri-
llos, en tanto que los trabajadores metalirgicos también
-se declaraban en huelga. A comienzos de junio habia
160.000 metaltrgicos parados y el dia 4 hubo tiroteos
entre huelguistas, rompehuelgas. y policias en Buenos Ai-
res. El parte oficial dio cuenta de 3 muertos y 48 heri-
dos, pero lo més grave era que, por primera vez en mu-
chos meses, el gobierno perdia el control de una situa-
cion importante, al menos por unas horas. Ese mismo dia
4 de junio, al atardecer, corrié por las calles de Santiago
el rumor de que Perén habia tenido que renunciar,
Desde un tiempo atrds, con insistencia creciente, ve-
nian circulando rumores sobre el general Perén o, mas
propiamente, sobre su salud. Dos notabilidades médicas
norteamericanas habian estado en mayo de ese mismo
afio en Buenos Aires para examinar al Presidente y las
agencias noticiosas acosaban a sus corresponsales para
que les informaran concretamente sobre el resultado de
tales visitas. Pero los corresponsales sélo podian trans-
mitir conjeturas. JPor qué se habjan adelantado para el
25 de abril las elecciones parlamentarias y de Vice-Pre-
sidente de la Republica? El cargo de Vice-Presidente es-
taba vacante desde la muerte de Hortensio Quijano y
Perén no habia mostrado el menor apuro por llenarlo.
Ahora hacia elegir para el cargo a un marino, el contra-
almirante Alberto Teisaire, y pedia permiso constitucio-
nal para salir del pais.
Los periodistas seguian haciendo conjeturas. En su
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Mensaje al Congreso, el 19 de mayo, el presidente Peron
no solo habia usade un tono extraordinariamente mode-
rado sino que habia acortado a s6lo dos horas las cuatro
que solia emplear para dar cuenta de la obra de su go-
bierno y de sus planes. Ademds, abandonando su vis-
toso uniforme de general, se habia presentado sencilla-
- mente vestido de civil, y anunciaba en su mensaje que
los 21 ministerios serian reestructurados y su nimero, re-
ducido, para concentrar los asuntos administrativos en
menos hombres. ¢Significaba algo todo eso?

Nadie. podia decir nada con certeza. _

Al volver a Estados Unidos, el Dr. Thorek, de Chica-
g0, uno de los que examinara a Perén, declaraba enféti-
camente: “Le hice un examen fisico detallado. Tiene
unos sesenta afios de edad (en realidad no tenia aun 59),
pero su constitucion fisica es la de un hombre de 40 a
45 afios. Su presidn arterial, méxima de 120 y minima
de 70, es la de un jover™de 20 a 25 afios. Su pulso de 72
es enteramente normal. Sus reflejos son perfectos. Su to-
razén, sus pulmones y todos sus érganos son ciento por
ciento normales”.

El Dr. James L. Poppen, famoso cirujano norteameri-
cano también, no hacia declaracién oficial alguna des-
pués de examinar a Peron. Pero, a mediados de 1954,
unas semanas después de su vuelta a Estados Unidos, al-
gunos dirigentes opositores, en Buenos Aires, decian que,
gracias a una indiscrecién de Poppen, se sabia la causa
de tanto examen médico. Ya desde antes se venia afir-
mando que Perén tenia un tumor en el cerebro y las pu-
blicaciones antiperonistas que circulaban clandestinamen-
te en la Argentina se ensafiaron durante un tiempo lla-
mando “materia tumorosa” al cerebro del presidente. La

~verdad es, sin embargo, que hasta ahora la existencia de
tal tumor parece descansar en un simple rumor, lo cual
no excluye su posibilidad. Incluso resulta verosimil que
el Dr. Poppen haya dicho que Perén debia haber sido
operado al cerebro ya a mediados de 1954 y que €] ha-
bia recomendado la intervencién quirtrgica; pero como,
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a consecuencias de ella, habria de quedar imposibilita-
do de actuar durante unos meses, Perdn, sencillamente,
no se atrevid, dadas, al menos, las circunstancias en que
se encontraba. No sélo las circunstancias politicas obje-
tivas eran dificiles, a esas alturas de la evolucién del ré-
gimen, sino que, cierta o no la necesidad.de la operacién,
Perén tenia que comprobar su trdgica, fatal soledad.
¢En quién podia confiar? ¢Quién iba a guardarle las es-
paldas durante los largos dias que permaneciera con el
craneo vendado, incapaz de moverse, indefenso como un
nifio, inconsciente quizd? ¢En quién confiar? ¢En Bor-
lenghiz... ¢En Aloé?... ¢Podia entregarle el poder a un
militar como Lucero o Sosa Molina?

Evita habia muerto. Cipriano Reyes, otro de los per-
sonajes decisivos del lejano 17 de octubre —Dia de la
Lealtad~ estaba preso, hacia afios. Mercante y Bramu-
glia también habian sido echados por la borda. Todos
los compafieros de Ia primera hord, hasta los camaradas
de filas del GOU, todos los que tenian alguna persona-
lidad, habian sido eliminados o alejados, cuando no sa-
findamente perseguidos. Sélo quedaban en pie los que
eran enteramente hechura del dictador. Al borde de los
sesenta afios, en el centro de la despiadada maquinaria
que €l mismo habia montado en una década de poder,
Perdn estaba solo y condenado a seguir ejerciendo su ac-
¢ién personal directa en forma cada vez mds absorbente
o excluyente de toda otra voluntad. Por la mecinica mis-
ma de los hechos, su personalidad solitaria y omnipoten-
te se habia convertido en el eje inamovible y en el fac
tor esencial de todo el sistema. Quizd sea la tltima fase
de toda dictadura, cuando ninguna oposicion advierte ya
el dictador divinizado al méximo por la masa amorfa
y los dirigentes serviles, el momento en que la persona-
lidad del hombre clave se hace mds y mds decisiva de
los acontecimientos, en forma de que su descomposicién
y la del sistema aparecen inseparablemente unidos por
una clara interaccién dialéctica.

Por lo mismo, si se prescinde de la personalidad de
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Perén o si tan sélo se la subestima al intentarse una ex-
plicacién de lo ocurrido en el dltimo tiempo de su go-
bierno, se descarta el elemento esencial para la compren-
sién de acontecimientos que, si aparecen sin ilacién logi-
ca, se integran en la unidad psicoldgica del dictador que
los desencadenara.

Un dictador es un actor que representa, sobre la esce-
na que ¢l ha elegido, un papel hecho a su medida en
una obra que él mismo ha escrito y montado hasta sus
menores detalles, cuidando especialmente el decorado.
Sabe que los ojos de su piiblico estin fijos en é1 y que su
éxito depende en gran parte de que no los aparten de su
figura y de que ningtn elemento extrafio pueda romper
la atmésfera que su actuacién crea en el recinto previa-
mente acondicionado. Los espectadores sospechosos han
sido expulsados o se ven obligados a asistir con morda-
za en la boca y atados de pies y manos. Una flague rigu-
rosamente amaestrada provoca y dirige los aplausos y los
demis actores de la compaiiia saben que su papel consis-
te, ante todo, en realzar la figura del primer actor, autor
y empresario, que es el que les da de comer a todos ellos
y tiene el monopolio de las representaciones en el, pais.

Como Hitler y Mussolini, Perén tenia especial cuida;
do del aspecto teatral de su situacién y era, sin duda,
-un verdadero artista que no abandonaba el escenario ni
una sola de las veinticuatro horas de su jornada, y que vi-
via, en suma, en funcién del papel que representaba.

Este hecho plantea una cuestion curiosa o, mds aun,
apasionante. Si se acepta que Perém era un actor que
representaba continuamente un papel en el escenario
brillantemente iluminado, resulta, si no imposible, difi-
cil conocer al hombre verdadero que vive dentro de la
piel del histrién. A no ser que se acepte la paradoja de
Wilde: “Dadle al hombre una mdscara y dird la verdad”.
En todo caso siempre se presentard el problema de sa-
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ber si, en un momento dado, es el hombre. o el actor el
que uno ti€ne ante si, en el supuesto de que las dos fa-
ces de la personalidad del hombre-actor puedan disociar-
se netamente, lo que es tal vez imposible. Asi, viviendo
como en una pecera, visto desde todos lados a la vez, fo-
tografiado, escoltado por funcionarios obsequiosos, vigi-
lado hasta a su pesar por una innumerable policia, Pe-
rén aparece, a primera vista al menos, como un enig-
ma. ¢Cual es el rostro verdadero, intimo, de esa criatura
humana? ¢Cudles son sus recuerdos de nifio, la forma de
su sensibilidad, sus goces intimos, sus tristezas secretas,
sus frustraciones, sus callados deseos? ¢Qué pasa en el
fondo de sp alma? ¢Como aproximarse a elia?

Si la boca habla ex abundantia cordis, los discursos de
Perén podrian ser un camino aprovechable para esa apro-
ximacion. Pero, atin se discute si ¢l escribia o preparaba
sus discursos o si se los hacfan enteros sus colaboradores..
El periodista norteamericano Herbert Matthews, corres-
ponsal de The New York Times, que estuvo recogiendo
informaciones sobre el terreno poco antes de la caida de
Perdn, ha contado cémo, en una oportunidad, éste arro-
j6 de su presencia a un cortesano inoportuno que se atre-
vié a preguntarle quién le escribia sus discursos. De
acuerdo con los testimonios mas autorizados, Peréon era
el autor de sus piezas oratorias, sin perjuicio de que su
equipo de secretarios le redactara esquemas, memoran-
dumes y acumulara los hechos y estadisticas ad-hoc. Esa
ayuda, que sus colaboradores personales prestan a todo
jefe de Estado, tenia que ser mds necesaria aun en este
caso. De acuerdo con estadisticas oficiales, en los ocho
primeros meses de 1954, por ejemplo, se realizaron en la
Argentina 121 actos ptiblicos en los cuales hablé Perdn,
lo que significa un discurso de, a veces, hasta dos horas
de duracion, dia por medio. Es un verdadero torrente de
palabras despefidndose desde la boca de un hombre que,
para realizar tal proeza, ha tenido que contar con la ayu-
da de otras personas. Pero en todos esos discursos se re-
piten, como una “constante”, los giros mentales y gra-
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maticales, las expresiones favoritas (que se renuevan de
tiempo en tiempo) vy, sobre todo, se machacan las frases
estereotipadas de la doctrina justicialista que —ya se sa-
be— van a desencadenar los aullidos ritmicos de ;Perén,
Perén!... Un estilo inconfundible marca a esa.oratoria.

Sin embargo, en toda esa enorme masa de palabras no

hay nada intimo, ni uno solo de esos fugaces resplando-
res poéticos que rasgan como un relimpago la oscura in-
terioridad del orador mds profesionalmente extravertido.
Ese mismo hecho resulta, paradojalmente, revelador. El
comuin denominador de los discursos de Per6n es una es-
pecie de objetividad machacona, muchas veces vacia, casi
siempre vulgar e invariablemente simplista, que, cuando
ello es oportuno, se inflama en un vértigo de violencia
iracunda que sacude a la§ masas previamente enardecidas.
Esa violencia se expresa normalmente en forma plebeya,
en el lenguaje que la multitud comprende y usa, salpi-
mentada con una dosis de la viveza o la jactancia del
“compadrito” criollo. Al comienzo de su carrera, el 13 de
agosto de 1946, ya a cargo de la presidencia de la nacion,
decia: :
. “Si piensan hacerme una revolucién, yo voy a hacer la
revolucién una semana antes. Todo se reducird a pro-
veer de unos cuantos metros, de piola a cada descamisa- -
do y entonces veremos quién cuelga a quién. A mi me
van a matar peleando”.

Uro piensa, extraiiado, que el hombre que asi se ex-
-presa no es, formalmente, un demagogo que busca con-
quistar el poder sino un politico cuya carrera ya ha cul-
minado pues dirige el gobierno de la nacién mis rica, qui-
z4 la mids orgullosa, de América Latina, y dice hablar a
la faz de todo el mundo; un hombre que no es un jefe
surgido del populacho sino un oficial distinguido que
ha hecho estudios e, incluso, enseiiado en los institutos
militares superiores, ha recorrido Europa y frecuentado
los circulos diplomadticos. Al cabo de doce afios de lucir
engominado, entorchado, condecorado, perfumado y son-
riente en el fausto simétrico de las festividades oficiales,
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su lenguaje es el mismo, refleja la misma violencia cha-
bacana, y carente de la grandeza trigica que a veces so-
lia vibrar en los arranques apasionados de Evita. Aun
a fines de 1954, a punto de lanzarse a una lucha decisiva,
cuyas proyecciones podian ser —quizd han sido— incalcu-
lables, Per6n se pone en mangas'de camisa y arenga, no
a los obreros de los frigorificos sino a los gobernadores
de las Provincias de la Nacion:

“A todo -ese elemento politico que anda alterando el
orden hay que ponerlo en un lugar donde no lo altere
mds, por lo menos por el tiempo en.que él tenga ganas
de alterarlo... Tengo organizaciones peronistas que me
estan pldxendo piedra libre hace mas de un mes, pero
¢Para qué vamos a gastar pélvora en chimangos? ¢Para
qué vamos a realizar una accién de masas contra cuatro o
cinco gatos locos que estdan haciendo bochinche?” (*).

Asi, con Perén la tragedia parece resolverse en letra de
tango arrabalero. No hay duda de que tal actitud es de-
liberada, es la del demagogo hibil que no hace mis que
halagar a la plebe hablindole en el lenguaje que a ella
le gusta; no es la del conductor politico consciente de su
misién educadora que trata de elevar el nivel politico
de las masas. A esa misién Perén renunciaba reiterada y
deliberadamente. —Yo sé muy bien el tango que tengo
que cantay cada vez— le expresé en una oportunidad a
uno de sus colaboradores rechazindole la minuta del dis-
curso que debia pronunciar en seguida. Y solia ser aun
mis explicito: Un célebre arquitecto italiano de paso
por Buenos Aires, a quien concedié audiencia, se atre-
vié a insinuarle que el edificio que se proyectaba a todo
costo para sede de la Fundacién Eva Per6n podia ser una
hermosa muestra de arquitectura moderna y no un ana-
cronismo neocldsico. Perén lo escuché sonriente y le
dijo:

—Tiene Ud. toda la razdén, pero si se hace un edificio

(*) Discurso de 10 de noviembre de 1954 a los gobernadores y
dirigentes peronistas de toda la Nacién, convocados a la residencia

presidencial.

21 ]



como el que me propone lo vamos a admirar Ud,, yo y
unas cuantas personas mas y, en cambio, al pueblo no le
gustara. Se trata de darle gusto al pueblo y por eso va-
mos a hacer una construcciéon con columnas y estatuas y
Ud. vera lo felices que van a estar..,

Por otra parte, esa voluntad constante de agradar a la
masa indiferenciada estaba servida por una aptitud en-
tre genial y patolégica para falsear los hechos y simpli-
ficar las cosas en forma de lograr el efecto demagégico
buscado. Los diputados radicales, en la sesién del 25 de
agosto de 1955, pidieron que se agregara al Diario de Se-
siones de la Cdmara la versién del discurso pronunciado
en 1948 por el general Perén en la localidad de Es-
peranza el Dia del Agricultor, como una muestra de la
forma en que el Presidente falseaba la realidad econémi-
ca del pais. La mayoria peronista,.naturalmente, no pu-
do negarse a la insercién del discurso del “lider”, que
es una verdadera maravilla de tergiversacién de los he-
chos, los cuales, inevitablemente, tenian que ser acepta-
dos por los risticos oyentes en la forma en que los expo-
nia el general Per6n. El discurso de Esperanza es solo
una muestra de los centenares de discursos -del mismo
tipo que Perén pronunciaba con contagioso convenci-
miento ante un puiblico que no disponia sino de las vias
oficiales para informarse de las cosas. Por lo mismo,
podia permitirse —y se permitia —toda suerte de li-
‘bertades en la cita de cifras y estadisticas comprobatorias
de la notable obra realizada por su gobierno. Esta liber-
tad y una prodigiosa memoria y facilidad para asimilar
conocimientos superficiales le daban a Perdén brillantes
oportunidades para asombrar a sus auditores, en especial
a sus camaradas militares, a qulenes su flexibilidad men-
tal y la universalidad de sus conocimientos dejaban lite-
ralmente patidifusos. Gracias a esas dotes y con sélo ho-
jear minutos antes un breve memorandum sobre la mate-
ria respectiva, el Presidente podia deslumbrar a los que
ibansa hablarle de ella y desconocian la prolija organi-
zacién de cada audiencia y la capacidad histrionica del
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“genial conductor”. Delegaciones de obreros de la carne,
representantes de los industriales metalurgicos, diploma-
ticos desprevenidos, todos salian admirados de los cono-
cimientos del estadista y conquistados por la simpatia lla-
na y cordial de un hombre que sabia halagar a su inter-
locutor, hacerle sentir la importancia que tenia y ¢l otor-
gaba a la oportunidad de conocerlo. Per6n resultaba sen-
cillamente fascinante.

Pequenas fallas solian revelar incidentalmente lo que
ocurria tras el escenario. Un embajador latinoamericano
que hacia antesala en la Casa Rosada para hablar con
Yerdn, cuenta cdmo uno de los secretarios salié como una
exhalacién de la oficina del presidente y, sin advertir su
presencia, pregunté entreabrierido la puerta de otra sala:

—¢Quién dijo “Pega pero escucha’?

Alguien respondié desde adentro y el segretario volvié
con la misma rapidez a la oficina presidencial. Al dia si-
guiente, el embajador leia en los diarios el discurso a los
delegados del sindicato de obreros textiles u otro seme-
jante, a quienes Perén habia recibido en la Casa Rosa-
da y les habia dicho: —Yo haré como Temistocles...

Pero la gran masa, como es evidente, no podia aso-
marse a ver lo que pasaba entre bastidores y para ella
la Gnica realidad era.la que se le presentaba sobre el es-
cenario, fuese que participara directamente en los innu-
merables actos publicos o a través de la prensa, la radio,
el cine o la television, instrumentos todos controlados
por el régimen y utilizados para la mayor gloria del
“lider”.

Este aprovechaba todos los medios para mantener el
contacto con su publico. No sélo estaban los discursos
casi cuotidianos profusamente reproducidos y comenta-
.dos por todos los elementos de difusion, sino las inaugu-
raciones ({Perdon cumple!), los desfiles (incluso en mo-
tonetas) y las innumerables audiencias. Seglin informa-
ciones oficiales también, en 1954, en 235 dias laborables
del afio, Perén concedié nada menos que 2.559 audiencias
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individuales y colectivas, o sea, 11 audiencias diarias, tér-
mino medio.

En la vordgine de esta actividad exterior, Perén no ol-
vidaba en ninglin momento aparecer bajo un aspecto fa-
vorable, siempre apropiadamente vestido, fresco, perfu-
mado, cuidadosamente peinado “a la gomina” el pelo
en el que, a pesar de los afios, no se veia blanquear una
cana. No hay que desechar la posibilidad de la tingura,
ya que todo indica el uso de afeites para disimular las es-
coriaciones del rostro y, por otro lado, el extremo cuida-
do de su persona se revela también en la riqueza del
guardarropas cuyo inventario se hizo cuando su duefio
se habia marchado a Paraguay con poco mds que lo pues-
to: 200 trajes, 83 pares de zapatos, 10 pares de botas de
montar, 90 sombreros y gorras militares, centenares de ca-
misas y corbatas, docenas de frascos de perfume.. Un
guardarropas de mujer o de actor.

Per6én ponia. un gran cuidado en todos los detalles de
su presentacién al publico. En cada acto se le tomaban,
ademds, infinidad de fotografias pero sélo se permitia la
publicacién de aquéllas en que aparecia aventajado y con
la expresién juzgada mds acorde a la respectiva circuns-
tancia. Eran especialmente eliminadas las fotografias que
no disimulaban la poco airosa forma del créneo y la ex-
cepcional cortedad de los brazos, un defecto que —curio-
sa coincidencia— Stalin también tenia y que Perén ha
tratado continuamente de disimular con sus posturas y
ademanes e, incluso, acortando sus chaquetas.

Por lo demds, en un pais donde los hombres parecen
cuidar mds que las mujeres de su vestimenta y aparien-
cia personal, la predcupacién de Perén en ese sentido re-
sultaba um rasgo mds que lo unia a la masa.

* ®* &

“Yo, sefior Vdsquez, he tenido siempre mi sistema par-
ticular, conozco y respeto los talentos de muchos de los
sefiores Rivadavia, Agliero y otros de su tiempo; pero, a
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mi parecer, todos cometian un grande error; los gobier-
nos se conducian muy bien para la gente ilustrada, pero
despreciaban los hombres de las clases bajas, los de la
campafia, que son gente de accion. Ud. sabe la disposi-
cién que hay siempre en los que no tienen contra los ri-
cos y superiores. Me pareci6, pues, desdé entonces muy
importante conseguir una influencia grande sobre esa
clase para contenerla o para dirigirla y me propuse ad-
quirir esa influencia a toda costa; para esto me fue preci-
so trabajar con mucha constancia, con muchos sacrificios
de comodidades y de dinero, hacerme gaucho como ellos,
hablar como ellos, protegerlos, hacerme su apoderado,
cuidar de sus intereses”.

¢No se imagina uno a Perén contando cémo, desde la
Secretaria de Trabajo y Prevision, en 1943, inicié su la-
bor de captacién de las masas obreras haciéndose el “apo-
derado” de ellas, cuidando de sus intereses en lucha con
la “gente ilustrada” con la cual se habian conducido bien
los gobiernos anteriores? ¢No se le ve quitdndose la cha-
queta para hablarles a sus “descamisados” como ellos lo
hacian y explotando “la disposicién que hay siempre en
los que no tienen contra los ricos y superiores”?

Quien asi le hablaba al sefior Visquez no era, por
cierto, Perén sino, naturalmente Rosas (*) y también
aqui se advierte el extraordinario paralelismo que existe
entre las dos figuras. Pero la semejanza se presenta, ante
todo, en un plano mds profundo, y es tanta que hasta po-
dria parecer alucinante. También, por ejemplo, podria
decirse de Perén que, “parte de su fuerza estuvo en re-
flejar el espiritu de su época. Ese extrafio histrionismo,
que es una de sus peculiaridades psicolégicas mds noto-
rias, era, en efecto, una de las inclinaciones del alma po-
pular contemporinea’.

“Era (¢Quién? ¢Rosas, Perén?) un proteo de adaptabi-
lidad, una esponja inteligente, si me es permitida la com-

(*) Confidencias de don Juan Manuel de Rosas al agente uru-

guayo Santiago Vasquez. Cf. Ricardo Levene: Historia de América,
tomo V, pag. 167.
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-paracién, para absorber desu ambiente sin esfuerzo algu-
no y hasta introduciendo modificaciones de perfecciona-
miento por su parte, todo aquello que pudiese multipli-
car la fuerza de sus aparatos de proteccion y-defensa.

~ “Ninguno le excedié en la uncién cuando rezaba fren-
te a un altar; y en el ritmico palmoteo con que, al pare-
cer absorto, acompaifia el desfile de un candombe, cree-
rialo uno sintiendo con el alma ingenua del negro. En
el alarido con que celebra el éxito de la gauchada ajena,
en la simulada emocién con que recibe una manifesta-
cién de los abastecedores, de la legislatura o del clero,
dando a cada uno una sensacién tan viva de comunién
moral, estd revelando sus virtudes excepcionales de adap-

tacién popular, su colosal poder sobre la clase media y
la plebe especialmente, con cuya devocién incondicional

pudo contar durante veinticineo afios sin und sola inte-

rrupcién. A cada uno de esos numerosos gremios tomdle

una fibra del alma y la incorporé a la suya; por eso el vas-

to mecanismo que manejara tan diestramente no tuvo si-

no un corazon y un cerebro, un brazo y una sola flamu-

la” (*).

Rosas era de los que montaba verdaderas escenas tea-
trales para conseguir ciertos fines. Hizo creer al ministro
inglés Mendeville que le habia picado una vibora y le
chupé la herida para sacarle el veneno, con lo cual se
gand su gratitud. Le hacia creer al Nuncio del Papa que
tenia una penetracién maravillosa y solia adelantarse a
decirle el objeto de la audiencia que habia solicitado,
pero era porque la policia habia registrado los papeles
del Nuncio. Para no ser menos, Perén ponia en movi- -
miento a toda la Casa Rosada a fin de que se le practi-
cara una curacién a una paloma que habia encontrado
en un balcén con una pata rota y seguia preocupindose

(*) José¢ M. Ramos Mejia. Rosas y su tiempo, tomo I, piginas
182 y 183. El libro fue’escrito antes de que Perén naciera, de mo-
do que no debe verse en el retrato ninguna intencién alusiva,
como ha ocurrido con otras obras sobre Rosas publicadas en tiem-
pos de Perén y que constituyen, en verdad, ataques a éste.
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ostensiblemente del pobre animalito hasta que éste mejo-
raba y podia llegar hasta el escritoriq presidencial a pi-
cotear el trigo que alli él mismo le ponia, en tanto que
la Subsecretaria de Informaciones de la Presidencia de la
Nacién se encargaba de que todo el pais se enterara de
la ternura del “lider” con los animales.

¢O es éste, precisamente, un caso en que no es el actor
el que desempefia su papel sino, simplemente; el hom-
bre que obra de acuerdo con su inclinacién espontdnea?
¢Por qué no podria ser Perén un hombre de indole bon-
dadosa, obligado a fingir por las necesidades de su posi-
cién? ¢Acaso todos los hombres no hacemos, quien mds
quien menos, un poco de teatro, y los grandes politicos,
conductores de hombres, mds que cualesquiera otros?
¢Quién no recuerda, en Chile, a don Arturo Alessandri
con su casi irreprimible habilidad para montar escenas
completas para conseguir alguna cosa?

Pero lo que acusa a Perdn y revela el cardcter moral y
hasta psiquicamente morboso de su capacidad histri6ni-
ca es su casi increfble cinismo, su desfachatez para men-
tir y contradecirse. La vida politica, especialmente la
de las dictaduras, ofrece, ‘por desgracia, muchos ejemplos
de virajes hasta de 180 grados o de incongruencias fla-
grantes entre lo que se dice y lo que se hace. La gente
parece estar ya acostumbrada, por la repeticién de tales
casos, pero, con todo, el de Per6én ha resultado impresio-
nante. Su histrionismo y su cinismo aparecen insepara-
bles, como las dos caras de una moneda. No parece posi-
ble estar durante afios sosteniendo sucesivamente posi-
ciones incompatibles y diciendo y fingiendo hacer en pu-
blico todo lo contrario de lo que en realidad se hace, a
menos que a lo que se dice y hace piblicamente no se le
atribuya ningtin valor real sino que se le considere co-
mo una especie de juego, como teatro, precisamente. No
se trata ya de utilizar, como tantos politicos, ciertos re-
cursos teatrales para obtener determinados efectos; no, se
trata de engafiar permanentemente al publico, haciendo
de la vida entera de la nacién una farsa, que el actor re-
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presenta a sabiendas del cardcter ficticio y, en cierto mo-
do, incompromitente de lo que hace.

El “slogan” Braden o Perdn que éste utiliz6 con tanta
eficacia durante su primera campafia electoral formula-
ba y halagaba el nacionalismo antiyanqui corriente en la
Argentina, que el peronismo aprovechd como uno de los
fundamentos de su doctrina y su accién politica. Sin em-
bargo de todas las furibundas declamaciones contra Es-
tados Unidos, poco después el general Carlos von der
Becke, estrechamente ligado a Perdn, era enviado a Wash-
ington a buscar un entendimiento con el gobierno nor-
teamericano, el cual no se logré. La prensa oficialista ar-
gentina —pronto no hubo otra en el pais— mantuvo un
constante tono de ataque a Estados Unidos y al presi-
dente Truman. La eleccién. del general Eisenhower en
noviembre de 1952 le dio pretexto a Perén para cambiar
de actitud y cuando, a mediados del afio siguiente, Mil-
ton, el hermano del general, llegé a Buenos Aires, lo re-
cibi6 literalmente en sus brazos (*) Esto era apenas el
palido preludio del tremendo viraje que significé la fir-
ma del contrato petrolero con la Compaiifa California
Argentina S. A. en abril de 1955, el cual, como se vera
mas adelante en detalle, implicaba la mds completa ne-
gacién de las ideas de “soberania politica e independen-
cia econémica” que Perén habia proclamado y seguia
afirmando estridentemente, atin después de firmado el

(*) El presidente Perén tuvo la habilidad de acaparar para si
" el tiempo que Mr. Milton Eisenhower y su comitiva estuvieron en
Buenos Aires durante su rdpida jira por América Latina. No le
falté aplomo ni para interrumpir una comida en que el enviado
de Washington iba a poder conferenciar con sus compatriotas de
los altos circulos comerciales y financieros de Buenos Aires. Pe-
ron irrumpié en la reunién y pricticamente arrastré a Mr. Ei-
senhower a un match de box, llevindolo en su automdvil mane-
jado por él mismo. El encarnizado enemigo del imperialismo nor-
teamericano y campeén del nacionalismo antiyanqui de América
Latina, abrumé a Mr. -Eisenhower con sus atenciones y sus pro-
testas de amistad hasta el momento en que lo dejé embarcado en
su avion.
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ominoso contrato, que enajenaba lIa mds celosamente
guardada de las riquezas argentinas.

El cambio de actitud de Perén frente a Estados
Unidos es algo que por su cardcter y magnitud tenia
que ser ficilmente advertido desde el exterior, a la vez
que resentido por el orgullo nacional argentino. En el
interior mismo del pais, la minoria que mantenfa una
vigilancia critica advertia irénicamente la desfachatez con
que “el Conductor” se contradecia para ir justificando
la desalentadora evolucién econémica del pais. Primero
se habia jactado de que el oro no lo dejaba caminar por
las bovedas del Banco Central y cuando el oro habia des-
aparecido preguntaba con la misma jactancia si alguien
sabia para qué servia el oro fuera de su utilidad para ob-
turaciones dentales. Cuando se hizo necesario restringir
el consumo de carne para poder cumplir con los com-
promisos de exportaciéon, Perdn les dijo a los argentinos
que la carne era dafiina para el higado, sin preocuparse
por sus anteriores loas a las estupendas raciones de car-
ne que el justicialismo habia dado al pueblo. Con no
menor impavidez sostuvo, dando la voz de orden a toda
un campafia de propaganda, que el pan que los argenti-
nos tuvieron que comer en 1952 era tan blanco como el
anterior y mds alimenticio. Lo notable y revelador es que
muchos le creyeron a pie juntillas.

Si Peron llegaba a contradecirse sin empacho hasta en
cosas tan concretas o evidentes como lo que la gente co-
me, 0 €n un punto tan perceptible para el alerta nacio-
nalismo argentino como es la actitud.frente a Estados
Unidos y las empresas petroleras, es ficil imaginar con
qué libertad se movia en el campo de la politica interna.
En ¢él, todas sus afirmaciones fueron dictadas, no por el
respeto a la verdad, sino simplemente por las necesidades
de la propaganda y la justificacién de los fines politicos
inmediatos y cambiantes. Ni Hitler ni Mussolini, ni tan
siquiera Stalin osaron llevar tan lejos la desenvoltura
funambulesca. Si, al fin, el balance econémico de la dé-
cada peronista ha puesto de manifiesto la prodigiosa dis-
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tancia que habia entre la situacién real y la que Perén
pintaba en sus discursos, hay otra disparidad, mis reve-
ladora aun, que la caida del régimen ha permitido apre-
ciar en toda su magnitud. La revolucién militar de 1943
invoc6 como uno de sus justificativos la necesidad de ter-
minar con la corrupcién administrativa y las remunerati-
vas alianzas de politicos y hombres de negocios (*). Con-
tinuador de esa revolucion y heredero de ella, por lo me-
nos ante los militares, Perén no dejé nunca de procla-
mar la honradez de su gobierno y su firme determina-
cion de proceder enérgicamente contra los “agiotistas” y
cuantos pretendieran medrar a costa del pueblo. Con san-
ta indignacién se manifesté dispuesto a encarcelar hasta
a su propio padre, de ser éste de aquellos seres despre--
ciables. En tono airado a veces, doliente otras, se quejé
publicamente, en numerosas oportunidades, de los ata-
ques o rumores contra su honradez y la de Evita. Lo re-
velado por las distintas Comisiones Investigadoras de-
signadas a la caida de Perén no deja dudas acerca de la
extraordinaria duplicidad que se necesitaba para hacer
tales protestas de probidad. En el hecho, como se verd, el
enriquecimiento de los dirigentes y favoritos del régimen
llegé en la Argentina peronista a extremos que el pais
nunca habia conocido ni de lejos y nadie habia 1mag1—
nado siquiera.

Segun confesién posterior de algunos de los compro-
metidos en la general corrupcién del régimen, Perén
mantenia las apariencias incluso frente a los dirigentes
de segundo orden que le seguian. Uno de ellos, Oscar E.
Albrieu (que mis tarde reemplazaria a Borlenghi como
ministro del Interior) ha contado cémo se atrevid, en

(*) El primer punto del manifiesto del 4 de junio de 1943 de-
cia: “Propugnamos la honradez administrativa, la unién de todos
los argentinos, el castigo de los culpables y la restitucién al esta-
do de todos los bienes mal habidos”. Al enumerarse los compro-
misos que asumian los militares, se insistia en ese punto. “A re-
primir de la manera més enérgica, entregando a la justicia, no s6-
lo al que cometa un acto doloso en perjuicio del Estado, sino tam-
bién a todo el que, directa o indirectamente, se preste a ello”,
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los comienzos de su carrera, a solicitarle a Perén un fa-
vor de dudosa licitud para beneficiar a un amigo. El
presidente Perén lo midié de una mirada, le dirigié una
filipica moralizadora y lo despaché contrito y con la co-
la entre las piernas. Algun tiempo después el todavia
cindido Albrieu descubrié que “el lider” despachaba fa-
vorablemente esas solicitudes y muchas otras a través de
las personas que ya habian entrado a la “organizacién”.

En el hecho, Perén utilizéd la corrupcién como el prin-
cipal instrumento de su gobierno, atrayéndose mediante
ventajas materiales a los hombres cuyo concurso necesi-
taba y luego comprometiéndolos en peculados, cuyas
pruebas retenia como prenda-de la fidelidad de cada
uno de sus entusiastas partidarios. Dirigentes politicos y
sindicales, funcionarios publicos, periodistas, hombres de
negocios y jefes militares quedaron comprometidos asi y
vieron vergonzosamente ligados sus destinos a la suerte
del régimen. Sélo cuando la corrupcién fallaba o cuando
‘ella no procedia, como frente al conjunto de la oposi-
cién, se recurria al terror policial. La verdad es, sin em-
bargo, que el peronismo corrompié a muchisima mds gen-
te que la que maté o torturd, lo cual demuestra, por
otra parte, una diabdlica habilidad. La violencia aterro-
riza pero subleva; la corrupcién enerva. Por lo demis,
un terror policial sangriento, habria provocado mayores
resistencias en un pueblo que no es inclinado a la vio-
lencia fisica.

La misma abismante disparidad entre lo que Perdn
decia con tanto poder de conviccién y lo que realmente
hacia, se pudo observar ya en el dltimo tiempo hasta en
un terreno en el cual, los gobernantes, como todos los
hombres, se benefician con una indulgencia distraida, a
menos que provoquen cinicamente el escindalo. Sus
Mensajes ante el Congreso, el 19 de mayo de cada afio,
Perdn los “dedicaba” y el de 1955 lo dedicd a la juventud
de la Nueva Argentina. La peroracién de ese Mensaje,
en la cual se formula la dedicatoria, fue leido con ver-
dadera emocién y contiene pasajes de una belleza un
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tanto solemne pero henchida de sentimiento y nobleza,
que impresionaron hasta a algunos oyentes que estaban
sentados en la tribuna del Cuerpo Diplomaitico. Pero lo
verdaderamente impresionante es que aquel hombre de
casi sesenta afios que dirigia su emocionado mensaje a
los jévenes que se habian formado bajo su gobierno y
construirian la Argentina del futuro, era el mismo que
un afio més tarde seria acusado judicialmente de corrup-
cién de menores y se entretenia entonces bafiando a una
muchachita de quince afios a la que ni podia hacer su
mujer.
* * =

Se ha sostenido, y no con malas razones, que el régi-
men peronista no perfeccioné adecuadamente la legisla-
cién social argentina y que, en varios respectos, su ges-
tién tuvo un cardcter regresivo. Un abogado socialista, el
Dr. David Tieffenberg, por ejemplo, ha escrito un li-
bro para examinar este asunto con mucho detalle y lle-
ga a conclusiones adversas al peronismo (*). La cues-
tién puede exaniinarse no s6lo desde un punto de vista
puramente juridico, sino también proyectada en la rea-
lidad econdmica, en cuanto una redistribucién de la
renta nacional en beneficio de los trabajadores puede ser
mds efectiva que muchas leyes sociales; o se la puede en-
focar desde el dngulo propiamente politico, en cuanto
una accién de este tipo puede educar, organizar y cohe-
sionar a los obreros, darles una mayor conciencia de cla-
se, sentido de su dignidad, derechos y responsabilidades,
creando la base de futuros progresos. En tltima instan-
cia, sin emBargo, no se ve en qué forma podrian obtener
mejoramientos estables los obreros de un pais si la ac-
cién del gobierno ha perjudicado en su conjunto a la
comunidad nacional, tanto en lo econémico como en lo
cultural y er lo especificamente politico. Haciendo una
apreciacién global, que parece la tnica valida, el balan-

(*) David Tieffenberg. La legislacién obrera en el régimen pe-
ronista, Rosario, 1955.
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ce del gobierno de Perén deja, como se verd, un inquie-
tante saldo deudor. Asi, tiene una importancia solamen-
te relativa el hecho, por lo demds innegable, de que la
clase obrera ha alcanzado en la Argentina de hoy una
gravitacion ‘que no tenia antes de Peréon. La diferencia
no tiene nada que ver con.las leyes sociales sino que es
algo mds importante:-es un cambio de tono o de acti-
tud en las relaciones mutuas de patrones y obreros, al-
go que un dirigente sindical antiperonista expresaba con
un ejemplo: —En 1943, el patrén de una fabrica podia
hacer esperar al representante de sus obreros todo lo que
se le ocurriera y luego recibirlo rudamente. En 1953, el
delegado obrero entraba a hablar con el patrén cuan-
do se le ocurria y lo trataba de potencia a potencia.
Pero ese cambio fue-el resultado y el objetivo de la
politica - deliberadamente demagdgica que inicié el co-
ronel Perén desde la Secretaria de Trabajo y Previsién
en 1943 para forjarse el instrumento que le permitiria
llegar al poder. Toda su actuacién posterior: la regimen-
tacién del movimiento sindical y su sometimiento a los
fines politicos del Estado mediante la dictacién de una
tremenda legislacién represiva de todo movimiento obre-
ro libre y la accién general del gobierno muestran muy
a las claras cudn poco le importaba a Perdn la liberacion
real de los obreros de su pais (*). Todo demuestra, al
contrario, qué el movimiento obrero finalmente organi-
zado y controlado a través de la grandiosa estructura de
la C.G.T. sélo le interesaba como instrumento para la
conquista'y la conservacion del poder. Interpretar las co-
sas en otro sentido es cerrar los ojos a la luz deslumbra-
dora de los hechos o dejarlos sin mds explicacién que
la de que Perén era un militar poco inteligente y bien-
intencionado que se equivocd en los medios o fue enga-

(*) En Nuestros vecinos justicialistas (Pdgs. 38 a 42 y 86 a 99,
especialmente) se ha tratado con mds extensién lo referente a la
organizacién, control y utilizacién del movimiento obrero por el
régimen peronista.

2.—Magnet 33 ]



fiado por malos secuaces; explicacién que, por cierto, no
puede sostenerse seriamente.

Como conclusién de todo lo anterior hay que descar-
tar la que aparece como unica finalidad altruista posi-
ble y es, a la vez, la justificacién declarada, de la carre-
ra politica de Perdn. Asi, no queda sino aceptar que ella
es s6lo el fruto o la proyeccién de esa monstruosa forma
de egoismo que es la ambicién de poder por el poder
mismo o, mds propiamente, como instrumento de mag-
nificacién o glorificacion del yo. Por otra parte, este des-
mesurado egoismo, este desenfrenado instinto de pode-
rio aparece como la explicacién mas satisfactoria de la
asombrosa carrera de Perdn, desde sus obscuros comienzos
hasta su estruendosa caida, en cuanto es el hilo psiqui-
€O que engarza a su ambicién con su cinico histrionismo
y su frialdad afectiva que llegan a traspasar los limites
de la normalidad.

Debido a una desgraciada conjuncién de circunstan-
cias que venian madurando hacia tiempo, la Argentina
llegé a contarse entre los paises en que los fascinantes
personajes del tipo de Perén han podido realizar su .yo
con la conquista del poder y brillar durante un lapso
hasta perderse, consumidos ya, en las tinieblas del inevi-
table fracaso.

Un lector de Paris-Match escribia desde Lorient a la
revista para informar que “el presidente Perén, al reci-
bir hace algunos afios a unos oficiales de marina de nues-
tro pais les pregunté cudl era su regién de origen: uno
era de Saint-Brieuc, el otro, de Morlaix. El presidente
les declaré que sus antepasados, bretones también, ha-
bian emigrado de Callac (Departamento de Cotes-du-
Nord) a la Argentina, hace unos doscientos afios. En
toda la Bretafia se encuentra el apellido “Peron”, espe-
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cialmente en los alrededores-de Callac, en donde es muy
comun” (*).

Como con cierta satisfaccién la revista publicaba esta
carta bajo el titulo “Los franceses se hallan en todas par-
tes”. Esta ubicuidad francesa no ha sido confirmada has-
ta ahora por lo que se refiere a Perén, aunque es muy
posible que sea efectiva su remota ascendencia bretona.
Pero no es esto, precisamente,-lo que mds interesa para
rastrear los antecedentes de la fascinante personalidad
de Perén. Si que interesa, en cambio, saber que su abue-
lo el Dr. Tomis Perén fue un médico de los mas distin-
guidos de Buenos Aires en el ultimo tercio del siglo XIX,
uno de los fundadores de la Sociedad de Cirugia y miem-
bro de esa “oligarquia” contra la cual mas tarde fulmi-
naria su nieto. Pero el hijo del Dr. Perén, Mario Tomds,
se descarrié y anduvo “atorranteando” por las estancias
del sur de la provincia de Buenos Aires. En la de Gue-
rrero, la seflora tomo las providencias para que regula-
rizara su situacion y lo hizo casarse con Juana Sosa, de
quien tuvo dos hijos: Mario Felipe y Juan Domingo.
Quizd haya cierta ironia en el hecho de que, al morir,
Mario Felipe fuese director del Jardin Zooldgico de Bue-
nos Aires cuando su hermano era’ Presidente de la Na-
cién, pero lo interesante es que Juan Domingo nunca
hablase de sus padres y dejara en una vaga nebulosa los
afios de su primera infancia, que comenzé en el pue-
blito de Lobos, el 8 de octubre de 1895. Poco después de
esa fecha la familia se trasladé a Rio Gallegos, en ple-
na Patagonia, y nada se sabe de ella hasta 1928, afio en
que el padre fallecié en Buenos Aires, Segun parece, su
viuda se volvié a casar, dicen que con un chileno, de los
muchos que hay en la Patagonia. La figura de dofia Jua-
na Sosa no aparece en la historia hasta que sobreviene
un momento estelar, uno de los decisivos en la carrera

(*) Paris-Match, No 338, 17-24 septiembre de 1955. La misma
carta fue reproducida en el numero siguiente, seguramente en
consideracién a la actualidad que le daba la caida de Perén, que
se habia producido entre tanto.
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de su hijo, que, entre tanto, ha recorrido mucho cami-
no. Es el 17 de octubre de 1945, cuando Perén habla a
sus descamisados y les cuenta sus angustias de prisione-
ro en Martin Garcia, incomunicado, sin saber nada de
nadie, imaginando las inquietudes de su ‘“‘viejita” que no
tenia noticias de él y quizd lo creia asesinado. Es el gol-
pe directo al plexo emocional de un pueblo que cultiva
el recuerdo emocionado de la “viejita”, y la multitud
aulla enfurecida...

Perdn llega a la presidencia unos meses mds tarde pe-
ro su madre no se mueve de su lejana residencia en Co-
modoro Rivadavia, ni vuelve a aparecer en ninguno de
los frecuentes discursos de su hijo.” Vive en una casa re-
lativamente modesta, en las afueras de la ciudad, y alli
muere, el 30 de mayo de 1953. Per6n no ha estado junto
a la moribunda y cuando el caddver llega a Buenos Ai-
res en un avién, para ser sepultado, toca la coincidencia
de que tiene que ir al Tigre a probar una lancha a mo-
tor y debe confiar a un edecian su representacion en los
funerales de su madre. Luego, en un discurso que pro-
nuncia al dia siguiente, se le escapa una referencia a las
madres indignas del carifio de sus hijos.

Toda esta lamentable historia no deberia ser recorda-
da si no pusiera de relieve, por una parte, la frialdad
afectiva de Per6n, y, por la otra, un obscuro resentimien-
to que bién podria ser la raiz de esa necesidad de “ha-
~cerse valer”, del instinto de poderio cuya importancia co-
mo reaccién de protesta Adler ha sefialado tan bien.

De la escuela primaria de Rio Gallegos, Perén habia
pasado al Colegio Internhacional de Olivos y al Colegio
Internacional Politécnico de Buenos Aires, para ingre-
sar, por fin, a los 16 aftos, en el Colegio Militar. Su ca-
rrera militar se distinguié por lo esforzada y en el curso
de ella dio pruebas de una tremenda voluntad de hacer-
se valer, tanto frente a sus superiores como ante los subor-
dinados. En 1920 es destinado a la Escuela de Suboti-
ciales “Sargento Cabral” de Campo de Mayo y cuando
los demds oficiales instructores estaban de salida, Perdn
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se quedaba para adoctrinar a sus hombres, dirigir sus
entretenciones o acompaiiarlos a la ciudad, de vista a
los museos. Luego, cuando debe preparar su ingreso a la
Escuela Superior de Guerra, el teniente Perén no pidid,
como todos lo hacian, su exencién del servicio ordina-
rio del cuartel, sino que se levantaba a las cinco o seis
de la mafiana para tener tiempo de cumplir sus deberes
y estudiar, dejando abierta la puerta de su cuarto...

Mirada asi, retrospectivamente, es una figura descon-
certante la de este oficial ]oven que no ostenta los me-
jores estudios de su promocién, pero que tiene ya una
personalidad. ¢Qué significado o alcance tienen esa pre-
ocupacioén por los olvidados suboficiales, su rigidez pru-
siana para no otorgarse facilidades: estudiar con sacrifi-
cio del suefio, no contraer deudas, ser campedn mijlitar
de espada de la Argentina? Luego se dedica a los estu-
dios militares y hasta publica algunas obras de algunas
de las cuales sus enemigos dirdn que son simples y des-
vergonzados plagios, de acuerdo en eso, por lo demis,
con uno al menos de los autores originales (*).

Pero, si hay alguna continuidad en la vida de los hom-
bres, es imposible no proyectar sobre los indicios del pa-
.sado nebuloso lo que résalta a la plena luz de los afios
vividos mds tarde en el escenario de la fama. ¢Prepara-
ba Per6n su camino en la Escuela de Suboficiales o es

(*) La publicacién ..Antinazi que combati6é duramente a Pe-
ron en sus comienzos dioc a conocer en su numerc 42, de 13 de
diciembre de 1945, diversos. antecedentes de Perén escritor. Entre
‘ellos figuran copias fotostdticas de la pdgina 19 de la obra Los
. principios de la guerra, escrita por Foch en 1911 y traducida por
el general chileno Boonen Rivera, y de la pégina 25 de los “Apun-
tes de Historia Militar”, publicados por Perén en 1932 y en se-
gunda edicién en 1934. Ambas. pdginas son idénticas, pero no hay
en la del libro de Per6n ni muestra de esas comillas que se usan
para indicar que se trata de una cita. Esta misma lamentable
omision la observé el general de brigada Juan M. Monferini al
leer otra obra que Perén public6 en 1939, en colaberacién con él
coronel Enrique I. Rottger. Monferini recurrié -ante el Tribunal
Superior de Honor del Ejército, que se declard incompetente pa-
ra conocer del asunto. El ministerio de Guerra aprob6 esa reso-
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que, simplemente, llaman la atencién en los hechos del
comienzo s6lo aquéllos que tendridn un eco en el futuro?
Quién sabe como sea, pero, en los meses finales de su
gobierno, Perén volverd los ojos a los suboficiales del
ejército para apoyarse en ellos y serd un suboficial de sus
tiempos en Campo de Mayo, Vicente Carlos Aloé, uno
de sus hombres de confianza en el tultimo periodo.

En 1930 se produce uno de los hechos decisivos de la
historia contempordnea argentina: el senil presidente
Yrigoyen es depuesto por los militares que encabeza Uri-
buru y se quiebra la vida institucional del pais. Perén
pasa a ser Secretario privado del Ministro de Guerra del
gobierno militar y después es nombrado profesor de His-
toria Militar en la Escuela Superior de Guerra. Deja sus
clases cuando se le nombra Agregado Militar en Santia-
go de Chile, cargo que desempefia de 1936 a 1938. Su
sucesor —notable coincidencia— es el mayor Eduardo
Leonardi (*).

lucién y amonesté a Perén y Rottger, a quienes ordené hacer la
aclaracién correspondiente. (Resolucién de 10 de enero -de 1940).

Después, cuando era en Chile Agregado Militar a la Embajada
Argentina, Perén dio en la Academia de Guerra una conferencia
sobre la batalla de Tannenberg, que causé excelente impresién.
Esta materia la habfa estudiado especialmente en el ultimo ailo
del curso en la Escuela Superior de Guerra, en las clases del en-
tonces teniente-coronel Carlos von der Becke, que las dedicé al
estudio de las campaiias en la Prusia Oriental de la guerra del 14.
Acusan también a Perén de que su primer libro de historia mi-
Titar es nada mds que la recopilaciéon de-.las clases de Von der
Becke. Es este mismo general el que, segin Silvano Santander
(Técnica de una traicidn) colaboraba con los nazis, de acuerdo
con Perén, durante la Segunda Guerra Mundial, por lo cual ha-
bria recibido $ 50.000, la cuarta parte de lo percibido por Perdn.
En 1946, como ya se dijo, éste envi6 a Von der Becke en misién
de acercamiento a Estados Unidos.

(*) En la Argentina y en Chile se ha dicho que Perén fue ex-
pulsado de este pais por espionaje. El hecho no es exacto, pues
las cosas ocurrieron asi: En 1937, Perén tomd contacto con un ex
oficial chileno, Leopoldo Haniez, y llegé a un acuerdo con él pa-
ra obtener el plan de movilizacién y defensa de Chile en caso de
guerra con la Argentina. En un comienzo participé también en la
negociacion con Haniez el agregado militar boliviano Gonzilez,
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Cuando estalla la Segunda Guerra Mundial, €l tenien-
te-coronel Peron se encuentra en Italia, donde ve y apren-
de cosas que parecen haber tenido influencia notable
en los afios inmediatamente posteriores. El embajador
de la Argentina era el Dr. Malbrdn, que sabia que en
el tercer piso de la Embajada se reunian los militares de
la misién a discutir apasionadamente, no de estrategia
sino de politica. —Son una banda de locos;— decia, entre
sonriente y preocupado el Dr. Malbrén— discuten todo el
tiempo y lo tienen todo previsto para el pais. {Pobre pais
si cae en manos de ellos! Y en el grupo hay un capitan-
cito Perén... '

Pero al “capitancito”, de acuerdo con el testimonio
del que era entonces su superior jerarquico, el coronel
Mariano Abarca, no le gustaba discutir. En una de aque-
1las reuniones, cuando ya la guerra habia estallado, Abar-
ca tuvo una violenta discusion con Pistarini, que estaba
seguro de que la guerra la ganaba el Eje. Para evitar un
incidente, Abarca cortd la conversacién y dijo en un apar-
te ante Perén: —No se puede discutir con este animall
Y Perén, sonriente: —iPero, Abarca, haga como yo!
Cuando estoy con un aliadéfilo, soy aliadéfilo y cuando

para obtener los documentos similares que interesaban a su pais, pe-
ro luego se desisti6 expresando carecer de fondos. Per6én sigui6é en
tratos con Haniez y cuando debié volver a la Argentina lo dejo
conectado con el nuevo agregado militar; mayor Eduardo Leonar-
di. Haniez siguié en correspondencia con Perén, que estaba en
Buenos Aires, para tratar de obtener una mayor suma de dinero.
De acuerdo con instrucciones de Perdn le dirigia la corresponden-
cia a nombre de Juan Tizén (el apellido de la primera esposa de
Perén) a la lista de correo. En el proceso rola una carta enviada
por Perén, segin parece, sin firma, y en la que el asunto se dis-
fraza bajo las apariencias de una negociacién sobre sacos de tri-
go. Por su parte, Leonardi habia segnido los tratos con Haniez y
el 2 de abril de 1938 se reunid con éste y el oficial chileno que
iba a facilitar los documentos reservados en casa de otro argenti-
no, Alejandro Arzeno, residente en Chile, que era fotégrafo afi-
cionado e iba a fotocopiar los documentos. Cuando todo se esta-
ba desarrollando a maravilla, la policfa irrumpié pistola en ma-
no. Arzeno ocupaba un departamento en pleno centro de Santia-
go: el 311, en el tercer piso del Pasaje Matte N? 82. Haniez habia
tratado de obtener los documentos por intermedio de un oficiul
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estoy con un germandfilo soy germandfilo. Y todos que-
damos contentos.

Como norma para un agregado militar que quiere evi-
tarse dificultades tal vez podria ser aceptable el consejo,
pero ¢l ya sefiala la linea que mas tarde seguird Perén
con toda desenvoltura frente a sus interlocutores, dejan-
dolos a todos contentos.

A fin de cuentas, cuando se produjo el golpe del ¢
de junio de 1943. Perén era un hombre de 48 afios cuya
estructura psicoldgica estaba. ya formada y sélo seria
cuestién de que las nuevas circunstancias actualizaran
sus virtualidades y, a la vez, se modificaran aquéllas ba-
jo la accién de ese “capitancito” con ambiciones que ha-
bia inquietado al embajador Malbrdn. Y cuando éste se
apiadaba de la suerte de su pais ante la posibilidad de
que cayera en tales manos, Perén no habia conocido a

Evita.
* * *

Cuando se conocieron, Perén era ya Secretario’ de Tra-
bajo y Previsién, triunfante el golpe del 4 de junio. Hay
varias versiones de las circunstancias de ese primer en-

que, comprendiendo la trascendencia del asunto, fingié estar dis-
puesto a venderlos y dio cuenta a sus superiores, que le ordenaron
seguir la ‘comedia. Llevado al cuartel de Investigaciones, el, agre-
gado militar Eduardo Leonardi declaré6 que lamentaba mucho ha-
ber procedido asi con sus colegas del Ejército de Chile, a quienes .
debia muchas atenciones, pero que habia creido su -deber hacerlo
para servir a su pafs. De todos estos hechos hay constancia en la
Causa N¢ 952 seguida en 1938 ante el II Juzgado Militar de San-
tiago sobre “Venta frustrada de documentos reservados”. El expe-
diente respectivo se encuentra guardado en el Archivo Nacional.

E] general Eduardo Leonardi y el mayor Eduardo Leonardi son
la misma persona. Ignoramos porqué hay’una diferencia de nom-
bre entre €l Agregado militar en Chile en 1938 y el Presidente Pro-
visional de la Argentina en 1955.

Resulta evidente que cuando Per6én salié de Chile no tenia la
menor idea de que su plan habia sido descubierto, pues de otro
modo habria advertido a su sucesor en vez de dejarlo conectado
con Haniez. Por lo mismo es evidente también que su vuelta a la
Argentina no tuvo relacién mnguna con el descubrimiento de su
tentativa de espionaje.
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cuentro, -cuya trascendencia en la historia argentina na-
die podia entonces imaginar. El hecho es que “la Duar-
te” era bastante conocida en los circulos militares y se la
invitaba junto con otras jévenes a las reuniones de “hom-
bres solos” que solian celebrar los oficiales que actual-
mente tenian el gobierno en sus manos.

Eva Duarte habia nacido en Junin, un pequefio pue-
blo de la provincia de Buenos Aires. Segtin consta en el
acta de su nacimiento, éste habria ocurrido el siete de ma-
yo de 1922, pero ese-documento fue fraguado posterior-
mente para dejar estampado que la criatura que se ins-
cribia en el Registro Civil era hija legitima de dofia
Juana Ibarguren y de su esposo don Juan Duarte. Esa
filiacién legitima no podia constar en el acta original
por cuanto a la fecha del nacimiento de Evita, el corre-
dor de comercio don Juan Duarte, residente en Chivil-
coy, estaba casado con una. sefiora ‘Grisolia. Guando do-
fia Juana Ibarguren o Ibarjuren —hija de un vasco, Joa-
quin Ibarjuren, que acarreaba mercaderias por la pampa
hasta General Acha— conocié a Juan Duarte, vivia en
Los Toldos, hoy General Viamonte. Tuvo de él varios
hijos: Elisa, Blanca, Herminda, Juan y Eva (*). De Los
Toldos, dofia Juana se traslad6 a Junin y alli transcu-
rri6 la triste infancia de Evita, hasta el momento en que,

(*) Es posible, incluso, que hayan nacido dos Eva Duarte. Hay
testigo de que al saber que el presidente de la Cdmara de Dipu-
tados, Héctor J. Cdmpora, estaba investigando el nacimiento de
Evita, poco después de la muerte de ésta, dofia Juana dijo: —FEse
idiota de Cdmpora anda investigando dénde nacié Evita en lugar
de preguntirselo a la madre que la pari6. Si me lo hubiera pre-
guntado yo le hubiera dicho que mi primera hija Eva nacié y
murié en Los Toldos y afios después nacié la otra en Junin.

Por otra parte, hay que seiialar que 1922 no es, evidentemente,
el verdadero afio del nacimiento de Evita. Todo indica que ésta
tenia mas de 22 aflos cuando comenzé a actuar de agitadora en
favor de Perén y mds de 23 cuando se casé con él, que tenia 50.
La cuestién de la edad se suscité cuando Evita quiso lanzar su
candidatura a la chepremdenaa de la Nacién y-se advirtié que
no habia cumplido los afios exigidos por la Constitucién. En rea-
lidad, ya los tenia.
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decidida a conquistar gloria y riqueza, se fue a Buenos
Aires para ser actriz,

Cuando Evita frecuentaba las reuniones de los mili-
tares ya habia fracasado en sus aspiraciones de ser una
gran actriz. S6lo habia conseguido papeles secundarios
en algunas compafiias y en dos o tres peliculas, y cono-
cido, en cambio, la pobreza, la humillacién, la amargu-
ra. Como secuela de esa experiencia habrd artistas (de
las triunfadoras) que durante afios no podrdn actuar en
la Argentina. : :

Pero la actriz fracasada en las tablas comienza a triun-
far en la radio cuando su amigo el coronel Perén ad-
vierte las aptitudes de Evita como propagandista y el
eco que sus palabras, su pasién, su resentimiento, en-
cuentran en el pueblo olvidado que espera confusamen-
te un mesias. Luego, cuando llegan los dias criticos del
7 al 17 de octubre de 1945 y Perén flaquea lastimosa-
mente, es Evita la que, tal vez de modo decisivo, salva la
situacién al mover a los adeptos y empujar —literalmente
empujar— hacia el poder a un hombre acobardado. Una
semana mds tarde Perén satisfacia el grito de [Que se
casen! que habia coreado la multitud el 17 de octubre
y legalizaba su unién con Evita (*). Una de las mds in-
creibles novelas de nuestro tiempo habia comenzado, pe-
ro no era, precisamente, una novela de amor.

La novela terminé el 26 de julio de 1952. Durante sie-
te afios la muchachita bastarda y pobre llegada a la gran
ciudad desde su rincén provinciano habfa vivido un
cuento de hadas, en apariencia al menos. Todo lo que
la riqueza puede dar, cuantos halagos proporcionar el
poder absoluto, ella los habia disfrutado. Al peronismo
ella le dio su color emotivo, su- vibracién pasional, esa
desconcertante mezcla de amargo resentimiento y con-

(* ) El acta de matrimonio esti extendida en el Registro Ci-
vil de Junin, pero en realidad se celebré en Buenos Aires. Fue-
ron testigos el Teniente-coronel Domingo Mercante y el hermano
de Evita, Juan Duarte. El matrimonio religioso se celebré en Bue-
nos Aires, mds que en privado, con sigilo.
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fianza triunfante que expresaba, exaltado hasta el fre-
nesi, el sentimiento de las masas. Nunca habia visto el
mundo la dictadura de una pareja, de un hombre y una
mujer cuyo amor mutuo fuese suma y expresién de la
adoracién fetichista de la multitud. En-boca de Evita la
palabra Perdn tenia una resonancia misticamente sexual
que la hacia mdgica. La atmoésfera emocional del pero-
nismo —que fue y sigue siendo un fenémeno eminente-
mente emotivo € irracional— es inconcebible sin Evita y
por algo, aun muerta, se traté de mantenerla idealmente
viva haciéndola objeto de un culto s€mirreligioso.

No hay necesidad de demostrar que Perén se benefi-
cié enormemente con el aporte de Evita al peronismo.
Las dificultades que ella pudo crearle con los militares
o, eventualmente, con sus intemperancias femeninas, se
vieron archicompensadas con las adhesiones fandticas que
ella sabia ganar en el pueblo, que sentia en su prodi-
giosa ascensiéon, en su mismo lujo, en su papel de ha-
da madrina armada de la varillita mdgica de la Funda-
cidn, una satisfaccién vicaria de sus aspiraciones y resen-
timientos. Este instrumento unico Peron lo utilizé hasta
después que ¢l se quebrd. Su matrimonio con una mu-
jer de los antecedentes de Eva Duarte habia sido un
desafio y, como todo desafio, una afirmacién de fuerza.
Sus compaiieros militares sabian muy concretamente
quién era Evita y Perén sabia que lo sabian. Antes de
que se casara lo sabian ya todos los dirigentes politicos
de la Argentina, pronto lo informaron a sus gobiernos
los diplomaticos acreditados en Buenos Aires y la mds
completa informacion la recibié el Vaticano cuando Evi-
ta en su jira europea de 1947 se detuvo un momento a
los pies del Papa. Perén no podia ignorar nada de todo
aquello, mas nada le hizo perder la cara, siné mds bien
todo lo contrario, pues todo entraba en su juego politi-
co. Pero eso mismo también hace ver que Evita tenia
que imponerse con una arrogancia atropelladora y que
Perén no podia sino apoyarla.

Lo que proyecta una trdgica luz retrospectiva sobre los
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vinculos que realmente unian a la pareja mds espectacu-
lar del siglo, obligados a adorarse en publico y a exal-
tar cada uno las cualidades del otro, es la macabra uti-
lizacién que hizo el viudo del caddver, tibio atn, de su
esposa,

Mientras la multitud esperaba en largas filas, bajo la
Iluvia, su turno para echar un vistazo a la difunta, se
producia una pecha grotesca entre instituciones y per-
sonalidades peronistas a ver quién daba la nota alta de
homenaje funerario. La exageracién servil de las mani-
festaciones oficialistas contrastaba con el dolor sincero
de muchos humildes pero, todas juntas, fueroh toman-
do un volumen inesperado que Perén no podia desapro-
vechar,-sabre todo considerando el decaimiento de su po-
pularidad como’ consecuencia de la mala situacién eco-
némica. El duelo se hacia no sélo en Buenos Aires sino
que en los locales de la C.G.T. en toda la nacién, por’
1o cual los de “la contra” (de la oposicién) hicieron no-
tar irénicamente que se trataba de un velorio y entierro
“con sucursales”.

El Dr. Jos¢ Pedro Ara, anatomista y embalsamador de
fama mundial, que fuera profesor de la Universidad de
Zaragoza y habia llegado a la Argentina contratado por
la de Céidoba, fue llamado inmediatamente después del
fallecimiento para embalsamar el cadidver de Evita. De
acuerdo con las instrucciones de Perdn, que no previo
las proporciones que tomaria el duelo y ante’la necesi-
dad de dejar inmediatamente visible el cuerpo, el Dr.
Ara hizo un embalsamamiento rdpido. Después de los
tres dias de duelo y exhibicién comenzarian las largas ope-
raciones del embalsamamiento definitivo. Pero al cabo
de los tres dias, cuando el furor funerario estaba en su
apogeo, Perén hizo llamar a Ara junto al caddver de
Evita, que se encontraba en el local de la C.G.T. para
pedirle que lo acondicionara por diez dias mis. Estaban
presentes solo Perén, el Dr. Ara y un militar, €l capitin
Oscar Escudero. Ante la exigencia de Perén, Ara se irri-
t6 y dijo que lo que se le pedia era imposible pues com-
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“ prometeria irremediablemente el proceso ulterior de con-
servacion. Perén se alterd también y le expresé al médi-
co que era absolutamente necesario que hiciera lo que
le pedia, sin reparar en gastos. La discusién siguié un
momento y finalmente Ara se puso a examinar el cadi-
ver. Tranquilizado, Per6n sacé un peine de su bolsillo
y se puso a retocar €l peinado de Evita.

Ara, en efecto, pudo satisfacer, y hasta con un par de.
dias de exceso, el pedido del presidente viudo y el cadd-
ver siguid expuesto, traido y llevado, hasta que quedd en
el local de la C.G.T. Pasaron poco mds de tres afios y vi-
no el derrumbe. Cuando Perén se aprestaba ya a huir,
Ara, que habia seguido haciendo el embalsamamiento
hasta realizar una verdadera obra de arte, logré llegar
hasta ¢l para preguntarle:

—:¢Y qué hago con el caddver de la sefiora?

Y el tugitivo, que, posiblemente, ni se habia acordado
de ese problema durante las dramdticas horas finales, res-
pondi6 exasperado:

—iHaga lo que quiera!

Pero se preocupd de poner un retrato de ella en una
de sus maletas y ese retrato ha estado siempre junto a
¢1, en su cuarto, cuando los periodistas han llegado a en-
trevistarlo y fotografiarlo.

* * *

¢Se puede legar a detentar el poder absoluto sin des-
preciar a los hombres? Para “cantar su tango” frente a
las multitudes que lo avivaban hasta enronquecer y gri-
taban (Perdn, Perdn! a una orden de sus jefes de fila, el
lider tenia que conservar su frialdad, sin convencerse, en

(*) La corrupcién del régimen habia llegado a tanto que el
embalsamador, Dr. Ara, percibié efectivamente sélo los dos ter-
cios de los honorarios- que declar6 recibir. Hasta con el cadiver
de 1a “Jefa espiritual de la Nacion” se lucraba. Por otro lado,
parte de los fondos reunidos por la Comisién Nacional de Home-
naje a la extinta y que .debian destinarse a la erecci6n de su
grandioso monumento beneficiaron a personas muy vivas.
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lo posible, con sus propias palabras, que despertaban
esas llamaradas de entusiasmo que subian hasta el bal--
c6n. Mejor que nadie é] podia saber con qué facilidad
se puede engafiar a las masas, dirigirlas, despertar su ad-
hesién fandtica. También sabia perfectamente cuin fa-
cil resulta corromper a los hombres y cémo todos en tor-
no suyo aprovechaban las ventajas de su posiciéon para
enriquecerse, siguiendo, por lo demds, su propio ejem-
plo. Todo esto, sin embargo: la corrupcion de los diri-
gentes, la falsedad de las afirmaciones sobre la situacién
del pais y los grandiosos planes para el futuro, todo po-
dia cubrirlo él con la propaganda, con las frases gran-
dilocuentes, con el sistemdtico endiosamiento de su pro-
pia persona, Poco a poco, este culto se habia ido hacien-
do obsesionante. A su solo nombre las gentes se ponian
de pie, se desataban truenos de aplausos. En la Cdmara
de Diputados, a la simple cita de un discurso de Perén,
asi la hiciera un representante radical en son de critica,
los aplausos y los gritos de jBien, muy bien! interrum-
pian al orador. Toda la prensa, todas las radios repro-
ducian, comentaban, ensalzaban sus palabras y los ser-
vicios de propaganda las difundian por toda América y
el mundo. Desde los mds lejanos puntos de la Argentina
llegaban delegaciones con discursos exultantes, medallas,
pergaminos, y hasta del extranjero acudian admirado-
res. Era el “genial conductor”, el “Libertador de la Re-
publica”, par s6lo de San Martin, el “Lider”, el “Pri-
mer Trabajador”, y su imagen sonriente, adusta, pater-
nal o heroica se reproducia desde los silabarios de los
nifios hasta las estampas a la cabecera de los moribundos
en los hospitales, en tanto que las cinco letras de su
nombre estaban sobre calles, plazas, ciudades, una pro-
vincia entera, pintadas en la falda de los Andes o en el
casco de buques que navegaban por los mares del mun-
do. Asi, este ser “humano, demasiado humano”, habia
terminado al cabo de diez afios por quedar encima de
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la humanidad corriente, pero rodeado de “ladrones, adu-
lones y alcahuetes” (*).

Puede ocurrir que el dictador, gran despreciador de
hombres, desprecie también esos viles halagos y a sus
serviles aduladores, pero ocurre también que, al despre-
ciar a todos los demds, aunque no crea en la adulacidn,
su propio yo crece enormemente a expensas de los otros;
y si cree en la adulac1on mucho mads.

Por otro lado, aun, a ese dictador, a un dictador co-
mo Perén, embriagado o no por los turiferarios, con un
parlamento casi undnime, con una prensa enteramente
domesticada, duefio exclusivo de las radios y los espec-
tdculos, monopolizador de la organizacién sindical, ro-
deado de hombres que son sus hechuras y ven por sus
ojos, le ocurre que pierde el contacto con la realidad de
su- pais. Al aplastar a la oposicién y asfixiar todas las
formas de expresidn libre, para averiguar lo que sucede
realmente en torno suyo no le queda al dictador mads
medio que oir a sus servidores, que le dirdn lo que pre-
sumen que ¢l quiere escuchar. En ultimo término, el
pais que gobierna se le convierte al dictador en un mons-
truoso espejo de su propia imagen, en un pulido ser
multitudinario sobre el cual su yo se proyecta magnifi-
cado, identificado ya, para él, con la realidad misma de
Ia nacién. La semilocura de Hitler ordenando desde su
bunker de la Cancilleria, y sin que nadie se atreviera a
contradecirlo, el avance y retroceso de tropas que exis-
tian ya s6lo en su imaginacién y representadas por los
alfileres de sus mapas, ilustra de modo impresionante el
fin de este proceso.

Es asi que el poder absoluto corrompe fatalmente al
hombre que lo ejerce. Desde los Césares de Suetonio has-
ta el Stalin de Khruschev el proceso de descomposicién
psiquica y moral se repite en cada caso con sélo algunas
variantes, y €l de Perén no ha sido excepcional. Ni si-
quiera las recientes experiencias de Hitler y Mussolini

(*) Teruunos, como se ha dicho, empleados por el propio Pe-
r6n para referirse al 959, de los hombres que le rodeaban.
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podian servirle de guia para no cometer —como él de-
cia— los errores de ellos. No s6lo no los evité sino que,
incluso, fue incapaz de dar a su régimen el brillo que
inflama las imaginaciones con el prestigio de los grandes
mitos de la historia. ¢No era Hegel, precisamente, el que
decia que hasta el le6n degenera en Amgérica y pierde la
melena? Tampoco fue capaz Perén de suscitar hasta el
final esa adhesion fanitica que dio una grandeza wagne-
riana a la caida de Hitler. Los tanques rusos al con-
quistar Berlin aplastaban a muchachitos de doce afios
que disparaban rifles de salén. El1 derrumbe del peronis-
mo fue un lamentable silvese quien pueda... con lo que
pueda llevarse. El régimen estaba podrido hasta la mé-
dula y por eso no es grotesca sino trdgica la esperanza
que grandes masas argentinas tenian —y tienen aun— ci-
fradas en el hombre que lo construyé en torno a su per-
sonalidad.

Perdn, por su parte, quizd tenga también su tragedia a
su medida. No la del estadista que ve deshecha su obra
por sus enemigos, porque no hay tal obra, sino la del ac-
tor desplazado.

Puede suponerse que Perdn desempefiaba su papel
friamente, a conciencia, pero, como todo buen actor, ter-
miné por dejarse coger en su propio juego. El actor, fi-
gura central en el escenario adonde convergen todas las
miradas, necesita de su ptiblico para sentirse vivir. El pin-
tor puede pintar para si y el misico componer o ejecu-
tar para su propio regalo. Puede haber escritor sin lec-
tores, péro el actor existe como tal, es decir, se realiza
a si mismo, sélo ante un publico, por mucho que pueda
despreciar a ese publico que entra en comunién con él
cuando cree verdad la f¢bula que se representa. La tra-
‘gedia de un actor es quedarse sin publico o sin escena--
rio, que es lo mismo. A Perén lo sacaron del escenario
pero ha tratado por todos los medios posibles de que la
gente se ocupé de él, pues sobrevivird politicamente en
la medida en que pueda seguir actuando y llamando la
atencién de su publico. Hard cualquier cosa para que
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éste no lo olvide: escribir un libro, pelearse con su abo-
gado ‘mejicano, hacer levantar acta notarial de su expul-
sion del hotel en Panamd, retar a duelo a Aramburu,
cualquier cosa que haga que se hable de él. En el fondo,
hasta los ataques a su persona tienen que agradarle.
“Piensan en mi, luego existo”, que puede ser el lema de
tanto politico ansioso de popularidad, se aplica perfec-
tamente a su caso, tanto por tictica politica que le con-
viene seguir como por necesidad de su psiquis.

Pues, ante el caso de Perén es imposible desechar la
sospecha de una anormalidad psiquica. Lo que en su
personalidad fascina a quien trata de analizarla son, pre-
cisamente, sus contradicciones monstruosas: su simpatia
personal, su llaneza, su facundia de extravertido, su po-
litica declaradamente generosa, en favor de los explota-
dos, el seguro instinto que le hacia identificarse con las
masas y captar y dirigir sus reacciones, y, por otro lado,
su habilidad histriénica, su cinismo, su descaro para men-
tir, el egoismo, la frialdad afectiva, la indiferencia mo-
ral. Todos ellos son elementos que normalmente no se
conjugan en una sola personalidad ni aun bajo la pre-
sion de una voluntad diabdlicamente malvada. Sélo un
factor morboso puede hacerlos coexistir, sin que por eso
desaparezca necesariamente la responsabilidad moral del
ser que los auna.

Por mucho que las masas argentinas estuviesen conscien-
ciente o inconscientemente dispuestas a seguir a un mesias,
resulta casi imposible aceptar el poder de seduccién dema-
gogica de Perén como efecto de pura farsa de su parte. Si
Perdn se dejoé coger por su propio juego, si, incluso, por al-
go se lanzé a €], fue también porque creyé en su personaje,
en ese Peron que aparecia ante los demds. En grado te-
nue es ése un fendmeno bastante corriente y, en ese sen-
tido, normal; pero mds acusadamente constituye la for-
ma de histeria que Kurt Schneider ha llamado “perso-
nalidad necesitada de estimacién”. Se trata ordinariamen-
te de individuos de gran imaginacién concreta, que ne-
cesitan el halago, el aprecio de los demds pues padecen
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de inseguridad de la imagen de su yo y les hace falta,
por tanto, una confirmacién exterior estimulante. Tie-
nen tehdencia a deprimirse inmotivadamente o sin cau-
sa aparente, como a menudo lo observaban sus adlate-
res en Perén, a quien, por otra parte, desagradaba pro-
fundamente y sin fingimiento, a lo que parece, la au-
sencia de esa confirmacién exterior estimulante que eran
los aplausos o sus retratos y bustos en los locales publi-
cos; tanto que ¢l mismo solia ofrecer el envio de su bus-
to a una gscuela o sindicato que no lo tenian.

En Ia vida sexual de estos histéricos la imaginacion
desempefia un papel mds importante, que el normal y de
alli que-se satisfagan mas que con el acto mismo con las
caricias o la mera contemplacién del desnudo femenino.
Este sintoma hace pensar inevitablemente en las escenas
de la residencia presidencial de Olivos, invadida por las
chicas de la UES.

Pero mis importante y revelador es que en este tipo
de histeria la linea entre la verdad y la mentira des-
aparece por autoconvencimiento del mentiroso que re-
presenta su papel. “En substitucién de la vivencia autén-
tica originaria con su expresién natural —anota.Johan-
nes Lange en su texto de Psiquiatria— aparece otra for-
zada, artificial, teatral, pero no. “fingida” consciente-
mente sino con la capacidad (el verdadero talento histé-
rico) de vivir por completo en el propio teatro, de es-
tar entregado enteramente al instante y de aparecer, por
consiguiente, con el aspecto de autenticidad”.

“La personalidad histérica, a la postre, es como si hu-
biera perdido por completo su niicleo; consta unicamen-
te de cdscaras mudables”.

Y Karl Jaspers sefiala otros sintomas que se diria ob-
servados en el caso.de Perén. “Representan siempre un
papel, se hacen siempre interesantes, incluso a costa de
su reputacién y de su honor, no pueden vivir inadverti-
dos, son por ello enormemente celosos.

“Cuanto mas se desarrolla lo teatral tanto mds van
perdiendo sus personalidades todo movimiento afectivo
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propio y auténtico, no son capaces de una relacién afec-
tiva durable, nunca tienen verdadera profundidad de
sentimientos. Son s6lo un escenario de vivencias teatrales
e imitadas”.

Si esta morbosidad psiquica explica en gran parte el
comportamiento de Perén y revela la naturaleza de la
aptitud histrionica que fue elemento esencial de la ca-
pacidad demagégica que le llevo al éxito, mucho mas
sirve para’ explicar su fracaso. El poder absoluto parece
haber actuado como clima ideal para el desarrollo del
morbo histérico y esta alteracién, en cuanto determina
el autoconvencimiento del mentiroso, ayuda a compren-
der c6mo, o por qué, Perén pudo dejarse arrastrar a la
catdstrofe econémica mds grave de la historia argenti-
na ¢ a la insensata lucha contra la Iglesia catdlica. Al
menos, con la escasa perspectiva de tres o dos afios, am-
bas fallas, una de las cuales pudo corregirse a tiempo y
la otra, simplemente, no provocarse o provocarse con
menos torpeza, aparecen como absurdas. De modo inevi-
table se llega a la conclusién de que se habia producido
algin desajuste en la cabeza decisiva del sistema y €l ace-
leré el fatal proceso de desintegracién de toda dictadura:
totalitaria y le dio al Gltimo periodo de la peronista su
cardcter particularmente grotesco.

* % ¥

Un abogado, argentino de vieja estirpe, hombre culti-
simo y demdcrata valiente de los que estuvieron contra
Perén desde la primera hora, decia en un arrebato que
el ex dictador ni debia de ser hijo de su padre sino de
algun emigrante siciliano. Con su facundia, sus jactan-
cias, sus desplantes amatonados, Perén se le aparecia co-
mo un tipico espécimen lunfardo de la Boca...

Tal desahogo es el de todo un sector de argentinos
que, por orgullo de la antigua tradicién nacional, se re-
sisten a aceptar en su corazén que el peronismo y su je-
fe sean un producto autéctono. El fenémeno peronista
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ha tenido lugar innegablemente, en el territorio argen-
tino y lo ocurrido entre 1943 y 1955 ha sido algo mds
que un mal suefio. Nadie podria sostener lo contrario,
pero aquello no corresponde al ser histdérico nacional,
ha sido un injerto de fascismo y nazismo importados o
una especie de locura que prendi6 en los millones de
emigrantes o hijos de emigrantes de esa “otra Argenti-
na”, que no han logrado arraigar en la tradicién dé la
verdadera Argentina.

Pero ¢cudl es la verdadera Argentina? ¢Puede haber
otra que la que, en concreto, existe? En todo caso, ¢no
es la Argentina de Peron el fruto de las que, progresiva-
mente fueron construyendo las generaciones anteriores?
Nadie en la Argentina parece discutir hoy que el adve-
nimiento de Perén solo fue posible por lo ocurrido en-
tre el cuartelazo de Uriburu en 1930, que derribd a er—
goyen, y el cuartelazo de 1943, que terminé con Castillo.
De este modo, el eclipse del hieritico “Gran Mudo” lle-
varia al triunfo del garrulo coronel de 1945.

Con Uriburu la fuerza armada volvié a irrumpir ac-
tivamente en la politica y el fraude electoral amparado
por la fuerza false6 el rostro del pais. Por la mecdnica
misma de los hechos se fue creando un abismo entre lo
que se ha llamado “el pais legal” y el “pais real”. Dicen
que el proyecto del Dr. Roberto M. Ortiz era “aprove-
char el fraude para terminar con el fraude” y por eso
aceptd llegar hasta la presidencia, pero el destino dispu-
s0 otra cosa y ocupé su lugar el Vice-presidente Ramoén
S. Castillo, que tenia sus_particulares intenciones. La si-
tuacién politica interna se complicéd con la internacio-
nal cuando la segunda guerra europea se convirti6 en la
segunda mundial en la madrugada de Pearl Harbor.

Entre tanto, las grandes masas argentinas se habfan. ido
situando al margen de los partidos politicos. Como aho-
ra se recuerda con tono un tanto admonitorio, politico
era, en la Argentina de entonces, una mala palabra. Por
otro lado, se habia ido produciendo un complejo fené-
meno demogrifico que bien valdria la pena considerar.
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Desde hacia mucho tiempo, la Argentina, pais de in-
migracion, habia contado con un alto porcentaje de ex-
tranjeros. En 1914 habian llegado a formar casi un ter-
cio de la poblacién y casi todos ellos eran italianos y
espafioles. Un cuarto de siglo mds tarde esa proporcion
habia bajado a menos de una quinta parte, exactamen-
te el 19%, pero resuitaba que entre los 2,5 millones de
extran]eros y los 10 millones de hijos de extranjeros su-
maban casi los 13 millones de habitantes que entonces
tenia el pais.

La importancia de este hecho y su influencia en el
desarrollo subsecuente de los acontecimientos politicos
han sido exageradas, pero es evidente que alguna han
debido tener. Por lo menos es un hecho universalmente
comprobado la mayor vivgcidad o fuerza de la reaccion
nacionalista en el hijo de extranjero.

Ademids, habia ocurrido otro fendémeno interesante.
Los dos millones y medio de extranjeros que habia en
€l pais en 1940 estaban précticamente todos en las gran-
des ciudades. Se ha calculado que, de los mayores de
veinte afios, no mas de un 179, se dedicaba a las faenas
campesinas. De estos extranjeros llegados en el tltimo
tiempo habia un millén que no eran los tradicionales
emigrantes italianos y espafioles sino que pertenecian a
otras nacionalidades que resultaban un tanto heterogé-
neas. Asi, en suma, puede calcularse que en 1940 quiza
un tertio de la poblacién de las grandes ciudades esta-
ba constituido por extranjeros, es decir, ciudadanos pasi-
vos 0 no incorporados a la, tradicién politica del pais.
En la Capital Federal, centro de la vida poh’tica, esta
proporcién era mucho mayor y resulta casi increible,
pues el 55% de los varones mayores de 20 afios eran ex-
tranjeros.

De otra parte estaba ocurriendo otro fenomeno cuya
trascendencia seria imposible desconocer. Es el del subi-
to incremento del- proletariado urbano argentino.

Se estima que, a comienzos del siglo, las poblaciones
urbana y rural de la Argentina eran mds o menos igua-
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les. Esta situacién evolucioné lentamente, pues, a la vuel-
ta de una generacién, en 1930, y a pesar de que el alu-
vién inmigratorio propendia a detenerse en las ciuda-
des, un 42% de los habitantes del pais eran considera-
dos campesmos Pero, en los ocho afios siguientes, la pro-
porcion de los ciudadanos subié del 58 al 74%. En 1938
la poblacién campesina era la misma, casi, de 1914
(3.312.000) y, en cambio, la urbana habia aumentado
de 4,5 millones a 9,5 millones. De menos de 13 millo-
nes de habitantes que tenia entonces la Argentina, mds
de cinco estaban concentrados en el Gran Buenos Aires
(que tenia 3,5) y en las ocho ciudades prmc1pales. Es-
te proceso de emigracién interna fue quizd el més répi-
do'y violento del mundo y convirtié al mayor pais agri-
cola de América Latina en uno de los de mayor concen-
tracién urbana del planeta (*).

El aumento de poblacién de las ciudades y especial-
mente del Gran Buenos Aires se ha debido, como se di-
jo, a que en ellas se represaba el caudal inmigratorio y
a que, por otra parte, se ha venido realizando, como en
todos los paises latinoamericanos, una fuerte migracion
del campo a las ciudades y de las provincias a la capital.
El Gran Buenos Aires ha crecido asi en forma despro-
porcionada hasta convertirse en la mayor ciudad latina
-del mundo, con una poblacién calculada en 1955 en mads
de cinco millones de habitantes. Desde los afios en que
Perén comenzé su carrera hasta el presente, la propor-
cién de extranjeros ha bajado, ya que en la dltima dé-
cada (1945-54) el total de inmigrantes llegados y esta-
blecidos en el pais no alcanza a 800.000; pero, en cam-
bio, se ha acentuado la migracién interna. Ocurre que
la tasa de la natalidad en Buenos Aires es la mds baja
de toda la Argentina. En 1940, por ejemplo, la provincia

(*) Las estadisticas argentinas consideran nucleo urbano toda
poblacién de mids de 2.000 habitantes, lo que puede inducir a
error al comparar con otros paises, pero no tiene influencia en
la apreciacién del fenémeno dentro del marco argentino. Por lo
demis el éxodo campesino se ha dirigido no a los pequefios po-
blados sino a las grandes ciudades.
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de Santiago del Estero, con 462.000 habitantes, registra-
ba casi tantos nacimientos como la Capital Federal, cuya
poblacion era poco menos que €l séxtuplo. Sin emmbar-
go, a pesar de la baja natalidad bonaerense y de la no-
table disminucién del caudal inmigratorio, en los ulti-
mos quince afios el Gran Buenos Aires ha mantenido
su cuota de la poblacién total del pais, que ha pasado
de 13,3 millones en 1940 a casi 19 millones en 1954. El
abandonado interior de la republica ha estado alimen-
tando a la insaciable metrépoli.

Todo esto significa que, a partir de 1940, una masa
de quizd un millén de campesinos y “negros” de las pe-
quefias poblaciones del interior se ha desarraigado pa-
ra engrosar el proletariado del Gran Buenos Aires y otras
ciudades del litoral, en las que ya-habia la extraordina-
ria proporcién de extranjeros que se ha referido. La in-
dustria argentina, segin un proceso inevitable y acele-
rado por la guerra, atraia y podia absorber esos ejérci-
tos de nuevos trabajadores que crecian de modo impre-
sionante. Los 383.000 obreros industriales de 1914 eran
sélo 544.000 veinte aflos mds tarde, lo que significa un
aumento del 429,. Pero en 1953 el nimero habia subido
a 1.500.000, es decir, habia triplicado casi, lo que impli-
ca que el proceso de -proletarizacién industrial habia co-
brado en el segundo periodo una velocidad siete veces su-
perior a la del primero (*).

Por otro lado, este proceso se realizd en un drea geo-
grifica muy determinada, la que ya en la época pasto-
ril y agraria constituia el micleo de la riqueza argenti-
na: un semicirculo cuya cuerda pasa por Buenos Aires y
sigue el Rio de la Plata por no mds de 300 kilometros.
Alli, en un veinteavo del territorio argentino, estin ra-
dicados hoy los cuatro quintos de la potencialidad eco-
noémica del pais y el 909, de su energia motriz.

Pero si la industria, que habia desencadenado tal tras-

(*) En el numero de 1.500.000 estin comprendidos otros grupos
de obreros, ademis de lo que estrictamente hablando son fabriles.
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torno, podia aprovecharlo, las demds estructuras urbanas
y €l marco mismo del pais no estaban en situacién de
absorber esa verdadera invasién y comenzaron a crujir.
En 1937 una encuesta hecha.por el Departamento Na-
cional del Trabajo habia revelado que el 609, de las fa-
milias obreras vivia en una sola pieza, y entonces sélo
comenzaba a tomar vuelo la afluencia a las ciudades. No
existen, que sepamos, encuestas posteriores dignas de cré-
dito, hasta la declaracién hecha en 1956 por un miem-
bro de la Comisién Nacional de la Vivienda que asegurd
que el problema de la habitacién en el Gran Buenos Ai-
res era el méas complejo y grave del mundo.

Con todo, como lo ha anotado recientemente el Dr.
Mario Amadeo, no hay que creer que el proletariado ar-
gentino era “mds pobre o mds desdichado que en otras
partes o que tuviera menos leyes de amparo y protec-
cion. Por el contrario, las condiciones de vida del traba-
jador argentino —rural o urbano— eran relativamente
humanas e infinitamente mejores que las de la mayoria
de sus compafieros de América Latina. Compdrese, por
ejemplo, la situacién de un peén de estancia nuestro con
Ia de un minero boliviano de esa época. Si la vivienda
del obrero argentino era (y sigue siendo) mala, su nivel
alimenticio era bastante superior al de las clases medias
de cualquier pais europeo. En cuanto a las leyes socia-
les de proteccidn, si bien incompletas y deficientes, no
dejaban de formar un cuerpo legal en general respetado.
—“El problema social argentino no era tanto el de un
proletariado miserable y famélico como el de un prole-
tariado ausente” (¥*).

Ni el gobierno, que era de corte reaccionario, ni las or-
ganizaciones sindicales, ni los partidos politicos ni la
Iglesia habian sido capaces, cada cual en su terreno, de
encuadyar a las masas que surgian a la vida argentina.
En 1943, la C.G.T. agrupaba sélo a unos 330.000 obreros
sindicados y durante afios los gobiernos sucesores del de

(*) Mario Amadeo. Adyer, hoy, mafiana, pdgs. 94-95. Buenos Ai-
res, 1956.
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Uriburu habian tratado de romper el movimiento obre-
ro organizado, que tenia, en general, un caricter demo-
critico. Los partidos politicos habian perdido hacia
tiempo el contacto con la masa y sus problemas reales
y parecieron no advertir la transformacién que se ope-
raba en el pais. La Iglesia catblica, escasa de sacerdotes y
desprovista de un espiritu misionero adaptado a los nue-
vos tiempos, experimentaba también en la Argentina el
universal fenémeno de “la apostasia de las masas” o, lo
que es peor, muchos de sus miembros ni la advertian,
atentos principalmente a las formalidades del tulto y a
conservar 14 adhesién de las clases acomodadas.

De ese modo, ninguna de las grandes fuerzas sociales
capaces de formar y darle conciencia civica al pueblo es-
taba en situacién de cumplir su papel debidamente, en
momentos en que las criticas circunstancias exigian una
“aguda percepcién de la-realidad y una labor extraordi-
naria de educacién politica.

Centenares de miles de miembros del nuevo proleta-
riado eran campesinos arrancados a su medio tradicio-
nal, negros arrojados a los arrabales del Gran Buenos
Aires, de Rosario o de Santa Fe, ciudades pobladas en
enorme proporcién por extranjeros. Para todos ellos y
para los millones que atin quedaban en los campos regia
lo que afios antes habia escrito hombre tan poco sospe-
choso de espiritu revolucionario como el Dr. Estanislao
Zeballos, con quien nos volveremos a encontrar mds ade-
lante por un camino bien distinto.

“La campafia argentina —escribia el Dr. Zeballos— es
una fuerza estéril o funesta en la politica porque la ma-
sa es inconsciente. Su vida municipal no existe. Su his-
toria es un escindalo politico permanente. La masa po-
pular va de un lado con la autoridad por carifio, por
miedo, por gratitud o complicidad con el vicio; o se in-
clina al partido del sefior territorial por tradicién de fa-
milia, por lealtad caballeresca, acaso también por agra-
decimiento. Este voto arrastrado por la fuerza del poder
o por la autoridad del amo es igualmente deplorable pa-
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ra las instituciones libres porque es el voto mecdnico del
inconsciente y no el juicio sincero y espontdneo del ciu-
dadano. Esta es la realidad”.

* ¥ ¥

La situacién que presenta la Argentina al comenzar la
quinta década del siglo, cuando el coronel Perén y sus
compaiieros del GOU comienzan a pensar en la conquis-
ta del poder, recuerda inevitablemente la que Ortega y
Gasset pinta en La rebelidn de las masas.

En lo que es €l centro politico, econémico y cultural
de la Argentina se ha producido “la aglomeracién del
lleno”, requisito de “la socializacién del hombre”, la cual
le hace perder su intimidad, su soledad, lo disuelve en
formas de vida colectiva, lo deja expuesto sin defensa ca-
si a esos formidables contagios que sacuden y arrastran
como olas de fondo a las multitudes modernas.

Per6n sabia eso. perfectamente y asi podia escribir en
su Conduccion Politica:

“Una masa, generalmente, no tiene valor intrinseco
sino en el poder de reacciéon como masa misma. Su po-
der, su verdadero poder, de reaccién y de accién estd en
los dirigentes que la encuadran. Una masa no vale por
el nimero de hombres que la forman, sino por la calidad
de los hombres que la conducen, porque las masas no pien-
san, las masas sienten y tienen reacciones mds o menos
intuitivas u organizadas. Pero ¢quién las produce? El que
Jas conduce. De manera que siendo ¢él el excitante natu-
ral de eso, ocurre como con el musculo, no vale el muascu-
lo sino el centro cerebral que hace producir la reaccién
muscular”, \

Uno se siente inclinado a pensar que La rebelion de
las masas, era el libro de cabecera de Perén, que aplica-
ba sus observaciones al pie de la letra en la formulacién
de las lineas directrices de su demagogia. Pero hay cosas
que, mds que aprenderse por libros, se hacen por instin-
to o intuicién y es asi como la “personalidad necesitada
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de estimaciéon” de Perédn podl’a vibrar en el mismo lar-
go de onda que la de ese proletariado argentino que
Amadeo llama “ausente” y que estaba también ‘“‘necesi-
tado de estimacién”. )

Fra la vulgaridad del hombre-masa, su irresponsabili-
dad, su creencia en que sélo tiene derechos y carece de
obligaciones, las que Perén fomentaba. Al mismo tiem-
po, explotaba majaderamente y para exaltar su propia
figura, la irresponsabilidad ante la historia que Ortega
sefiala como caracteristica del hombre-masa, la creencia
.de las multitudes mimadas en que “la organizacién ma-
terial y social, puesta a su disposicion como el aire, es
de su mismo origen” y nada deben, por tanto al “pasado
larguisimo y genial” de cuya herencia estan viviendo
aunque lo desprecien.

“Aplicando al hombre- -masa la filosofia orteguiana del
yo y de las circunstancias —escribe en una glosa muy
ajustada del filésofo espafiol el profesor chileno Gusta-
vo Lagos— podriamos decir que el hombre masa es el
hombre desprov1sto de raices del pasado, que al moverse
y vivir en una circunstancia que se caracteriza por su mo-
do socializado de vida, se despoja de su yo y queda en-
tregado totalmente a la circunstancia del mundo, fluc
tia en ella, se mueve en ella sin determinarla, sin in-
fluir en ella. En la dualidad yo y circunstancia que ca-
racteriza el drama humano, el hombre-masa ha destruido
uno de los elementos de esta dualidad, el yo y ha dejado
vigente sélo la circunstancia. Vigente sélo la circunstan-
cia y destruida la capacidad del hombre —del yo— ante
ella, al hombre-masa no le interesa su libertad, no le in-
teresa disponer de ella porque la afirmacién del yo con-
siste en poder elegir entre las posibilidades que plantea
la circunstancia, y como el hombre-masa ha abdicado de
su yo, cadece de posibilidades de eleccién. De ahi su des-
precio hacia la libertad y su ningin enfado en hacer de-
jacién de ella cuando le parece oportuno, cuando algun
caudillo, demagogo, programa, partido o mistica le ofre-
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ce la plena satisfaccién de sus asplracwnes instintivas o
de sus gustos” (*).

Pero no basta una coyuntura demografica y econémi-
co-social como la ya sefialada y la accién de un demago-
go de extraordinarias dotes para hacer madurar el fené-
meno de la rebelén de las masas. Hombres masa ha ha-
bido y seguird habiendo. “Masa es el hombre medio. La
masa es €l conjunto de personas no especialmente cua-
lificadas”, define Ortega. Hombre masa es el que no se
exige nada especial; para él, vivir es ser en cada instan-
te lo que ya es, sin esfuerzo de perfeccion sobre si mis-
mo. Es el hombre satisfecho de si, que no reconoce ins-
tancias “superiores, vaciado de intimidad y sin ningun
vinculo con el pasado. Una cosa es, pues, hombre-masa
y otra, proletario; la divisién no es de clases sociales sino
de clases de hombres, pero, por las condiciones concretas
en que se desenvuelve la vida serdn mds numerosos los
hombres-masa, en la clase que tiene menos posibilidades
de educarse y de medios materiales para dar expansion
y expresion a su personalidad.

En el polo opuesto a la masa, sea cual fuere la cla-
se social de ésta, se encuentran las minorias directoras
que, en la medida en que sean ejemplares, provocarin y
encauzardn la docilidad de la masa. En tanto la minoria
selecta sea capaz de determinar la tarea de la nacion, de
dibujar las grandes lineas de la existencia colectiva, de
comprender y realizar el interés comun y dar ejemiplo de
desinterés y limpieza en su vida piblica y privada, la
masa seguird docilmente masa. La subversiéon se produ-
ce cuando la minoria deja de asegurar el orden por el
ejemplo y se contenta con imponerlo imperativamente.
Por eso dice Ortega que “la desercién de las minorias
directoras se halla siempre en el reverso de la rebelion
de las masas”.

(*) Gustavo Lagos Matus. El pensamientio social de Ortega y
Gasset. Masas y minorias ejemplares en el proceso histdrico. Ana-
les de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la Univ. de
Chile. Tercera época, Vol. 11, N¢ 4, 1 a XII de 1955.
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En el vacio dejado por la desercién de las minorias
directoras de la Argentina surgi6 la figura de Perdn, de-
magogo. extraordinario, expresion y estimulo de las ma-
sas que afirmaban su derecho a ser vulgares, a estar con-
tentas de si mismas, a despreciar al resto del mundo, a
gritar ;Alpargatas si, libros no!

Esto no significa, por cierto, que las minorias argen-
tinas hubiesen desertado completamente. En el hecho no
fueron barridas sin lucha, pero las grandes masas ya no
reconocian su direccién vy, .ademds, cometieron fatales
errores de tictica politica que llevaren-al triunfo electo-
ral de Perén. Una vez-éste en el poder, disponia sin con-
trapeso de todos los formidables resortes del Estado mo-
derno para consolidar y acelerar el proceso de rebelién de
las masas que habia permitido su fulgurante ascensién.

Quizd no hubiera valido la pena el desarrollo tan ex-
tenso de esta tesis si él no sirviera para despertar, por
lo menos, la sospecha de que Perén no es, precisamente
un fenémeno metedrico o adventicio en la historia ar-
gentina y que, por tanto, su caida no comporta, por si
sola la solucién del problema politico del pais. Su triun-
fo constituy6 la exteriorizacién en el plano superficial
de la politica de un desajuste mas profundo que, por lo
demds, no es exclusivo de la Argentina. El problema si-
gue alli planteado y, en cierto modo ,agravado con la la-
bor terriblemente destructora y deformante de una dé-
cada de dictadura como la peronista. La verglienza y
opresion de esos diez afios han sido una saludable expe-
riencia para muchos, evidentemente, pero no son menos
los que no han aprendido ni podian aprender nadd. El
hecho que comprueba esta afirmacién es el de la super-
vivencia del peronismo, un peronismo que, incluso, pue-
de prescindir de Per6n y ha contaminado a gentes que
ni sospechan que son peronistas. Como los que abomi-
nan del Perén de 1955 pero afirman que el de 1948 era
un gran gobernante. Esa amenaza subsiste y subsistird
mientras las minorias directoras de la Argentina —una
minoria que no es de clase social sino de clase de hom-
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bres— no se re-formen y asuman plenamente su papel,
re-formando también todos los érdenes de la vida na-
cional.

Entre tanto, las masas —el coro— seguirdn expgctan-
tes, mirando nostdlgicamente un escenario vacio, vacio
al menos por el momento.



