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NUESTROS VECINOS ARGENTINOS

En Nuestros vecinos justicialistas —el li­
bro más leído de los últimos tiempos- 
analizaba Alejandro Magnet la forma en 
que Perón conquistó el poder, el naci­
miento y desarrollo de su política inter­
na, la situación económica argentina, los 
continuos roces entre la C.G.T. y el Ejér­
cito, y, por último, la agresiva política 
exterior del caudillo justicialista. Con la 
presente obra, Magnet completa el aná­
lisis de aquél singular destino político, 
trazando un cuadro acabado de su oca­
so y de los dramáticos sucesos que des­
embocaron en el derrumbe del régimen 
peronista. La personalidad de Perón, sin 
cuyo conocimiento resultan ininteligibles 
muchos de los últimos pasos de su go­
bierno, aparece nítidamente estudiada. 
¿Era Perón un gran actor que supo uti­
lizar hombres y situaciones para conquis­
tar el poder y mantenerse en él? ¿Cómo 
se explican sus contradicciones, sus vira­
jes políticos y, finalmente, su fracaso? 
¿Cuáles fueron el desarrollo y los instru­
mentos de su política exterior, que llegó 
a constituir una amenaza en América La­
tina? El libro, empero, no se queda en 
el mero relato de los hechos o en la in­
terpretación inmediata de ellos, sino que 
los proyecta hacia el futuro. De este mo­
do, el problema permanente de las rela­
ciones chileno-argentinas es analizado a 
fondo. Y la obra concluye con el examen 
de las posibilidades y peligros que ofre­
ce el porvenir de esas relaciones, que es 
quizás la mayor interrogante de la políti­

ca internacional chilena.
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PROLOGO

DEL AUTOR

Este libro tiene, como todos, su pequeña historia que 
puede servir para explicar su origen y, en cierto modo, 
para justificar a su autor.

En octubre de 1955 se agotó la novena edición de Nues­
tros Vecinos Justicialistas, debido a que, derribado Pe­
rón, pudo entrar libremente a la Argentina un libro 
que hasta entonces había sido introducido clandestina­
mente. El editor tuvo así que preparar una nueva edi­
ción y le pidió al autor que escribiera para ella un Epí­
logo a la obra original.

Ese epílogo es el presente libro.
El no ha sido hecho, pues, por encargo sino, precisa­

mente, todo lo contrario. Nació de manera natural, aun­
que no espontánea, cuando los materiales sumariamen­
te recogidos para el proyectado Epílogo se resistieron a 
tomar esa forma y exigieron mayor desarrollo, un estu­
dio más detenido, un enfoque desde el ángulo apropia­
do a la nueva situación creada.

Los últimos diez o doce años de la vida argentina cons­
tituyen uno de los más apasionantes y aleccionadores ca­
pítulos de la historia latinoamericana. Ellos tienen un in­
terés dramático y, más aun, espectacular, y él arranca, 
más que de las circunstancias que los rodearon, del he­
cho de constituir, precisamente, un capitulo, el relato de 
toda una aventura que el lector o espectador puede se­
guir desde la primera hasta la última peripecia. Esto no 
significa, por cierto, que sea posible desentrañar de in­
mediato el porqué de la aventura, su sentido, el secre­
to de los personajes, la razón profunda de los hechos. 
Simplemente estamos ante un pequeño ciclo de aconte­
cimientos cuyo desarrollo cabal hemos alcanzado a ver 
en el lapso de breves años: un hombre emprende la con­
quista del poder, lo logra y lo retiene durante diez años 
haciéndolo cada vez más absoluto y, finalmente, lo pier­

1 ]



de. En el plano superficial, los hechos están a la vista de 
todo el mundo y ofrecen a quienes los han vivido e in­
cluso a los que solamente los han presenciado, la rara ex­
periencia de un proceso completo, en la medida en que 
puede haber procesos completos dentro del curso dia­
léctico de la historia. Es ese desarrollo cabal del círcu­
lo que se cierra lo que permite advertir la lógica de los 
acontecimientos, la fuerza de las cosas, y hacer algunas 
inferencias. En nuestros días hemos visto cumplirse tam­
bién los destinos de Hitler y el nazismo y de Mussolini 
y el fascismo, pero se trata de experiencias lejanas, rea­
lizadas en circunstancias distintas a las del caso de Perón 
y el peronismo que, en lo fundamental, es un fenómeno 
argentino y, por tanto, no es ni puede ser extraño a los 
demás países de América Latina. Es evidente que por al­
go Perón y su régimen ocurrieron en la Argentina y es­
tán marcados con el tono vital de este país, pero ello no 
les quita su aire latinoamericano.

Por otro lado, la particular claridad que proporciona 
ese círculo cabal hace visible'numerosos hechos anterio­
res, coetáneos o posteriores al fenómeno peronista entre 
los cuales tienen que estar las causas profundas de lo su­
cedido. De esta manera y como los diez años de peronis­
mo han dejado una vasta huella en la vida argentina era 
inevitable que en este país se suscitara la necesidad de 
encontrar una explicación al peronismo, es decir, de ex­
plicar a la propia Argentina de hoy.

Ese es, naturalmente, un trabajo que los compatriotas 
de Perón pueden realizar mejor que nadie, con verdade­
ra inquietud creadora. En el hecho, cada idea directa o 
indirectamente política va a forjar su propia explicación 
del peronismo como consecuencia de su particular ima­
gen de la Argentina y antecedente de su acción para 
orientar al país hacia nuevos rumbos.

En el presente libro no se trata tanto de eso cuanto 
de presentar el proceso mismo de la descomposición y de­
rrumbe del régimen peronista, como proyección de la 
personalidad de su jefe y consecuencia de los errores y 
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contradicciones acumulados durante una década. Es en 
este plano donde aparece la lógica interna del sistema y 
surgen ciertas tremendas comprobaciones que pueden ser 
útiles a cuantos se interesan por el problema de la li­
bertad y la dictadura en América Latina, especialmente 
por el de cómo, mediante regímenes dictatoriales, se pue­
de realizar una reforma social que le dé a las grandes'ma- 
sas trabajadoras la realidad y el sentimiento de una li­
bertad más efectiva. El caso argentino parece mostrar 
con bastante claridad que si la noción o vivencia de la 
libertad puede variar para cada clase social, existe una 
libertad como valor absoluto o esencial, atributo de la 
dignidad humana. El desconocimiento de esa libertad no 
se justifica en la práctica por ningún fin pues resulta 
contraproducente al permitir la constitución de un po­
der absoluto. La experiencia peronista ilustra también 
de manera impresionante la verdad del famoso aforismo 
de Lord Acton: “El poder corrompe; el poder absoluto 
corrompe de un modo absoluto”.

La corrupción y el engaño fueron, en realidad, el gran 
instrumento de gobierno de Perón y puede decirse que 
nada en la Argentina escapó al engaño o a la acción co­
rruptora directa o indirecta de su dictadura. El mismo 
movimiento obrero fue afectado más allá de la esfera de 
acción de los dirigentes oficialistas que pagaban con. su 
sometimiento las prebendas sindicales que les asignaba 
el gobierno. Las grandes masas de trabajadores fueron 
acostumbradas a obtener ventajas, no como fruto de la 
lucha y el sacrificio en los cuales se prueban las organi­
zaciones y se seleccionan los jefes, sino como don del go­
bierno, que a veces les ordenaba ir a la huelga con el 
respaldo de la policía. De tal modo, era natural tam­
bién que sólo se les hablara de sus derechos y reivindi­
caciones sin que se intentara hacerles tomar conciencia 
de sus responsabilidades. Perón les hpcía creer que ellos 
eran el gobierno y los acostumbró así a la idea de que el 
poder les correspondía, pero como, al mismo tiempo, ha­
cía todo lo necesario para mantenerlos en una especie de 
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puerilidad, contribuyó de modo determinante a crear una 
distancia que puede ser trágica entre las aspiraciones de 
los obreros —objetivamente legitimas— y su capacidad 
efectiva para realizarlas. Semejante brecha puede que- 

■dar abierta durante un tiempo incalculable para que 
por ella un nuevo demagogo penetre a la dirección del 
país. .

Hasta la misma Iglesia, finalmente objeto de persecu­
ción, fue primero engañada y, en cierto modo, corrompi­
da también por su compromiso con el poder temporal. 
El cardenal Copello era en cierto modo prof ¿tico cuan­
do el 18 de octubre de 1945 le escribía a monseñor So­
lari: “Con la nivelación económica propiciada por el co­
ronel Perón se llegará a extirpar la vida blanda y escan­
dalosa de la élite argentina, llamada oligarquía por el 
auténtico pueblo reunido hoy en esta Plaza de Mayo. Así 
se retemplarán las energías y de nuevo el clero recobra­
rá su influencia muy amenazada. El coronel Perón nos 
garantiza el florecimiento de la Iglesia y la purificación 
dé las costumbres por el sufrimiento que redime. Démos­
le todo nuestro apoyo espiritual en las próximas elec­
ciones” (*).

(•) Documento incluido en la exposición de "panfletos" abier­
ta con patrocinio oficial en la Secretaría de Prensa de la Presiden­
cia de la Nación, en Buenos Aires.

Por otra parte, en fin, como todas las dictaduras y más 
que muchas, la de Perón trató de desorganizar al máxi­
mo los elementos sociales y de ese modo, al caer, sólo 
dejó tras de sí la atomización y el desorden. No sólo en 
el terreno económico sino en el social y el político la Ar­
gentina atraviesa hoy por uno de los periodos más crí­
ticos de su historia. El mismo problema económico, con 
toda su gravedad, no seria tan difícil de solucionar de 
estar la nación unida por un sentimiento de mutua con­
fianza entre sus integrantes. Pero se diría que la dura ex­
periencia de los últimos años necesitará aun bastante 
tiempo para cobrar un signo positivo.

Para los que en otros países latinoamericanos, menos
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ricos que la Argentina, reclaman un gobierno dictatorial 
como seguro y soberano remedio para los males que los 
aquejan, el ejemplo de Perón constituye la última y más 
completa advertencia^

* * *

En Nuestros Vecinos Justicialistas quedaron analiza­
dos diversos aspectos del peronismo sobre los cuales no 
valia la pena insistir en este libro. Pero en ése, dados el 
momento y las circunstancias en que fue escrito, no era 
oportuno plantear un problema que sí se examina aquí. 
La aproximación Perón-Ibáñez de 1953 envolvía una indi­
simulada intención política, de parte del primero por lo 
menos. Esos planes fracasaron y todo quedó prácticamen­
te en un modesto convenio de pagos para facilitar el co­
mercio de los productos de intercambio tradicional en­
tre los dos países.

Por otro lado, la gran mayoría de la opinión pública 
chilena se volcó ya a fines de 1953 en contra de Perón 
y, de rebote, en contra de la Argentina misma.

La caída de Perón mejoró evidentemente la disposi­
ción de los chilenos con respecto a sus vecinos del otro 
lado de los Andes, pero luego la llamada “cuestión del 
Alto Palena”, bulliciosamente explotada por diversos 
sectores interesados y actuando sobre el sentimiento de 
desconfianza acumulado en años anteriores vino a dete­
riorar las relaciones entre los dos países. ¿No sería con­
veniente saber cuáles son los factores permanentes de 
tensión o antagonismo chileno-argentino, cualesquiera 
que sean los respectivos gobiernos? ¿No seria inclusive, 
una medida beneficiosa desde el punto de vista psicológi­
co hacer una exposición objetiva y razonada de las causas 
y el estado de esos antagonismos? Muchos aspectos de ellos 
parecen ignorados en la Argentina y conocidos confusa­
mente en Chile. Sin tener una clara conciencia de sus 
antecedentes y sus reales proporciones resulta difícil vis­
lumbrar siquiera la solución o, lo que es quizá peor, se
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puede mantener un estado de cosas en que cualquier in­
cidente seria bastante para desatar reacciones despropor­
cionadas a los intereses en juego. Si se examina bien el 
asunto hay que concluir que las relaciones chileno-argen­
tinas han llegado a uña situación que, de no ser rectifi­
cada por una política sencillamente razonable, derivará 
hacia el absurdo peligroso o ridiculo. En los momentos 
en que la Argentina, emergiendo del fracaso peronista, 
puede aprovechar la experiencia de los últimos años y 
rectificar ciertos aspectos de su política frente a Chile, 
quizá sea oportuno decir las verdades amargas y señalar 
una posibilidad constructiva. En ningún momento con­
viene perder de vista ni unas ni otras, porque también 
parece haber llegado para Chile el momento de plantear 
en serio la posibilidad de dar un nuevo desarrollo a sus 
relaciones con la Argentina.



I. EL PRIMER ACTOR

Y EL CORO DEL DRAMA

A mediados de 1954, la Argentina de Perón erguía su 
imponente fachada en América Latina, iluminada por 
los reflectores de una propaganda cuya intensidad no 
decrecía y estaba calculada para poner de relieve la in­
quebrantable robustez de sus líneas. Mirando, sí, con 
alguna atención, podían advertirse ciertas resquebrajadu­
ras en el edificio, pero sólo el observador más atento es­
taba en situación de ver que ellas no eran simplemente 
del estuco sino que comprometían ya la estructura mis­
ma del régimen. En último término, la fachada era na­
da más que eso: fachada, una mera decoración de cartón 
piedra, y si ella se cuarteaba era porque las tensiones in­
teriores estaban provocando o habían determinado ya 
una nueva distribución de los pesos y contrapesos que 
mantenían en pie a las bambalinas.

Parecía que en 1952 el régimen peronista había dobla­
do su Cabo de las Tormentas. Las pésimas cosechas de 
1951-52 habían producido una grave situación, pero las 
siguientes fueron magníficas. Sólo tres veces, en toda la 
historia argentina, se había cosechado más trigo qne en 
1953. La inflación, que comenzara a trotar en 1952, vol­
vió a su paso habitual en el segundo trimestre del año 
siguiente después de la buena cosecha y cuando el go­
bierno comenzó a tomar drásticas medidas contra los 
“agiotistas”. El general Perón sabia actuar en gran esti­
lo. En uno de sus gigantescos meetings en la Plaza de 
Mayo, el del 15 de abril de 1953, les confesó a sus desca­
misados que estaba rodeado de “ladrones, adulones y al­
cahuetes” y que el 95% de las personas que le pedían 
audiencia le proponían negocios ilícitos o le solicitaban 
granjerias. Una semana antes había anunciado una seve­
ra purga de la Administración para acabar con los des­
honestos, prometiendo enviar a la cárcel hasta a su pro­
pio padre en cumplimiento de su promesa. Mas como
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Perón era huérfano de padre hada ya tiempo, íue su cu­
ñado Juan Duarte el que. tuvo que “suicidarse” como 
víctima expiatoria.

Unas cuantas semanas antes, el general Perón le había 
escrito a su “querido amigo” el presidente Ibáñez de 
Chile para aconsejarle: “Dé al pueblo, especialmente a 
los trabajadores, todo lo que pueda. Cuando a Ud. le 
parezca que les da mucho, déles jnás. Verá el efecto. To­
dos tratarán de asustarle con el fantasma de la economía 
Es todo mentira. Nada hay más elástico que esa economía 
que todos temen tanto, porque no la conocen” (*).

Pero la economía que el general Perón echaba por la 
puerta, de un olímpico puntapié, era porfiada y Entra­
ba de nuevo por la ventana. Los más encendidos discur­
sos no podían ocultar el hecho de que los años dorados 
del comienzo se habían ido quizá para siempre. Ahora 
había que hacer frente a una situación muy distinta, 
aunque se conservara el lenguaje de los primeros años o, 
más precisamente, el tono, pues la letra había ido trans­
formándose poco a poco, sin que los oyentes embobados 
y adormecidos cayeran en la cuenta.

Así, cuando llegó, con febrero de 1954, el momento 
de negociar los nuevos contratos colectivos de trabajo, el 
gobierno mantuvo su lenguaje exaltante de los derechos 
obreros, pero los patrones recibieron, por su lado y re­
servadamente, instrucciones y seguridades. Poco más ade­
lante se hizo necesario, incluso, agruparlos en una Con­
federación General Económica, a la que se presentó co­
mo haciendo pendant con la C.G.T. y como un paso más 
en la organización de ese Estado sindicalista, desiderá­
tum del justicialismo según Perón. Otro paso se dio po­
co después con la reglamentación gremial de las profesio­
nes liberales, regimentadas paralelamente a la C.G.T. En 
el hecho, el gobierno buscaba crearse nuevos elementos 
de contrapeso y control de una situación que empeoraba 
irremisiblemente. Por el momento, en febrero de 1954 y

(•) Carta publicada en El Mercurio de Santiago, el 21 de junio 
de 1956.
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en los meses subsiguientes, los patrones fueron adverti­
dos de que podrían conceder a sus obreros nada más que 
los aumentos de salarios que ellos mismos pudieran ab­
sorber con cargo a sus utilidades y sin alzar los precios 
de sus productos. Los obreros del tabaco supieron luego 
que sus empleadores les ofrecían mejorarles sus salarios 
el 1% y los metalúrgicos, uno de los gremios más pode­
rosos, que pedían un aumento del 45% para hacer fren­
te al nuevo costo de la vida, recibieron una contrapropo­
sición .de sólo un 15%. Así, en junio de 1954, los argen­
tinos tenían que hacer largas colas para obtener cigarri­
llos, en tanto que los trabajadores metalúrgicos también 
se declaraban en huelga. A comienzos de junio había 
160.000 metalúrgicos parados y el día 4 hubo tiroteos 
entre huelguistas, rompehuelgas y policías en Buenos Ai­
res. El parte oficial dio cuenta de 3 muertos y 48 heri­
dos, pero lo más grave era que, por primera vez en mu­
chos meses, el gobierno perdía el control de una situa­
ción importante, al menos por unas horas. Ese mismo día 
4 de junio, al atardecer, corrió por las calles de Santiago 
el rumor de que Perón había tenido que renunciar.

Desde un tiempo atrás, con insistencia creciente, ve­
nían circulando rumores sobre el general Perón o, más 
propiamente, sobre su salud. Dos notabilidades médicas 
norteamericanas habían estado en mayo de ese mismo 
año en Buenos Aires para examinar al Presidente y las 
agencias noticiosas acosaban a sus corresponsales para 
que les informaran concretamente sobre el resultado de 
tales visitas. Pero los corresponsales sólo podían trans­
mitir conjeturas. ¿Por qué se Habían adelantado para el 
25 de abril las elecciones parlamentarias y de Vice-Pre- 
sidente de la República? El cargo de Vice-Presidente es­
taba vacante desde la muerte de Hortensio Quijano y 
Perón no había mostrado el menor apuro por llenarlo. 
Ahora hacía elegir para el cargo a un marino, el contra­
almirante Alberto Teisaire, y pedía permiso constitucio­
nal para salir del país.

Los periodistas seguían haciendo conjeturas. En su
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Mensaje al Congreso, el 1? de mayo, el presidente Perón 
no sólo había usado un tono extraordinariamente mode­
rado sino que había acortado a sólo dos horas las cuatro 
que solía emplear para dar cuenta de la obra de su go­
bierno y de sus planes. Además, abandonando su vis­
toso uniforme de general, se había presentado sencilla­
mente vestido de civil, y anunciaba en su mensaje que 
los 21 ministerios serían reestructurados y su número, re­
ducido, para concentrar los asuntos administrativos en 
menos hombres. ¿Significaba algo todo eso?

Nadie, podía decir nada con certeza.
Al volver a Estados Unidos, el Dr. Thorek, de Chica­

go, uno de los que examinara a Perón, declaraba enfáti­
camente: “Le hice un examen físico detallado. Tiene 
unos sesenta años de edad (en realidad no tenía aún 59), 
pero su constitución física es la de un hombre de 40 a 
45 años. Su presión arterial, máxima de 120 y mínima 
de 70, es la de un joveñ'-de 20 a 25 años. Su pulso de 72 
es enteramente normal. Sus reflejos son perfectos. Su co­
razón, sus pulmones y todos sus órganos son ciento por 
ciento normales”.

El Dr. James L. Poppen, famoso cirujano norteameri­
cano también, no hacía declaración oficial alguna des­
pués de examinar a Perón. Pero, a mediados de 1954, 
unas semanas después de su vuelta a Estados Unidos, al­
gunos dirigentes opositores, en Buenos Aires, decían que, 
gracias a una indiscreción de Poppen, se sabía la causa 
de tanto examen médico. Ya desde antes se venía afir­
mando que Perón tenía un tumor en el cerebro y las pu­
blicaciones antiperonistas que circulaban clandestinamen­
te en la Argentina se ensañaron durante un tiempo lla­
mando “materia tumorosa” al cerebro del presidente. La 
verdad es, sin embargo, que hasta ahora la existencia de 
tal tumor parece descansar en un simple rumor, lo cual 
no excluye su posibilidad. Incluso resulta verosímil que 
el Dr. Poppen haya dicho que Perón debía haber sido 
operado al cerebro ya a mediados de 1954 y que él ha­
bía recomendado la intervención quirúrgica; pero como,
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a consecuencias de ella, habría de quedar imposibilita­
do de actuar durante unos meses, Perón, sencillamente, 
no se atrevió, dadas, al menos, las circunstancias en que 
se encontraba. No sólo las circunstancias políticas obje­
tivas eran difíciles, a esas alturas de la evolución del ré­
gimen, sino que, cierta o no la necesidad-de la operación, 
Perón tenía que comprobar su trágica, fatal soledad. 
¿En quién podía confiar? ¿Quién iba a guardarle las es­
paldas durante los largos días que permaneciera con el 
cráneo vendado, incapaz de moverse, indefenso como un 
niño, inconsciente quizá? ¿En quién confiar? ¿En Bor- 
lenghi?... ¿En Aloé?... ¿Podía entregarle el poder a un 
militar como Lucero o Sosa Molina?

Evita había muerto. Cipriano Reyes, otro de los per­
sonajes decisivos del lejano 17 de octubre —Día de la 
Lealtad— estaba preso, hacía años. Mercante y Bramu- 
glia también habían sido echados por la borda. Todos 
los compañeros de la primera horá, hasta los camaradas 
de filas del GOU, todos los que tenían alguna persona­
lidad, habían sido eliminados o alejados, cuando no sa­
ñudamente perseguidos. Sólo quedaban en pie los que 
eran enteramente hechura del dictador. Al borde de los 
sesenta años, en el centro de la despiadada maquinaria 
que él mismo había montado en una década de poder, 
Perón estaba solo y condenado a seguir ejerciendo su ac­
ción personal directa en forma cada vez más absorbente 
o excluyeme de toda otra voluntad. Por la mecánica mis­
ma de los hechos, su personalidad solitaria y omnipoten­
te se había convertido en el eje inamovible y en el fac­
tor esencial de todo el sistema. Quizá sea la última fase 
de toda dictadura, cuando ninguna oposición advierte ya 
el dictador divinizado al máximo por la masa amorfa 
y los dirigentes serviles, el momento en que la persona­
lidad del hombre clave se hace más y más decisiva de 
los acontecimientos, en forma de que su descomposición 
y la del sistema aparecen inseparablemente unidos por 
una clara interacción dialéctica.

Por lo mismo, si se prescinde de la personalidad de 
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Perón o si tan sólo se la subestima al intentarse una ex­
plicación de lo ocurrido en el último tiempo de su go­
bierno, se descarta el elemento esencial para la compren­
sión de acontecimientos que, si aparecen sin ilación lógi­
ca, se integran en la unidad psicológica del dictador que 
los desencadenara.

* * *

Un dictador es un actor que representa, sobre la esce­
na que él ha elegido, un papel hecho a su medida en 
una obra que él mismo ha escrito y montado hasta sus 
menores detalles, cuidando especialmente el decorado. 
Sabe que los ojos de su público están fijos en él y que su 
éxito depende en gran parte de que no los aparten de su 
figura y de que ningún elemento extraño pueda romper 
la atmósfera que su actuación crea en el recinto previa­
mente acondicionado. Los espectadores sospechosos han 
sido expulsados o se ven obligados a asistir con morda­
za en la boca y atados de pies y manos. Una plaque rigu­
rosamente amaestrada provoca y dirige los aplausos y los 
demás actores de la compañía saben que su papel consis­
te, ante todo, en realzar la figura del primer actor, autor 
y empresario, que es el que les da de comer á todos ellos 
y tiene el monopolio de las representaciones en el. país.

Como Hitler y Mussolini, Perón tenía especial cuid^ 
do del aspecto teatral de su situación y era, sin duda, 
un verdadero artista que no abandonaba el escenario ni 
una sola de las veinticuatro horas de su jornada, y que vi­
vía, en suma, en función del papel que representaba.

Este hecho plantea una cuestión curiosa o, más aun, 
apasionante. Si se acepta que Perón era un actor que 
representaba continuamente un papel en el escenario 
brillantemente iluminado, resulta, si no imposible, difí­
cil conocer al hombre verdadero que vive dentro de la 
piel del histrión. A no ser que se acepte la paradoja de 
Wilde: "Dadle al hombre una máscara y dirá la verdad’’. 
En todo caso siempre se presentará el problema de sa-
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ber si, en un momento dado, es el hombre o el actor el 
que uno tiéne ante sí, en el supuesto de que las dos fa­
ces de la personalidad del hombre-actor puedan disociar­
se netamente, lo que es tal vez imposible. Así, viviendo 
como en una pecera, visto desde todos lados a la vez, fo­
tografiado, escoltado por funcionarios obsequiosos, vigi­
lado hasta a su pesar por una innumerable policía, Pe­
rón aparece, a primera vista al menos, como un enig­
ma. ¿Cuál es el rostro verdadero, íntimo, de esa criatura 
humana? ¿Cuáles son sus recuerdos de niño, la forma de 
su sensibilidad, sus goces íntimos, sus tristezas secretas, 
sus frustraciones, sus callados deseos? ¿Qué pasa en el 
fondo de sjr alma? ¿Cómo aproximarse a ella?

Si la boca habla ex abundantia cordis, los discursos de 
Perón podrían ser un camino aprovechable para esa apro­
ximación. Pero, aún se discute si él escribía o preparaba 
sus discursos o si se los hacían enteros sus colaboradores. 
El periodista norteamericano Herbert Matthews, corres­
ponsal de The New York Times, que estuvo recogiendo 
informaciones sobre el terreno poco antes de la caída de 
Perón, ha contado cómo, en una oportunidad, éste arro­
jó de su presencia a un cortesano inoportuno que se atre­
vió a preguntarle quién le escribía sus discursos. De 
acuerdo con los testimonios más autorizados, Perón era 
el autor de sus piezas oratorias, sin perjuicio de que su 
equipo de secretarios le redactara esquemas, memorán- 
dumes y acumulara los hechos y estadísticas ad-hoc. Esa 
ayuda, que sus colaboradores personales prestan a todo 
jefe de Estado, tenía que ser más necesaria aún en este 
caso. De acuerdo con estadísticas oficiales, en los ocho 
primeros meses de 1954, por ejemplo, se realizaron en la 
Argentina 121 actos públicos en los cuales habló Perón, 
lo que significa un discurso de, a veces, hasta dos horas 
de duración, día por medio. Es un verdadero torrente de 
palabras despeñándose desde la boca de un hombre que, 
para realizar tal proeza, ha tenido que contar con la ayu­
da de otras personas. Pero en todos esos discursos se re­
piten, como una “constante”, los giros mentales y gra-
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maticales, las expresiones favoritas (que se renuevan de 
tiempo en tiempo) y, sobre todo, se machacan las frases 
estereotipadas de la doctrina justicialista que —ya se sa­
be— van a desencadenar los aullidos rítmicos de ¡Perón, 
Perón!... Un estilo inconfundible marca a esa. oratoria.

Sin embargo, en toda esa enorme masa de palabras no 
hay nada íntimo, ni uno solo de esos fugaces resplando­
res poéticos que rasgan como un relámpago la oscura in­
terioridad del orador más profesionalmente extravertido. 
Ese mismo hecho resulta, paradojalmente, revelador. El 
común denominador de los discursos de Perón es una es­
pecie de objetividad machacona, muchas veces vacía, casi 
siempre vulgar e invariablemente simplista, que, cuando 
ello es oportuno, se inflama en un vértigo de violencia 
iracunda que sacude a las masas previamente enardecidas. 
Esa violencia se expresa normalmente en forma plebeya, 
en el lenguaje que la multitud comprende y usa, salpi­
mentada con una dosis de la viveza o la jactancia del 
“compadrito” criollo. Al comienzo de su carrera, el 13 de 
agosto de 1946, ya a cargo de la presidencia de la nación, 
decía:

“Si piensan hacerme una revolución, yo voy a hacer lá 
revolución una semana antes. Todo se reducirá a pro­
veer de unos cuantos metros de piola a cada descamisa­
do y entonces veremos quién cuelga a quién. A mí me 
van a matar peleando”.

Uno piensa, extrañado, que el hombre que así se ex­
presa no es, formalmente, un demagogo que busca con­
quistar el poder sino un político cuya carrera ya ha cul­
minado pues dirige el gobierno de la nación más rica, qui­
zá la más orgullosa, de América Latina, y dice hablar a 
la faz de todo el mundo; un hombre que no es un jefe 
surgido del populacho sino un oficial distinguido que 
ha hecho estudios e, incluso, enseñado en los institutos 
militares superiores, ha recorrido Europa y frecuentado 
los círculos diplomáticos. Al cabo de doce años de lucir 
engominado, entorchado, condecorado, perfumado y son­
riente en el fausto simétrico de las festividades oficiales,
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su lenguaje es el mismo, refleja la misma violencia cha­
bacana, y carente de la grandeza trágica que a veces so­
lía vibrar en los arranques apasionados de Evita. Aun 
a fines de 1954, a punto de lanzarse a una lucha decisiva, 
cuyas proyecciones podían ser —quizá han sido— incalcu­
lables, Perón se pone en mangas de camisa y arenga, no 
a los obreros de los frigoríficos sino a los gobernadores 
de las Provincias de la Nación:

“A todo ese elemento político que anda alterando el 
orden hay que ponerlo en un lugar donde no lo altere 
más, por lo menos por el tiempo en.que él tenga ganas 
de alterarlo... Tengo organizaciones peronistas que me 
están pidiendo piedra libre hace más de un mes, pero 
¿Para qué vamos a gastar pólvora en chimangos? ¿Para 
qué vamos a realizar una acción de masas contra cuatro o 
cinco gatos locos que están haciendo bochinche?” (*).

Así, con Perón la tragedia parece resolverse en letra de 
tango arrabalero. No hay duda de que tal actitud es de­
liberada, es la del demagogo hábil que no hace más que 
halagar a la plebe hablándole en el lenguaje que a ella 
le gusta; no es la del conductor político consciente de su 
misión educadora que trata de elevar el nivel político 
de las masas. A esa misión Perón renunciaba reiterada y 
deliberadamente. —Yo sé muy bien el tango que tengo 
que canta? cada vez— le expresó en una oportunidad a 
uno de sus colaboradores rechazándole la minuta del dis­
curso que debía pronunciar en seguida. Y solía ser aun 
más explícito: Un célebre arquitecto italiano de paso 
por Buenos Aires, a quien concedió audiencia, se atre­
vió a insinuarle que el edificio que se proyectaba a todo 
costo para sede de la Fundación Eva Perón podía ser una 
hermosa muestra de arquitectura moderna y no un ana­
cronismo neoclásico. Perón lo escuchó sonriente y le 
dijo:

—Tiene Ud. toda la razón, pero si se hace un edificio

(•) Discurso de 10 de noviembre de 1954 a los gobernadores y 
dirigentes peronistas de toda la Nación, convocados a la residencia 
presidencial.
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como el que me propone lo vamos a admirar Ud., yo y 
unas cuantas personas más y, en cambio, al pueblo no le 
gustará. Se trata de darle gusto al pueblo y por eso va­
mos a hacer una construcción con columnas y estatuas y 
Ud. verá lo felices que van a estar...

Por otra parte, esa voluntad constante de agradar a la 
masa indiferenciada estaba servida por una aptitud erí- 
tre genial y patológica para falsear los hechos y simpli­
ficar las cosas en forma de lograr el efecto demagógico 
buscado. Los diputados radicales, en la sesión del 25 de 
agosto de 1955, pidieron que se agregara al Diario de Se­
siones de la Cámara la versión del discurso pronunciado 
en 1948 por el general Perón en la localidad de Es­
peranza el Día del Agricultor, como una muestra de la 
forma en que el Presidente falseaba la realidad económi­
ca del país. La mayoría peronista,. naturalmente, no pu­
do negarse a la inserción del discurso del “líder”, qué 
es una verdadera maravilla de tergiversación de los he­
chos, los cuales, inevitablemente, tenían que ser acepta­
dos por los rústicos oyentes en la forma en que los expo­
nía el general Perón. El discurso de Esperanza es sólo 
una muestra de los centenares de discursos -del mismo 
tipo que Perón pronunciaba con contagioso convenci­
miento ante un público que no disponía sino de las vías 
oficiales para informarse de las cosas. Por lo mismo, 
podía permitirse —y se permitía —toda suerte de li­
bertades en la cita de cifras y estadísticas comprobatorias 
de la notable obra realizada por su gobierno. Esta liber­
tad y una prodigiosa memoria y facilidad para asimilar 
conocimientos superficiales le daban a Perón brillantes 
oportunidades para asombrar a sus auditores, en especial 
a sus camaradas militares, a quienes su flexibilidad men­
tal y la universalidad de sus conocimientos dejaban lite­
ralmente patidifusos. Gracias a esas dotes y con sólo ho­
jear minutos antes un breve memorándum sobre la mate­
ria respectiva, el Presidente podía deslumbrar a los que 
iban.»a hablarle de ella y desconocían la prolija organi­
zación de cada audiencia y la capacidad histriónica del
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"genial conductor”. Delegaciones de obreros de la carne, 
representantes de los industriales metalúrgicos, diplomá­
ticos desprevenidos, todos salían admirados de los cono­
cimientos del estadista y conquistados por la simpatía lla­
na y cordial de un hombre que sabía halagar a su inter­
locutor, hacerle sentir la importancia que tenía y él otor­
gaba a la oportunidad de conocerlo. Perón resultaba sen­
cillamente fascinante.

Pequeñas fallas solían revelar incidentalmente lo que 
ocurría tras el escenario. Un embajador latinoamericano 
que hacía antesala en la Casa Rosada para hablar con 
Perón, cuenta cómo uno de los secretarios salió como una 
exhalación de la oficina del presidente y, sin' advertir su 
presencia, preguntó entreabriendo la puerta de otra sala:

—¿Quién dijo “Pega pero escucha”?
Alguien respondió desde adentro y el secretario volvió 

con la misma rapidez a la oficina presidencial. Al día si­
guiente, el embajador leía en los diarios el discurso a los 
delegados del sindicato de obreros textiles u otro seme­
jante, a quienes Perón había recibido en la Casa Rosa­
da y les había dicho: —Yo haré como Temístocles...

Pero la gran masa, como es evidente, no podía aso­
marse a ver lo que pasaba entre bastidores y para ella 
la única realidad era. la que se le presentaba solare el es­
cenario, fuese que participara directamente en los innu­
merables actos públicos o a través de la prensa, la radio, 
el cine o la televisión, instrumentos todos controlados 
por el régimen y utilizados para la mayor gloria del 
“líder”.

Este aprovechaba todos los medios para mantener el 
contacto con su público. No sólo estaban los discursos 
casi cuotidianos profusamente reproducidos y comenta­
dos por todos los elementos de difusión, sino las inaugu­
raciones (¡Perón cumple!), los desfiles (incluso en mo- 
tonetas) y las innumerables audiencias. Según informa­
ciones oficiales también, en 1954, en 235 días laborables 
del año, Perón concedió nada menos que 2.559 audiencias
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individuales y colectivas, o sea, 11 audiencias diarias, tér­
mino medio.

En la vorágine de esta actividad exterior, Perón no ol­
vidaba en ningún momento aparecer bajo un aspecto fa­
vorable, siempre apropiadamente vestido, fresco, perfu­
mado, cuidadosamente peinado “a la gomina” el pelo 
en el que, a pesar de los años, no se veía blanquear una 
cana. No hay que desechar la posibilidad de la tintura, 
ya que todo indica el uso de afeites para disimular las es­
coriaciones del rostro y, por otro lado, el extremo cuida­
do de su persona se revela también en la riqueza del 
guardarropas cuyo inventario se hizo cuando su dueño 
se había marchado a Paraguay con poco más que lo pues­
to: 200 trajes, 83 pares de zapatos, 10 pares de botas de 
montar, 90 sombreros y gorras militares, centenares de ca­
misas y corbatas, docenas de frascos de perfume... Un 
guardarropas de mujer o de actor.

Perón ponía un gran cuidado en todos los detalles de 
su presentación al público. En cada acto se le tomaban, 
además, infinidad de fotografías pero sólo se permitía la 
publicación de aquéllas en que aparecía aventajado y con 
la expresión juzgada más acorde a la respectiva circuns­
tancia. Eran especialmente eliminadas las fotografías que 
no disimulaban la poco airosa forma del cráneo y la ex­
cepcional cortedad de los brazos, un defecto que —curio­
sa coincidencia— Stalin también tenía y que Perón ha 
tratado continuamente de disimular con sus posturas y 
ademanes e, incluso, acortando sus chaquetas.

Por lo demás, en un país donde los hombres parecen 
cuidar más que las mujeres de su vestimenta y aparien­
cia personal, la preocupación de Perón en ese sentido re­
sultaba un rasgo más que lo unía a la masa.

* • •

“Yo, señor Vásquez, he tenido siempre mi sistema par­
ticular, conozco y respeto los talentos de muchos de los 
señores Rivadavia, Agüero y otros de su tiempo; pero, g

[ 24



mi parecer, todos cometían un grande error; los gobier­
nos se conducían muy bien para la gente ilustrada, pero 
despreciaban los hombres de las clases bajas, los de la 
campaña, que son gente de acción. Ud. sabe la disposi­
ción que hay siempre en los que no tienen contra los ri­
cos y superiores. Me pareció, pues, desdé entonces muy 
importante conseguir una influencia grande sobre esa 
clase para contenerla o para dirigirla y me propuse ad­
quirir esa influencia a toda costa; para esto me fue preci­
so trabajar con mucha constancia, con muchos sacrificios 
de comodidades y de dinero, hacerme gaucho como ellos, 
hablar como ellos, protegerlos, hacerme su apoderado, 
cuidar de sus intereses”.

¿No se imagina uno a Perón contando cómo, desde la 
Secretaría de Trabajo y Previsión, en 1943, inició su la­
bor de captación de las masas obreras haciéndose el “apo­
derado” de ellas, cuidando de sus intereses en lucha con 
la “gente ilustrada” con la cual se habían conducido bien 
los gobiernos anteriores? ¿No se le ve quitándose la cha­
queta para hablarles a sus “descamisados” como ellos lo 
hacían y explotando “la disposición que hay siempre en 
los que no tienen contra los ricos y superiores”?

Quien así le hablaba al señor Vásquez no era, por 
cierto, Perón sino, naturalmente Rosas (*)  y también 
aquí se advierte el extraordinario paralelismo que existe 
entre las dos figuras. Pero la semejanza se presenta, ante 
todo, en un plano más profundo, y es tanta que hasta po­
dría parecer alucinante. También, por ejemplo, podría 
decirse de Perón que, “parte de su fuerza estuvo en re­
flejar el espíritu de su época. Ese extraño histrionismo, 
que es una de sus peculiaridades psicológicas más noto­
rias, era, en efecto, una de las inclinaciones del alma po­
pular contemporánea”.

“Era (¿Quién? ¿Rosas, Perón?) un proteo de adaptabi­
lidad, una esponja inteligente, 'si me es permitida la com-

(•) Confidencias de don Juan Manuel de Rosas al agente uru­
guayo Santiago Vásquez. Cf. Ricardo Levene: Historia de América, 
tomo V, pág. 167.

25 ]\ 



paración, para absorber desu ambiente sin esfuerzo algu­
no y hasta introduciendo modificaciones de perfecciona­
miento por su parte, todo aquello que pudiese multipli­
car la fuerza de sus aparatos de protección y defensa.

“Ninguno le excedió en la unción cuando rezaba fren­
te a un altar; y en el .rítmico palmoteo con que, al pare­
cer absorto, acompaña el desfile de un candombe, cree- 
ríalo uno sintiendo con el alma ingenua del negro. En 
el alarido con que celebra el éxito de la gauchada ajena, 
en la simulada emoción con que recibe una manifesta­
ción de los abastecedores, de la legislatura o del clero, 
dando a cada uno una sensación tan viva de comunión 
moral, está revelando sus virtudes excepcionales de adap­
tación popular, su colosal poder sobre la clase media y 
la plebe especialmente, con cuya devoción incondicional 
pudo contar durante veinticinco años sin una sola inte­
rrupción. A cada uno de esos numerosos gremios tomóle 
una fibra del alma y la incorporó a la suya; por eso el vas­
to mecanismo que manejara tan diestramente no tuvo si­
no un corazón y un cerebro, un brazo y una sola flámu­
la” (*).

Rosas era de los que montaba verdaderas escenas tea­
trales para conseguir ciertos fines. Hizo creer al ministro 
inglés Mendeville que le había picado una víbora y le 
chupó la herida para sacarle el veneno, con lo cual se 
ganó su gratitud. Le hacía creer al Nuncio del Papa que 
tenía una penetración maravillosa y solía adelantarse a 
decirle el objeto de la audiencia que había solicitado, 
pero era porque la policía había registrado los papeles 
del Nuncio. Para no ser menos, Perón ponía en movi­
miento a toda la Casa Rosada a fin de que se le practi­
cara una curación a una paloma que había encontrado 
en un balcón con una pata rota y seguía preocupándose

(•) José M. Ramos Mejía. Rosas y su tiempo, tomo I, páginas 
182 y 183. El libro fue" escrito antes de que Perón naciera, de mo­
do que no debe verse en el retrato ninguna intención alusiva, 
como ha ocurrido con otras obras sobre Rosas publicadas en tiem­
pos de Perón y que constituyen, en verdad, ataques a éste.
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ostensiblemente del pobre animalito hasta que éste mejo­
raba y podía llegar hasta el escritorio presidencial a pi­
cotear el trigo que allí él mismo le ponía, en tanto que 
la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la 
Nación se encargaba de que todo el país se enterara de 
la ternura del “líder” con los animales.

¿O es éste, precisamente, un caso en que no es el actor 
el que desempeña su papel sino, simplemente; el hom­
bre que obra de acuerdo con su inclinación espontánea? 
¿Por qué no podría ser Perón un hombre de índole bon­
dadosa, obligado a fingir por las necesidades de su posi­
ción? ¿Acaso todos los hombres no hacemos, quien más 
quien menos, un poco de teatro, y los grandes políticos, 
conductores de hombres, más que cualesquiera otros? 
¿Quién no recuerda, en Chile, a don Arturo Alessandri 
con su casi irreprimible habilidad para montar escenas 
completas para conseguir alguna cosa?

Pero lo que acusa a Perón y revela el carácter moral y 
hasta psíquicamente morboso de su capacidad histrióni- 
ca es su casi increíble cinismo, su desfachatez para men­
tir y contradecirse. La vida política, especialmente la 
de las dictaduras, ofrece, por desgracia, muchos ejemplos 
de virajes hasta de 180 grados o de incongruencias fla­
grantes entre lo que se dice y lo que se hace. La gente 
parece estar ya acostumbrada, por la repetición de tales 
casos, pero, con todo, el de Perón ha resultado impresio­
nante. Su histrionismo y su cinismo aparecen insepara­
bles, como las dos caras de una moneda. No parece posi­
ble estar durante años sosteniendo sucesivamente posi­
ciones incompatibles y diciendo y fingiendo hacer en pú­
blico todo lo contrario de lo que en realidad se hace, a 
menos que a lo que se dice y hace públicamente no se le 
atribuya ningún valor real sino que se le considere co­
mo una especie de juego, como teatro, precisamente. No 
se trata ya de utilizar, como tantos políticos, ciertos re­
cursos teatrales para obtener determinados efectos; no, se 
trata de engañar permanentemente al público, haciendo 
de la vida entera de la nación una farsa, que el actor re-
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presenta a sabiendas del carácter ficticio y, en cierto mo­
do, incompromitente de lo que hace.

El ‘.‘slogan” Braden o Perón que éste utilizó con tanta 
eficacia durante su primera campaña electoral formula­
ba y halagaba el nacionalismo antiyanqui corriente en la 
Argentina, que el peronismo aprovechó como uno de los 
fundamentos de su doctrina y su acción política. Sin em­
bargo de todas las furibundas declamaciones contra Es­
tados Unidos, poco después el general Carlos von der 
Becke, estrechamente ligado a Perón, era enviado a Wash­
ington a buscar un entendimiento con el gobierno nor­
teamericano, el cual no se logró. La prensa oficialista ar­
gentina —pronto no hubo otra en el país— mantuvo un 
constante tono de ataque a Estados Unidos y al presi­
dente Truman. La elección del general Eisenhower en 
noviembre de 1952 le dio pretexto a Perón para cambiar 
de actitud y cuando, a mediados del año siguiente, Mil­
ton, el hermano del general, llegó a Buenos Aires, lo re­
cibió literalmente en sus brazos (*).  Esto era apenas el 
pálido preludio del tremendo viraje que significó la fir­
ma del contrato petrolero con la Compañía California 
Argentina S. A. en abril de 1955, el cual, como se verá 
más adelante en detalle, implicaba la más completa ne­
gación de las ideas de “soberanía política e independen­
cia económica” que Perón había proclamado y seguía 
afirmando estridentemente, aún después de firmado el

(•) El presidente Perón tuvo la habilidad de acaparar para sí 
el tiempo que Mr. Milton Eisenhower y su comitiva estuvieron en 
Buenos Aires durante su rápida jira por América Latina. No le 
faltó aplomo ni para interrumpir una comida en que el enviado 
de Washington iba a poder conferenciar con sus compatriotas de 
los altos círculos comerciales y financieros de Buenos Aires. Pe­
rón irrumpió en la reunión y prácticamente arrastró a Mr. Ei­
senhower a un match de box, llevándolo en su automóvil mane­
jado por él mismo. El encarnizado enemigo del imperialismo nor­
teamericano y campeón del nacionalismo antiyanqui de América 
Latina, abrumó a Mr. -Eisenhower con sus atenciones y sus pro­
testas de amistad hasta el momento en que lo dejó embarcado en 
su avión.
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ominoso contrato, que enajenaba la más celosamente 
guardada de las riquezas argentinas.

El cambio de actitud de Perón frente a Estados 
Unidos es algo que por su carácter y magnitud tenía 
que ser fácilmente advertido desde el exterior, a la vez 
que resentido por el orgullo nacional argentino. En el 
interior mismo del país, la minoría que mantenía una 
vigilancia crítica advertía irónicamente la desfachatez con 
que “el Conductor” se contradecía para ir justificando 
la desalentadora evolución económica del país. Primero 
se había jactado de que el oro no lo dejaba caminar por 
las bóvedas del Banco Central y cuando el oro había des­
aparecido preguntaba con la misma jactancia si alguien 
sabía para qué servía el oro fuera de su utilidad para ob­
turaciones dentales. Cuando se hizo necesario restringir 
el consumo de carne para poder cumplir con los com­
promisos de exportación, Perón les dijo a los argentinos 
que la carne era dañina para el hígado, sin preocuparse 
por sus anteriores loas a las estupendas raciones de car­
ne que el justicialismo había dado al pueblo. Con no 
menor impavidez sostuvo, dando la voz de orden a toda 
unj- campaña de propaganda, que el pan que los argenti­
nos tuvieron que comer en 1952 era tan blanco como el 
anterior y más alimenticio. Lo notable y revelador es que 
muchos le creyeron a pie juntillas.

Si Perón llegaba a contradecirse sin empacho hasta en 
cosas tan concretas o evidentes como lo que la gente co­
me, o en un punto tan perceptible para el alerta nacio­
nalismo argentino como es la actitud - frente a Estados 
Unidos y las empresas petroleras, es fácil imaginar con 
qué libertad se movía en el campo de la política interna. 
En él, todas sus afirmaciones fueron dictadas, no por el 
respeto a la verdad, sino simplemente por las necesidades 
de la propaganda y la justificación de los fines políticos 
inmediatos y cambiantes. Ni Hitler ni Mussolini, ni tan 
siquiera Stalin osaron llevar tan lejos la desenvoltura 
funambulesca. Si, al fin, el balance económico de la dé­
cada peronista ha puesto de manifiesto la prodigiosa dis-
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tancia que había entre la situación real y la que Perón 
pintaba en sus discursos, hay otra disparidad, más reve­
ladora aun, que la caida del régimen ha permitido apre­
ciar en toda su magnitud. La revolución militar de 1943 
invocó como uno de sus justificativos la necesidad de ter­
minar con la corrupción administrativa y las remunerati­
vas alianzas de políticos y hombres de negocios (*).  Con­
tinuador de esa revolución y heredero de ella, por lo me­
nos ante los militares, Perón no dejó nunca de procla­
mar la honradez de su gobierno y su firme determina­
ción de proceder enérgicamente contra los “agiotistas” y 
cuantos pretendieran medrar a costa del pueblo. Con san­
ta indignación se manifestó dispuesto a encarcelar hasta 
a su propio padre, de ser éste de aquellos seres despre­
ciables. En tono airado a veces, doliente otras, se quejó 
públicamente, en numerosas oportunidades, de los ata­
ques o rumores contra su honradez y la de Evita. Lo re­
velado por las distintas Comisiones Investigadoras de­
signadas a la caida de Perón no deja dudas acerca de la 
extraordinaria duplicidad que se necesitaba para hacer 
tales protestas de probidad. En el hecho, como se verá, el 
enriquecimiento de los dirigentes y favoritos del régimen 
llegó en la Argentina peronista a extremos que el país 
nunca había conocido ni de lejos y nadie había imagi­
nado siquiera.

Según confesión posterior de algunos de los compro­
metidos en la general corrupción del régimen, Perón 
mantenía las apariencias incluso frente a los dirigentes 
de segundo orden que le seguían. Uno de ellos, Oscar E. 
Albrieu (que más tarde reemplazaría a Borlenghi como 
ministro del Interior) ha contado cómo se atrevió, en

(•) El primer punto del manifiesto del 4 de junio de 1943 de­
cía: “Propugnamos la honradez administrativa, la unión de todos 
los argentinos, el castigo de los culpables y la restitución al esta­
do de todos los bienes mal habidos”. Al enumerarse los compro­
misos que asumían los militares, se insistía en ese punto. “A re­
primir de la manera más enérgica, entregando a la justicia, no só­
lo al que cometa un acto doloso en perjuicio del Estado, sino tam­
bién a todo el que, directa o indirectamente, se preste a ello”.
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los comienzos de su carrera, a solicitarle a Perón un fa­
vor de dudosa licitud para beneficiar a un amigo. El 
presidente Perón lo midió de una mirada, le dirigió una 
filípica moralizadora y lo despachó contrito y con la co­
la entre las piernas. Algún tiempo después el todavía 
cándido Albrieu descubrió que “el líder’’ despachaba fa­
vorablemente esas solicitudes y muchas otras a través de 
las personas que ya habían entrado a la “organización”.

En el hecho, Perón utilizó, la corrupción como el prin­
cipal instrumento de su gobierno, atrayéndose mediante 
ventajas materiales a los hombres cuyo concurso necesi­
taba y luego comprometiéndolos en peculados, cuyas 
pruebas retenía como prenda • de la fidelidad de cada 
uno de sus entusiastas partidarios. Dirigentes políticos y 
sindicales, funcionarios públicos, periodistas, hombres de 
negocios y jefes militares quedaron comprometidos así y 
vieron vergonzosamente ligados sus destinos a la suerte 
del régimen. Sólo cuando la corrupción fallaba o cuando 
ella no procedía, como frente al conjunto de la oposi­
ción, se recurría al terror policial. La verdad es, sin em­
bargo, que el peronismo corrompió a muchísima más gen­
te que la que mató o torturó, lo cual demuestra, por 
otra parte, una diabólica habilidad. La violencia aterro­
riza pero subleva; la corrupción enerva. Por lo demás, 
un terror policial sangriento, habría provocado mayores 
resistencias en un pueblo que no es inclinado a la vio­
lencia física.

La misma abismante disparidad entre lo que Perón 
decía con tanto poder de convicción y lo que realmente 
hacía, se pudo observar ya en el último tiempo hasta en 
un terreno en el cual, los gobernantes, como todos los 
hombres, se benefician con una indulgencia distraída, a 
menos que provoquen cínicamente el escándalo. Sus 
Mensajes ante el Congreso, el 1? de mayo de cada año, 
Perón los “dedicaba” y el de 1955 lo dedicó a la juventud 
de la Nueva Argentina. La peroración de ese Mensaje, 
en la cual se formula la dedicatoria, fue leído con ver­
dadera emoción y contiene pasajes de una belleza un
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tanto solemne pero henchida de sentimiento y nobleza, 
que impresionaron hasta a algunos oyentes que estaban 
sentados en la tribuna del Cuerpo Diplomático. Pero lo 
verdaderamente impresionante es que aquel hombre de 
casi sesenta años que dirigía su emocionado mensaje a 
los jóvenes que se habían formado bajo su gobierno y 
construirían la Argentina del futuro, era el mismo que 
un año más tarde sería acusado judicialmente de corrup­
ción de menores y se entretenía entonces bañando a una 
muchachita de quince años a la que ni podía hacer su 
mujer.

• • •

Se ha sostenido, y no con malas razones, que el régi­
men peronista no perfeccionó adecuadamente la legisla­
ción social argentina y que, en varios respectos, su ges­
tión tuvo un carácter regresivo. Un abogado socialista, el 
Dr. David Tieffenberg, por ejemplo, ha escrito un li­
bro para examinar este asunto con mucho detalle y lle­
ga a conclusiones adversas al peronismo (•). La cues­
tión puede examinarse no sólo desde un punto de vista 
puramente jurídico, sino también proyectada en la rea­
lidad económica, en cuanto una redistribución de la 
renta nacional en beneficio de los trabajadores puede ser 
más efectiva que muchas leyes sociales; o se la puede en­
focar desde el ángulo propiamente político, en cuanto 
una acción de este tipo puede educar, organizar y cohe­
sionar a los obreros, darles una mayor conciencia de cla­
se, sentido de su dignidad, derechos y responsabilidades, 
creando la base de futuros progresos. En última instan­
cia, sin embargo, no se ve en qué forma podrían obtener 
mejoramientos estables los obreros de un país si la ac­
ción del gobierno ha perjudicado en su conjunto a la 
comunidad nacional, tanto en lo económico como en lo 
cultural y en lo específicamente político. Haciendo una 
apreciación global, que parece la única válida, el balan-

(*)  David Tieffenberg. La legislación obrera en el régimen pe­
ronista. Rosario, 1955.
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ce del gobierno de Perón deja, como se verá, un inquie­
tante saldo deudor. Así, tiene una importancia solamen­
te relativa el hecho, por lo demás innegable, de que la 
clase obrera ha alcanzado en la Argentina de hoy una 
gravitación que no tenía antes de Perón. La diferencia 
no tiene nada que ver con las leyes sociales sino que es 
algo más importante: es un cambio de tono o de acti­
tud en las relaciones mutuas de patrones y obreros, al­
go que un dirigente sindical antiperonista expresaba con 
un ejemplo: —En 1943, el patrón de una fábrica podía 
hacer esperar al representante de sus obreros todo lo que 
se le ocurriera y luego recibirlo rudamente. En 1953, el 
delegado obrero entraba a hablar con el patrón cuan­
do se le ocurría y lo trataba de potencia a potencia.

Pero ese cambio fue el resultado y el objetivo de la 
política deliberadamente demagógica que inició el co­
ronel Perón desde la Secretaría de Trabajo y Previsión 
en 1943 para forjarse el instrumento que le permitiría 
llegar al poder. Toda su actuación posterior: la regimen- 
tación del movimiento sindical y su sometimiento a los 
fines políticos del Estado mediante la dictación de una 
tremenda legislación represiva de todo movimiento obre­
ro libre y la acción general del gobierno muestran muy 
a las claras cuán poco le importaba a Perón la liberación 
real de los obreros de su país (*).  Todo demuestra, al 
contrario, que el movimiento obrero finalmente organi­
zado y controlado a través de la grandiosa estructura de 
la C.G.T. sólo le interesaba como instrumento para la 
conquista y la conservación del poder. Interpretar las co­
sas en otro sentido es cerrar los ojos a la luz deslumbra­
dora de los hechos o dejarlos sin más explicación que 
la de que Perón era un militar poco inteligente y bien­
intencionado que se equivocó en los medios o fue enga-

(*) En Nuestros vecinos justicialistas (Págs. 38 a 42 y 86 a 99, 
especialmente) se ha tratado con más extensión lo referente a la 
organización, control y utilización del movimiento obrero por el 
régimen peronista.
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ñado por malos secuaces; explicación que, por cierto, no 
puede sostenerse seriamente.

Como conclusión de todo lo anterior hay que descar­
tar la que aparece como única finalidad altruista posi­
ble y es, a la vez, la justificación declarada, de la carre­
ra política de Perón. Así, no queda sino aceptar que ella 
es sólo el fruto o la proyección de esa monstruosa forma 
de egoísmo que es la ambición de poder por el poder 
mismo o, más propiamente, como instrumento de mag­
nificación o glorificación del yo. Por otra parte, este des­
mesurado egoísmo, este desenfrenado instinto de pode­
río aparece como la explicación más satisfactoria de la 
asombrosa carrera de Perón, desde sus obscuros comienzos 
hasta su estruendosa caida, en cuanto es el hilo psíqui­
co que engarza a su ambición con su cínico histrionismo 
y su frialdad afectiva que llegan a traspasar los límites 
de la normalidad.

Debido a una desgraciada conjunción de circunstan­
cias que venían madurando hacía tiempo, la Argentina 
llegó a contarse entre los países en que los fascinantes 
personajes del tipo de Perón han podido realizar su yo 
con la conquista del poder y brillar durante un lapso 
hasta perderse, consumidos ya, en las tinieblas del inevi­
table fracaso.

• * •

Un lector de París-Match escribía desde Lorient a la 
revista para informar que “el presidente Perón, al reci­
bir hace algunos años a unos oficiales de marina de nues­
tro país les preguntó cuál era su región de origen: uno 
era de Saint-Brieuc, el otro, de Morlaix. El presidente 
les declaró que sus antepasados, bretones también, ha­
bían emigrado de Callac (Departamento de Cótes-du- 
Nord) a la Argentina, hace unos doscientos años. En 
toda la Bretaña se encuentra el apellido “Perón”, espe-

[ 34



cialmente en los alrededores de Callac, en donde es muy 
común” (*).

(•) Páris-Match, N? 338, 17-24 septiembre de 1955. La misma 
carta fue reproducida en el número siguiente, seguramente en 
consideración a la actualidad que le daba la caida de Perón, que 
se había producido entre tanto.

Como con cierta satisfacción la revista publicaba esta 
carta bajo el título “Los franceses se hallan en todas par­
tes”. Esta ubicuidad francesa no ha sido confirmada has­
ta ahora por lo que se refiere a Perón, aunque es muy 
posible que sea efectiva su remota ascendencia bretona. 
Pero no es esto, precisamente, lo que más interesa para 
rastrear los antecedentes de la fascinante personalidad 
de Perón. Sí que interesa, en cambio, saber que su abue­
lo el Dr. Tomás Perón fue un médico de los más distin­
guidos de Buenos Aires en el último tercio del siglo XIX, 
uno de los fundadores de la Sociedad de Cirugía y miem­
bro de esa “oligarquía” contra la cual más tarde fulmi­
naría su nieto. Pero el hijo del Dr. Perón, Mario Tomás, 
se descarrió y anduvo “atorranteando” por las estancias 
del sur de la provincia de Buenos Aires. En la de Gue­
rrero, la señora tomó las providencias para que regula­
rizara su situación y lo hizo casarse con Juana Sosa, de 
quien tuvo dos hijos: Mario Felipe y Juan Domingo. 
Quizá haya cierta ironía en el hecho de que, al morir, 
Mario Felipe fuese director del Jardín Zoológico de Bue­
nos Aires cuando su hermano era' Presidente de la Na­
ción, pero lo interesante es que Juan Domingo nunca 
hablase de sus padres y dejara en una vaga nebulosa los 
años de su primera infancia, que comenzó en el pue- 
blito de Lobos, el 8 de octubre de 1895. Poco después de 
esa fecha la familia se trasladó a Río Gallegos, en ple­
na Patagonia, y nada se sabe de ella hasta 1928, año en 
que el padre falleció en Buenos Aires. Según parece, su 
viuda se volvió a casar, dicen que con un chileno, de los 
muchos que hay en la Patagonia. La figura de doña Jua­
na Sosa no aparece en la historia hasta que sobreviene 
un momento estelar, uno de los decisivos en la carreta 
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de su hijo, que, entre tanto, ha recorrido mucho cami­
no. Es el 17 de octubre de 1945, cuando Perón habla a 
sus descamisados y les cuenta sus angustias de prisione­
ro en Martín García, incomunicado, sin saber nada de 
nadie, imaginando las inquietudes de su “viejita” que no 
tenia noticias de él y quizá lo creía asesinado. Es el gol­
pe directo al plexo emocional de un pueblo que cultiva 
el recuerdo emocionado de la “viejita”, y la multitud 
aúlla enfurecida...

Perón llega a la presidencia unos meses más tarde pe­
ro su madre no se mueve de su lejana residencia en Co­
modoro Rivadavia, ni vuelve a aparecer en ninguno de 
los frecuentes discursos de su hijo.’ Vive en una casa re­
lativamente modesta, en las afueras de la ciudad, y allí 
muere, el 30 de mayo de 1953. Perón no ha estado junto 
a la moribunda y cuando el cadáver llega a Buenos Aí­
res en un avión, para ser sepultado, toca la coincidencia 
de que tiene que ir al Tigre a probar una lancha a mo­
tor y debe confiar a ún edecán su representación en los 
funerales de su madre. Luego, en un discurso que pro­
nuncia al día siguiente, se le escapa una referencia a las 
madres indignas del cariño de sus hijos.

Toda esta lamentable historia no debería ser recorda­
da si no pusiera de relieve, por una parte, la frialdad 
afectiva de Perón, y, por la otra, un obscuro resentimien­
to que bien podría ser la raíz de esa necesidad de “ha­
cerse valer”, del instinto de poderío cuya importancia co­
mo reacción de protesta Adler ha señalado tan bien.

De la escuela primaria de Río Gallegos, Perón había 
pasado al Colegio Internacional de Olivos y al Colegio 
Internacional Politécnico de Buenos Aires, para ingre­
sar, por fin, a los 16 años, en el Colegio Militar. Su ca­
rrera militar se distinguió por lo esforzada y en el curso 
de ella dio pruebas de una tremenda voluntad de hacer­
se valer, tanto frente a sus superiores como ante los subor­
dinados. En 1920 es destinado a la Escuela de Subofi­
ciales “Sargento Cabral” de Campo de Mayo y cuando 
los demás oficiales instructores estaban de salida, Perón
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se quedaba para adoctrinar a sus hombres, dirigir sus 
entretenciones o acompañarlos a la ciudad, de vista a 
los museos. Luego, cuando debe preparar su ingreso a la 
Escuela Superior de Guerra, el teniente Perón no pidió, 
como todos lo hacían, su exención del servicio ordina­
rio del cuartel, sino que se levantaba a las cinco o seis 
de la mañana para tener tiempo de cumplir sus deberes 
y estudiar, dejando abierta la puerta de su cuarto...

Mirada así, retrospectivamente, es una figura descon­
certante la de este oficial joven que no ostenta los me­
jores estudios de su promoción, pero que tiene ya una 
personalidad. ¿Qué significado o alcance tienen esa pre­
ocupación por los olvidados suboficiales, su rigidez pru­
siana para no otorgarse facilidades: estudiar con sacrifi­
cio del sueño, no contraer deudas, ser campeón mjlitar 
de espada de la Argentina? Luego se dedica a los estu­
dios militares, y hasta publica algunas obras de algunas 
de las cuales sus enemigos dirán que son simples y des­
vergonzados plagios, de acuerdo en eso, por lo demás, 
con uno al menos de los autores originales (*).

(*) La publicación ..Antinazi que combatió duramente a Pe­
rón en sus comienzos dio a conocer en su número 42, de 13 de 
diciembre de 1945, diversos antecedentes de Perón escritor. Entre 
ellos figuran copias fotostáticas de la página 19 de la obra Los 
principios de la guerra, escrita por Foch en 1911 y traducida por 
el general chileno Boonen Rivera, y de la página 25 de los "Apun­
tes de Historia Militar”, publicados por Perón en 1932 y en se­
gunda edición en 1934. Ambas páginas son idénticas, pero no hay 
en la del libro de Perón ni muestra de esas comillas que se usan 
para indicar que se trata de una cita. Esta misma lamentable 
omisión la observó el general de brigada Juan M. Monferini al 
leer otra obra que Perón publicó en 1939, en colaboración con él 
coronel Enrique I. Róttger. Monferini recurrió ante el Tribunal 
Superior de Honor del Ejército, que se declaró incompetente pa­
ra conocer del asunto. El ministerio de Guerra aprobó esa reso-

Pero, si hay alguna continuidad en la vida de los hom­
bres, es imposible no proyectar sobre los indicios del pa- 

.sado nebuloso lo que résalta a la plena luz de los años 
vividos más tarde en el escenario de la fama. ¿Prepara­
ba Perón su camino en la Escuela de Suboficiales o es 
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que, simplemente, llaman la atención en los hechos del 
comienzo sólo aquéllos que tendrán un eco en el futuro? 
Quién sabe como sea, pero, en los meses finales de su 
gobierno, Perón volverá los ojos a Jos suboficiales del 
ejército para apoyarse en ellos y será un suboficial de sus 
tiempos en Campo de Mayo, Vicente Carlos Aloé, uno 
de sus hombres de confianza en el último período.

En 1930 se produce uno de los hechos decisivos de la 
historia contemporánea argentina: el senil presidente 
Yrigoyen es depuesto por los militares que encabeza Uri- 
buru y se quiebra la vida institucional del país. Perón 
pasa a ser Secretario privado del Ministro de Guerra del 
gobierno militar y después es nombrado profesor de His­
toria Militar en la Escuela Superior de Guerra. Deja sus 
clases cuando se le nombra Agregado Militar en Santia­
go de Chile, cargo que desempeña de 1936 a 1938. Su 
sucesor —notable coincidencia— es el mayor Eduardo 
Leonardi (*).

(•) En la Argentina y en Chile se ha dicho que Perón fue ex­
pulsado de este país por espionaje. El hecho no es exacto, pues 
las cosas ocurrieron así: En 1937, Perón tomó contacto con un ex 
oficial chileno, Leopoldo Haniez, y llegó a un acuerdo con él pa­
ra obtener el plan de movilización y defensa de Chile en caso de 
guerra con la Argentina. En un comienzq participó también en la 
negociación con Haniez el agregado militar boliviano González,

lución y amonestó a Perón y Rottger, a quienes ordenó hacer la 
aclaración correspondiente. (Resolución de ¡0 de enero de 1940).

Después, cuando era en Chile Agregado Militar a la Embajada 
Argentina, Perón dio en la Academia de Guerra una conferencia 
sobre la batalla de Tannenberg, que causó excelente impresión. 
Esta materia la había estudiado especialmente en el último año 
del curso en la Escuela Superior de Guerra, en las clases del en­
tonces teniente-coronel Carlos von der Becke, que las dedicó al 
estudio de las campañas en la Prusia Oriental de la guerra del 14. 
Acusan también a Perón de que su primer libro de historia mi­
litar es nada más que la recopilación de -las clases de Von der 
Becke. Es este mismo general el que, según Silvano Santander 
(Técnica de una traición) colaboraba con los nazis, de acuerdo 

con Perón, durante la Segunda Guerra Mundial, por lo cual ha­
bría recibido $ 50.000, la cuarta parte de lo percibido por Perón. 
En 1946, como ya se dijo, éste envió a Von der Becke en misión 
de acercamiento a Estados Unidos.
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Cuando estalla la Segunda Guerra Mundial, el tenien­
te-coronel Perón se encuentra en Italia, donde ve y apren­
de cosas que parecen haber tenido influencia notable 
en los años inmediatamente posteriores. El embajador 
de la Argentina era el Dr. Malbrán, que sabía que en 
el tercer piso de la Embajada se reunían los militares de 
la misión a discutir apasionadamente, no de estrategia 
sino de política. —Son una banda de locos;— decía, entre 
sonriente y preocupado el Dr. Malbrán— discuten todo el 
tiempo y lo tienen todo previsto para el país. ¡Pobre país 
si cae en manos de ellos! Y en el grupo hay un capitan- 
eito Perón...

Pero al “capitancito”, de acuerdo con el testimonio 
del que era entonces su superior jerárquico, el coronel 
Mariano Abarca, no le gustaba discutir. En una de aque­
llas reuniones, cuando ya la guerra había estallado, Abar­
ca tuvo una violenta discusión con Pistarini, que estaba 
seguro de que la guerra la ganaba el Eje. Para evitar un 
incidente, Abarca cortó la conversación y dijo en un apar­
te ante Perón: —¡No se puede discutir con este animal! 
Y Perón, sonriente: —¡Pero, Abarca, haga como yo! 
Cuando estoy con un aliadófilo, soy aliadófilo y cuando 
para obtener los documentos similares que interesaban a su país, pe­
ro luego se desistió expresando carecer de fondos. Perón siguió en 
tratos con Haniez y cuando debió volver a la Argentina lo dejó 
conectado con el nuevo agregado militar, mayor Eduardo Leonar- 
di. Haniez siguió en correspondencia con Perón, que estaba en 
Buenos Aires, para tratar de obtener una mayor suma de dinero. 
De acuerdo con instrucciones .de Perón le dirigía la corresponden­
cia a nombre de Juan Tizón (el apellido de la primera esposa de 
Perón) a la lista de correo. En el proceso rola una carta enviada 
por Perón, según parece, sin firma, y en la que el asunto se dis­
fraza bajo las apariencias de una negociación sobre sacos de tri­
go. Por su parte, Leonardi había seguido los tratos con Haniez y 
el 2 de abril de 1938 se reunió con éste y el oficial chileno que 
iba a facilitar los documentos reservados en casa de otro argenti­
no, Alejandro Arzeno, residente en Chile, que era fotógrafo afi­
cionado e iba a fotocopiar los documentos. Cuando todo se esta­
ba desarrollando a maravilla, la policía irrumpió pistola en ma­
no. Arzeno ocupaba un departamento en pleno centro de Santia­
go: el 311, en el tercer piso del Pasaje Matte N? 82. Haniez había 
tratado de obtener los documentos por intermedio de un oficial 
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estoy con un germanófilo soy germanófilo. Y todos que­
damos contentos.

Como norma para un agregado militar que quiere evi­
tarse dificultades tal vez podría ser aceptable el consejo, 
pero él ya señala la línea que más tarde seguirá Perón 
con toda desenvoltura frente a sus interlocutores, deján­
dolos a todos contentos.

A fin de cuentas, cuando se produjo el golpe del 4 
de junio de 1943 Perón era un hombre de 48 años cuya 
estructura psicológica estaba ya formada y sólo sería 
cuestión de que las nuevas circunstancias actualizaran 
sus virtualidades y, a la vez, se modificaran aquéllas ba­
jo la acción de ese “capitancito” con ambiciones que ha­
bía inquietado al embajador Malbrán. Y cuando éste se 
apiadaba de la suerte de su país ante la posibilidad de 
que cayera en tales manos, Perón no había conocido a 
Evita. * * *

Cuando se conocieron, Perón era ya Secretario' de Tra­
bajo y Previsión, triunfante el golpe del 4 de junio. Hay 
varias versiones de las circunstancias de ese primer en- 

que, comprendiendo la trascendencia del asunto, fingió estar dis­
puesto a venderlos y dio cuenta a sus superiores, que le ordenaron 
seguir la comedia. Llevado al cuartel de Investigaciones, el, agre­
gado militar Eduardo Leonardi declaró que lamentaba mucho ha­
ber procedido asi con sus colegas del Ejército de Chile, a quienes 
debía muchas atenciones, pero que había creído su deber hacerlo 
para servir a su país. De todos estos hechos hay constancia en la 
Causa N’ 952 seguida en 1938 ante el II Juzgado Militar de San­
tiago sobre “Venta frustrada de documentos reservados". El expe­
diente respectivo se encuentra guardado en el Archivo Nacional.

El general Eduardo Leonardi y el mayor Eduardo Leonardi son 
la misma persona. Ignoramos porqué hay*  una diferencia de nom­
bre entre el Agregado militar en Chile en 1938 y el Presidente Pro­
visional de la Argentina en 1955.

Resulta evidente que cuando Perón salió de Chile no tenía la 
menor idea de que su plan había sido descubierto, pues de otro 
modo habría advertido a su sucesor en vez de dejarlo conectado 
con Haniez. Por lo mismo es evidente también que su vuelta a la 
Argentina no tuvo relación ninguna con el descubrimiento de su 
tentativa de espionaje. 
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cuentro, cuya trascendencia en la historia argentina na­
die podía entonces imaginar. El hecho es que “la Duar­
te” era bastante conocida en los círculos militares y se la 
invitaba junto con otras jóvenes a las reuniones de “hom­
bres solos” que solían celebrar los oficiales que actual­
mente tenían el gobierno en sus manos.

Eva Duarte había nacido en Junín, un pequeño pue­
blo de la provincia de Buenos Aires. Según consta en el 
acta de su nacimiento, éste habría ocurrido el siete de ma­
yo de 1922, pero ese-documento fue fraguado posterior­
mente para dejar estampado que la criatura que se ins­
cribía en el Registro Civil era hija legítima de doña 
Juana Ibarguren y de su esposo don Juan Duarte. Esa 
filiación legítima no podía constar en el acta original 
por cuanto a la fecha del nacimiento de Evita, el corre­
dor de comercio don Juan Duarte, residente en Chivil- 
coy, estaba, casado con una señora Grisolía. Cuando do­
ña Juana Ibarguren o Ibarjuren —hija de un vasco, Joa­
quín Ibarjuren, que acarreaba mercaderías por la pampa 
hasta General Acha— conoció a Juan Duarte, vivía en 
Los Toldos, hoy General Viamonte. Tuvo de él varios 
hijos: Elisa, Blanca, Herminda, Juan y Eva (*).  De Los 
Toldos, doña Juana se trasladó a Junín y allí transcu­
rrió la triste infancia de Evita, hasta el momento en que, 

(•) Es posible, incluso, que hayan nacido dos Eva Duarte. Hay 
testigo de qué al saber que el presidente de la Cámara de Dipu­
tados, Héctor J. Cámpora, estaba investigando el nacimiento de 
Evita, poco después de la muerte de ésta, doña Juana dijo: —Ese 
idiota de Cámpora anda investigando dónde nació Evita en lugar 
de preguntárselo a la madre que la parió. Si me lo hubiera pre­
guntado yo le hubiera dicho que mi primera hija Eva nació y 
murió en Los Toldos y años después nació la otra en Junín.

Por otra parte, hay que señalar que 1922 no es, evidentemente, 
el verdadero año del nacimiento de Evita. Todo indica que ésta 
tenia más de 22 años cuando comenzó a actuar de agitadora en 
favor de Perón y más de 23 cuando se casó con él, que tenía 50. 
La cuestión de la edad se suscitó cuando Evita quiso lanzar su 
candidatura a la Vicepresidencia de la Nación y. se advirtió que 
no había cumplido los años exigidos por la Constitución. En rea­
lidad, ya los tenía.
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decidida a conquistar gloria y riqueza, se fue a Buenos 
Aires para ser actriz.

Cuando Evita frecuentaba las reuniones de los mili­
tares ya había fracasado en sus aspiraciones de ser una 
gran actriz. Sólo había conseguido papeles secundarios 
en algunas compañías y en dos o tres películas, y cono­
cido, en cambio, la pobreza, la humillación, la amargu­
ra. Como secuela de esa experiencia habrá artistas (de 
las triunfadoras) que durante años no podrán actuar en 
la Argentina.

Pero la actriz fracasada en las tablas comienza a triun­
far en la radio cuando su amigo el coronel Perón ad­
vierte las aptitudes de Evita como propagandista y el 
eco que sus palabras, su pasión, su resentimiento, en­
cuentran en el pueblo olvidado que espera confusamen­
te un mesías. Luego, cuando llegan los días críticos del 
7 al 17 de octubre de 1945 y Perón flaquea lastimosa­
mente, es Evita la que, tal vez de modo decisivo, salva la 
situación al mover a los adeptos y empujar —literalmente 
empujar— hacia el poder a un hombre acobardado. Una 
semana más tarde Perón satisfacía el grito de ¡Que se 
casen! que había coreado la multitud el 17 de octubre 
y legalizaba su unión con Evita (*).  Una de las más in­
creíbles novelas de nuestro tiempo había comenzado, pe­
ro no era, precisamente, una novela de amor.

La novela terminó el 26 de julio de 1952. Durante sie­
te años la muchachita bastarda y pobre llegada a la gran 
ciudad desde su rincón provinciano había vivido un 
cuento de hadas, en apariencia al menos. Todo lo que 
la riqueza puede dar, cuantos halagos proporcionar el 
poder absoluto, ella los había disfrutado. Al peronismo 
ella le dio su color emotivo, su vibración pasional, esa 
desconcertante mezcla de amargo resentimiento y con-

(• ) El acta de matrimonio está extendida en el Registro Ci­
vil de Junín, pero en realidad se celebró en Buenos Aires. Fue­
ron testigos el Teniente-coronel Domingo Mercante y el hermano 
de Evita, Juan Duarte. El matrimonio religioso se celebró en Bue­
nos Aires, más que en privado, con sigilo. 
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fianza triunfante que expresaba, exaltado hasta el fre­
nesí, el sentimiento de las masas. Nunca había visto el 
mundo la dictadura de una pareja, de un hombre y una 
mujer cuyo amor mutuo fuese suma y expresión de la 
adoración fetichista de la multitud. En boca de Evita la 
palabra Perón tenía una resonancia místicamente sexual 
que la hacía mágica. La atmósfera emocional del pero­
nismo —que fue y sigue siendo un fenómeno eminente­
mente emotivo e irracional— es inconcebible sin Evita y 
por algo, aun muerta, se trató de mantenerla idealmente 
viva haciéndola objeto de un culto sémirreligioso.

No hay necesidad de .demostrar que Perón se benefi­
ció enormemente con el aporte de Evita al peronismo. 
Las dificultades que ella pudo crearle con los militares 
o, eventualmente, con sus intemperancias femeninas, se 
vieron archicompensadas con las adhesiones fanáticas que 
ella sabía ganar en el pueblo, que sentía en su prodi­
giosa ascensión, en su mismo lujo, en su papel de ha­
da madrina armada de la varillita mágica de la Funda­
ción, una satisfacción vicaria de sus aspiraciones y resen­
timientos. Este instrumento único Perón lo utilizó hasta 
después que él se quebró. Su matrimonio con una mu­
jer de los antecedentes de Eva Duarte había sido un 
desafío y, como todo desafío, una afirmación de fuerza. 
Sus compañeros militares sabían muy concretamente 
quién era Evita y Perón sabia que lo sabían. Antes de 
que se casara lo sabían ya todos los dirigentes políticos 
de la Argentina, pronto lo informaron a sus gobiernos 
los diplomáticos acreditados en Buenos Aires y la más 
completa información la recibió el Vaticano cuando Evi­
ta en su jira europea de 1947 se detuvo un momento a 
los pies del Papa. Perón no podía ignorar nada de todo 
aquello, mas nada le hizo perder la cara, sino más bien 
todo lo contrario, pues todo entraba en su juego políti­
co. Pero eso mismo también hace ver que Evita tenía 
que imponerse con una arrogancia atropelladora y que 
Perón no podía sino apoyarla.

Lo que proyecta una trágica luz retrospectiva sobre los 
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vínculos que realmente unían a la pareja más espectacu­
lar del siglo, obligados a adorarse en público y a exal­
tar cada uno las cualidades del otro, es la macabra uti­
lización que hizo el viudo del cadáver, tibio aún, de su 
esposa.

Mientras la multitud esperaba en largas filas, bajo la 
lluvia, su turno para echar un vistazo a la difunta, se 
producía una pecha grotesca entre instituciones y per­
sonalidades peronistas a ver quién daba la nota alta del 
homenaje funerario. La exageración servil de las mani­
festaciones oficialistas contrastaba con el dolor sincero 
de muchos humildes pero, todas juntas, fueroñ toman­
do un volumen inesperado que Perón no podía desapro­
vechar, sobre todo considerando el decaimiento de su po­
pularidad como’ consecuencia de la mala situación eco­
nómica. El duelo se hacía no sólo en Buenos Aires sino 
que en los locales de la C.G.T. en toda la nación, por 
lo cual los de “la contra” (de la oposición) hicieron no­
tar irónicamente que se trataba de un velorio y entierro 
“con sucursales”.

El Dr. José Pedro Ara, anatomista y embálsamador de 
fama mundial, que fuera profesor de la Universidad de 
Zaragoza y había llegado a la Argentina contratado por 
la de Córdoba, fue llamado inmediatamente después del 
fallecimiento para embalsamar el cadáver de Evita. De 
acuerdo con las instrucciones de Perón, que no previo 
las proporciones que tomaría el duelo y ante la necesi­
dad de dejar inmediatamente visible el cuerpo, el Dr. 
Ara hizo un embalsamamiento rápido. Después de los 
tres días de duelo y exhibición comenzarían las largas ope­
raciones del embalsamamiento definitivo. Pero al cabo 
de los tres días, cuando el furor funerario estaba en su 
apogeo, Perón hizo llamar a Ara junto al cadáver de 
Evita, que se encontraba en el local de la C.G.T. para 
pedirle que lo acondicionara por diez días más. Estaban 
presentes sólo Perón, el Dr. Ara y un militar, el capitán 
Oscar Escudero. Ante la exigencia de Perón, Ara se irri­
tó y dijo que lo que se le pedía era imposible pues com­
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prometería irremediablemente el proceso ulterior de con­
servación. Perón se alteró también y le expresó al médi­
co que era absolutamente necesario que hiciera lo que 
le pedía, sin reparar en gastos. La discusión siguió un 
momento y finalmente Ara se puso a examinar el cadá­
ver. Tranquilizado, Perón sacó un peine de su bolsillo 
y se puso a retocar el peinado de Evita.

Ara, en efecto, pudo satisfacer, y hasta con un par de 
días de exceso, el pedido del presidente viudo y el cadá­
ver siguió expuesto, traído y llevado, hasta que quedó en 
el local de la C.G.T. Pasaron poco más de tres años y vi­
no el derrumbe. Cuando Perón se aprestaba ya a huir, 
Ara, que había seguido haciendo el embalsamamiento 
hasta realizar una verdadera obra de arte, logró llegar 
hasta él para preguntarle:

—¿Y qué hago con el cadáver de la señora?
Y el fugitivo, que, posiblemente, ni se había acordado 

de ese problema durante las dramáticas horas finales, res­
pondió exasperado:

— ¡Haga lo que quiera!
Pero se preocupó de poner un retrato de ella en una 

de sus maletas y ese retrato ha estado siempre junto a 
él, en su cuarto, citando los periodistas han llegado a en­
trevistarlo y fotografiarlo.

* * «

(•) La corrupción del régimen había llegado a tanto que el 
embalsamador, Dr. Ara, percibió efectivamente sólo los dos ter­
cios de los honorarios que declaró recibir. Hasta con el cadáver 
de la “Jefa espiritual de la Nación” se lucraba. Por otro lado, 
parte de los fondos reunidos por la Comisión Nacional de Home­
naje a la extinta y que debían destinarse a la erección de su 
grandioso monumento beneficiaron a personas muy vivas.

¿Se puede llegar a detentar el poder absoluto sin des­
preciar a los hombres? Para “cantar su tango” frente a 
las multitudes que lo avivaban hasta enronquecer y gri­
taban ¡Perón, Perón! a una orden de sus jefes de fila, el 
lider tenía que conservar su frialdad, sin convencerse, en 

45 ]



lo posible, con sus propias palabras, que despertaban 
esas llamaradas de entusiasmo que subían hasta el bal­
cón. Mejor que nadie él podía saber con qué facilidad 
se puede engañar a las masas, dirigirlas, despertar su ad­
hesión fanática. También sabía perfectamente cuán fá­
cil resulta corromper a los hombres y cómo todos en tor­
no suyo aprovechaban las ventajas de su posición para 
enriquecerse, siguiendo, por lo demás, su propio ejem­
plo. Todo esto, sin embargo: la corrupción de los diri­
gentes, la falsedad de las afirmaciones sobre la situación 
del país y los grandiosos planes para el futuro, todo po­
día cubrirlo él con la propaganda, con las frases gran­
dilocuentes, con el sistemático endiosamiento de su pro­
pia persona. Poco a poco, este culto se había ido hacien­
do obsesionante. A su solo nombre las gentes se ponían 
de pie, se desataban truenos de aplausos. En la Cámara 
de Diputados, a la simple cita de un discurso de Perón, 
así la hiciera un representante radical en son de crítica, 
los aplausos y los gritos de ¡Bien, muy bien! interrum­
pían al orador. Toda la prensa, todas las radios repro­
ducían, comentaban, ensalzaban sus palabras y los ser­
vicios de propaganda las difundían por toda América y 
el mundo. Desde los más lejanos puntos de la Argentina 
llegaban delegaciones con discursos exultantes, medallas, 
pergaminos, y hasta del extranjero acudían admirado­
res. Era el “genial conductor”, el “Libertador de la Re­
pública”, par sólo de San Martín, el “Líder”, el “Pri­
mer Trabajador”, y su imagen sonriente, adusta, pater­
nal o heroica se reproducía desde los silabarios de los 
niños hasta las estampas a la cabecera de los moribundos 
en los hospitales, en tanto que las cinco letras de su 
nombre estaban sobre calles, plazas, ciudades, una pro­
vincia entera, pintadas en la falda de los Andes o en el 
casco de buques que navegaban por los mares del mun­
do. Así, este ser “humano, demasiado humano”, había 
terminado al cabo de diez años por quedar encima de 
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la humanidad corriente, pero rodeado de “ladrones, adu­
lones y alcahuetes” (*).

(•) le>,..inos, como se ha dicho, empleados por el propio Pe­
rón para referirse al 95% de los hombres que le rodeaban.

Puede ocurrir que el dictador, gran despreciador de 
hombres, desprecie también esos viles halagos y a sus 
serviles aduladores, pero ocurre también que, al despre­
ciar a todos los demás, aunque no crea en la adulación, 
su propio yo crece enormemente a expensas de los otros; 
y si cree en la adulación, mucho más.

Por otro lado, aun, a ese dictador, a un dictador co­
mo Perón, embriagado o no por los turiferarios, con un 
parlamento casi unánime, con una prensa enteramente 
domesticada, dueño exclusivo de las radios y los espec­
táculos, monopolizador de la organización sindical, ro­
deado de hombres que son sus hechuras y ven por sus 
ojos, le ocurre que pierde el contacto con la realidad de 
su país. Al aplastar a la oposición y asfixiar todas las 
formas de expresión libre, para averiguar lo que sucede 
realmente en torno suyo no le queda al dictador más 
medio que óir a sus servidores, que le dirán lo que pre­
sumen que él quiere escuchar. En último término, el 
país que gobierna se le convierte al dictador en un mons­
truoso espejo de su propia imagen, en un pulido ser 
multitudinario sobre el cual su yo se proyecta magnifi­
cado, identificado ya, para él, con la realidad misma de 
la nación. La semilocura de Hitler ordenando desde su 
bunker de la Cancillería, y sin que nadie se atreviera a 
contradecirlo, el avance y retroceso de tropas que exis­
tían ya sólo en su imaginación y representadas por los 
alfileres de sus mapas, ilustra de modo impresionante el 
fin de este proceso.

Es así que el poder absoluto corrompe fatalmente al 
hombre que lo ejerce. Desde los Césares de Suetonio has­
ta el Stalin de Khruschev el proceso de descomposición 
psíquica y moral se repite en cada caso con sólo algunas 
variantes, y el de Perón no ha sido excepcional. Ni si­
quiera las recientes experiencias de Hitler y Mussolini 
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podían servirle de guía para no cometer —como él de­
cía— los errores de ellos. No sólo no los evitó sino que, 
incluso, fue incapaz de dar a su régimen el brillo que 
inflama las imaginaciones con el prestigio de los grandes 
mitos de la historia. ¿No era Hegel, precisamente, el que 
decía que hasta el león degenera en América y pierde la 
melena? Tampoco fue capaz Perón de suscitar hasta el 
final esa adhesión fanática que dio una grandeza wagne- 
riana a la caída de Hitler. Los tanques rusos al con­
quistar Berlín aplastaban a muchachitos de doce años 
que disparaban rifles de salón. El derrumbe del peronis­
mo fue un lamentable sálvese quien pueda... con lo que 
pueda llevarse. El régimen estaba podrido hasta la mé­
dula y por eso no es grotesca sino trágica la esperanza 
que grandes masas argentinas tenían —y tienen aún— ci­
fradas en el hombre que lo construyó en torno a su per­
sonalidad.

Perón, por su parte, quizá tenga también su tragedia a 
su medida. No la del estadista que ve deshecha su obra 
por sus enemigos, porque no hay tal obra, sino la del ac­
tor desplazado.

Puede suponerse que Perón desempeñaba su papel 
fríamente, a conciencia, pero, como todo buen actor, ter­
minó por dejarse coger en su propio juego. El actor, fi­
gura central en el escenario adonde convergen todas las 
miradas, necesita de su público para sentirse vivir. El pin­
tor puede pintar parra sí y el músico componer o ejecu­
tar para su propio regalo. Puede haber escritor sin lec­
tores, pero el actor existe como tal, es decir, se realiza 
a sí mismo, sólo ante un público, por mucho que pueda 
despreciar a ese público que entra en comunión con él 
cuando cree verdad la fábula que se representa. La tra­
gedia de un actor es quedarse sin público o sin escena­
rio, que es lo mismo. A Perón lo sacaron del escenario 
pero ha tratado por todos los medios posibles de que la 
gente se ocupe de él, pues sobrevivirá políticamente en 
la medida en que pueda seguir actuando y llamando la 
atención de su público. Hará cualquier cosa para que 
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éste no lo olvide: escribir un libro, pelearse con su abo­
gado mejicano, hacer levantar acta notarial de su expul­
sión del hotel en Panamá, retar a duelo a Aramburu, 
cualquier cosa que haga que se hable de él. En el fondo, 
hasta los ataques a su persona tienen que agradarle. 
“Piensan en mí, luego existo”, que puede ser el lema de 
tanto político ansioso de popularidad, se aplica perfec­
tamente a su caso, tanto por táctica política que le con­
viene seguir como por necesidad de su psiquis.

Pues, ante el caso de Perón es imposible desechar la 
sospecha de una anormalidad psíquica. Lo que en su 
personalidad fascina a quien trata de analizarla son, pre­
cisamente, sus contradicciones monstruosas: su simpatía 
personal, su llaneza, su facundia de extravertido, su po­
lítica declaradamente generosa, en favor de los explota­
dos, el seguro instinto que le hacía identificarse con las 
masas y captar y dirigir sus reacciones, y, por otro lado, 
su habilidad histriónica, su cinismo, su descaro para men­
tir, el egoísmo, la frialdad afectiva, la indiferencia mo­
ral. Todos ellos son elementos que normalmente no se 
conjugan en una sola personalidad ni aun bajo la pre­
sión de una voluntad diabólicamente malvada. Sólo un 
factor morboso puede hacerlos coexistir, sin que por eso 
desaparezca necesariamente la responsabilidad moral del 
ser que los aúna.

Por mucho que las masas argentinas estuviesen cpnscien- 
ciente o inconscientemente dispuestas a seguir a un mesías, 
resulta casi imposible aceptar el poder de seducción dema­
gógica de Perón como efecto de pura farsa de su parte. Si 
Perón se dejó coger por su propio juego, si, incluso, por al­
go se lanzó a él, fue también porque creyó en su personaje, 
en ese Perón que aparecía ante los demás. En grado te­
nue es ése un fenómeno bastante corriente y, en ese sen­
tido, normal; pero más acusadamente constituye la for­
ma de histeria que Kurt Schneider ha llamado “perso­
nalidad necesitada de estimación”. Se trata ordinariamen­
te de individuos de gran imaginación concreta, que ne­
cesitan el halago, el aprecio de los demás pues padecen 
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de inseguridad de la imagen de su yo y les hace falta, 
por tanto, una confirmación exterior estimulante. Tie­
nen tehdencia a deprimirse inmotivadamente o sin cau­
sa aparente, como a menudo lo observaban sus adláte- 
res en Perón, a quien, por otra parte, desagradaba pro­
fundamente y sin fingimiento, a lo que parece, la au­
sencia de esa confirmación exterior estimulante que eran 
los aplausos o sus retratos y bustos en los locales públi­
cos; tanto que él mismo solía ofrecer el envío de su bus­
to a una escuela o sindicato que no lo tenían.

En la vida sexual de estos histéricos la imaginación 
desempeña un papel más importante, que el normal y de 
allí que» se satisfagan más que con el acto mismo con las 
caricias o la mera contemplación del desnudo femenino. 
Este síntoma hace pensar inevitablemente en las escenas 
de la residencia presidencial de Olivos, invadida por las 
chicas de la UES.

Pero más importante y revelador es que en este tipo 
de histeria la línea entre la verdad yTa mentira des­
aparece por autoconvencimiento del mentiroso que re­
presenta su papel. “En substitución de la vivencia autén­
tica originaria con su expresión natural —anota. Johan­
nes Lange en su texto de Psiquiatría— aparece otra for­
zada, artificial, teatral, pero na “fingida” consciente­
mente sino con la capacidad (el verdadero talento histé­
rico) de vivir por completo en el propio teatro, de es­
tar entregado enteramente al instante y de aparecer, por 
consiguiente, con el aspecto de autenticidad”.

“La personalidad histérica, a la postre, es como si hu­
biera perdido por completo su núcleo; consta únicamen­
te de cáscaras mudables”.

Y Karl Jaspers señala otros síntomas que se diría ob­
servados en el caso de Perón. “Representan siempre un 
papel, se hacen siempre interesantes, incluso a costa de 
su reputación y de su honor, no pueden vivir inadverti­
dos, son por ello enormemente celosos.

“Cuanto más se desarrolla lo teatral tanto más van 
perdiendo sus personalidades todo movimiento afectivo 
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propio y auténtico, no son capaces de una relación afec­
tiva durable, nunca tienen verdadera profundidad de 
sentimientos. Son sólo un escenario de vivencias teatrales 
e imitadas”.

Si esta morbosidad psíquica explica en gran parte el 
comportamiento de Perón y revela la naturaleza de la 
aptitud histriónica que fue elemento esencial de la ca­
pacidad demagógica que le llevó al éxito, mucho más 
sirve para explicar su fracaso. El poder absoluto parece 
haber actuado como clima ideal para el desarrollo del 
morbo histérico y esta alteración, en cuanto determina 
el autoconvencimiento del mentiroso, ayuda a compren­
der cómo, o por qué, Perón pudo dejarse arrastrar a la 
catástrofe económica más grave de la historia argenti­
na ó a la insensata lucha contra la Iglesia católica. Al 
menos, con la escasa perspectiva de tres o dos años, am­
bas fallas, una de las cuales pudo corregirse a tiempo y 
la otra, simplemente, no provocarse o provocarse con 
menos torpeza, aparecen como absurdas. De modo inevi­
table se llega a la conclusión de que se había producido 
algún desajuste en la cabeza decisiva del sistema y él ace­
leró el fatal proceso de desintegración de toda dictadura 
totalitaria y le dio al último período de la peronista su 
carácter particularmente grotesco.

* * *

Un abogado, argentino de vieja estirpe, hombre cultí­
simo y demócrata valiente de los que estuvieron contra 
Perón desde la primera hora, decía en un arrebato que 
el ex dictador ni debía de ser hijo de su padre sino de 
algún emigrante siciliano. Con su facundia, sus jactan­
cias, sus desplantes amatonados, Perón se le aparecía co­
mo un típico espécimen lunfardo de la Boca-

Tal desahogo es el de todo un sector de argentinos 
que, por orgullo de la antigua tradición nacional, se re­
sisten a aceptar en su corazón que el peronismo y su je­
fe sean un producto autóctono. El fenómeno peronista 
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ha tenido lugar innegablemente, en el territorio argen­
tino. y lo ocurrido entre 1943 y 1955 ha sido algo más 
que un mal sueño. Nadie podría sostener lo contrario, 
pero aquello no corresponde al ser histórico nacional, 
ha sido un injerto de fascismo y nazismo importados o 
una especie de locura que prendió en los millones de 
emigrantes o hijos de emigrantes de esa “otra Argenti­
na”, que no han logrado arraigar en la tradición dé la 
verdadera Argentina.

Pero ¿cuál es la verdadera Argentina? ¿Puede haber 
otra que la que, en concreto, existe? En todo caso, ¿no 
es la Argentina de Perón el fruto de las que, progresiva­
mente fueron construyendo las generaciones anteriores? 
Nadie en la Argentina parece discutir hoy que el adve­
nimiento de Perón sólo fue posible por lo ocurrido en­
tre el cuartelazo de Uriburu en 1930, que derribó a Yri- 
goyen, y el cuartelazo de 1943, que terminó con Castillo. 
De este modo, el eclipse del hierático “Gran Mudo” lle­
varía al triunfo del gárrulo coronel de 1945.

Con Uriburu la fuerza armada volvió a irrumpir ac­
tivamente en la política y el fraude electoral amparado 
por la fuerza falseó el rostro del país. Por la mecánica 
misma de los hechos se fue creando un abismo entre lo 
que se ha llamado “el país legal” y el “país real”. Dicen 
que el proyecto del Dr. Roberto M. Ortiz era “aprove­
char el fraude para terminar con el fraude” y por eso 
aceptó llegar hasta la presidencia, pero el destino dispu­
so otra cosa y ocupó su lugar el Vice-presidente Ramón 
S. Castillo, que tenía sus particulares intenciones. La si­
tuación política interna se complicó con la internacio­
nal cuando la segunda guerra europea se convirtió en la 
segunda mundial en la madrugada de Pearl Harbor.

Entre tanto, las grandes masas argentinas se habían ido 
situando al margen de los partidos políticos. Como aho­
ra- se recuerda con tono un tanto admonitorio, político 
era, en la Argentina de entonces, una mala palabra. Por 
otro lado, se había ido produciendo un complejo fenó­
meno demográfico que bien valdría la pena considerar.
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Desde hacía mucho tiempo, la Argentina, país de in­
migración, había contado con un alto porcentaje de ex­
tranjeros. En 1914 habían llegado a formar casi un ter­
cio de la población y casi todos ellos eran italianos y 
españoles. Un cuarto de siglo más tarde esa proporción 
había bajado a menos de una quinta parte, exactamen­
te el 19%, pero resultaba que entre los 2,5 millones de 
extranjeros y los 10 millones de hijos de extranjeros su­
maban casi los 13 millones de habitantes que entonces 
tenía el país.

La importancia de este hecho y su influencia en el 
desarrollo subsecuente de los acontecimientos políticos 
han sido exageradas, pero es evidente que alguna han 
debido tener. Por lo menos es un hecho universalmente 
comprobado la mayor vivacidad o fuerza de la reacción 
nacionalista en el hijo de extranjero.

Además, había ocurrido otro fenómeno interesante. 
Los dos millones y medio de extranjeros que zhabía en 
el país en 1940 estaban prácticamente todos en las gran­
des ciudades. Se ha calculado que, de los mayores de 
veinte años, no más de un 17% se dedicaba a las faenas 
campesinas. De estos extranjeros llegados en el último 
tiempo había un millón que no eran los tradicionales 
emigrantes italianos y españoles sino que pertenecían a 
otras nacionalidades que resultaban un tanto heterogé­
neas. Así, en suma, puede calcularse que en 1940 quizá 
un terbio de la población de las grandes ciudades esta­
ba constituido por extranjeros, es decir, ciudadanos pasi­
vos o no incorporados a la. tradición política del país. 
En la Capital Federal, centro de la vida política, esta 
proporción era mucho mayor y resulta casi increíble, 
pues el 55% de los varones mayores de 20 años eran ex­
tranjeros.

De otra parte estaba ocurriendo otro fenómeno cuya 
trascendencia sería imposible desconocer. Es el del súbi­
to incremento del proletariado urbano argentino.

Se estima que, á comienzos del siglo, las poblaciones 
urbana y rural de la Argentina eran más o menos igua­
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les. Esta situación evolucionó lentamente, pues, a la vuel­
ta de una generación, en 1930, y a pesar de que el alu­
vión inmigratorio propendía a detenerse en las ciuda­
des, un 42% de los habitantes del país eran considera­
dos campesinos. Pero, en los ocho años siguientes, la pro­
porción de los ciudadanos subió del 58 al 74%. En 1938 
la población campesina era la misma, ..casi, de 1914 
(3.312.000) y, en cambio, la urbana había aumentado 
de 4,5 millones a 9,5 millones. De menos de 13 millo­
nes de habitantes que tenía entonces la Argentina, más 
de cinco estaban concentrados en el Gran Buenos Aires 
(que tenía 3,5) y en las ocho ciudades principales. Es­
te proceso de emigración interna fue quizá el más rápi­
do y violento del mundo y convirtió al mayor país agrí­
cola de América Latina en uno de los de mayor concen­
tración urbana del planeta (*).

(•) Las estadísticas argentinas consideran núcleo urbano toda 
población de más de 2.000 habitantes, lo que puede inducir a 
error al comparar con otros países, pero no tiene influencia en 
la apreciación del fenómeno dentro del marco argentino, l’or lo 
demás el éxodo campesino se ha dirigido no a los pequeños po­
blados sino a las grandes ciudades.

El aumento de población de las ciudades y especial­
mente del Gran Buenos Aires se ha debido, como se di­
jo, a que en ellas se represaba el caudal inmigratorio y 
a que, por otra parte, se ha venido realizando, como en 
todos los países latinoamericanos, una fuerte migración 
del campo a las ciudades y de las provincias a la capital. 
El Gran Buenos Aires ha' crecido así en forma despro­
porcionada hasta convertirse en la mayor ciudad latina 
del mundo, con una población calculada en 1955 en más 
de cinco millones de habitantes. Desde los años en que 
Perón comenzó su carrera hasta el presente, la propor­
ción de extranjeros ha bajado, ya que en la última dé­
cada (1945-54) el total de inmigrantes llegados y esta­
blecidos en el país no alcanza a 800.000; pero, en cam­
bio, se ha acentuado la migración interna. Ocurre que 
la tasa de la natalidad en Buenos Aires es la más baja 
de toda la Argentina. En 1940, por ejemplo, la provincia 
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de Santiago del Estero, con 462.000 habitantes, registra­
ba casi tantos nacimientos como la Capital Federal, cuya 
población era poco menos que el séxtuplo. Sin embar­
go, a pesar de la baja natalidad bonaerense y de la no­
table disminución del caudal inmigratorio, en los últi­
mos quince años el Gran Buenos Aires ha mantenido 
su cuota de la población total del país, que ha pasado 
de 13,3 millones en 1940 a casi 19 millones en 1954. El 
abandonado interior de la república ha estado alimen­
tando a la insaciable metrópoli.

Todo esto significa que, a partir de 1940, una masa 
de quizá un millón de campesinos y “negros” de las pe­
queñas poblaciones del interior se ha desarraigado pa­
ra engrosar el proletariado del Gran Buenos Aires y otras 
ciudades del litoral, en las que ya había la extraordina­
ria proporción de extranjeros que se ha referido. La in­
dustria argentina, según un proceso inevitable y acele­
rado por la guerra, atraía y podía absorber esos ejérci­
tos de nuevos trabajadores que crecían de modo impre­
sionante. Los 383.000 obreros industriales de 1914 eran 
sólo 544.000 veinte años más tarde, lo que significa un 
aumento del 42%. Pero en 1953 el número había subido 
a 1.500.000, es decir, había triplicado casi, lo que impli­
ca que el proceso de proletarización industrial había co­
brado en el segundo período una velocidad siete veces su­
perior a la del primero (*).

(•) En el número de 1.500.000 están comprendidos otros grupos 
de obreros, además de lo que estrictamente hablando son fabriles.

Por otro lado, este proceso se realizó en un área geo­
gráfica muy determinada, la que ya en la época pasto­
ril y agraria constituía el núcleo de la riqueza argenti­
na: un semicírculo cuya cuerda pasa por Buenos Aires y 
sigue el Río de la Plata por no más de 300 kilómetros. 
Allí, en un veinteavo del territorio argentino, están ra­
dicados hoy los cuatro quintos de la potencialidad eco­
nómica del país y el 90% de su energía motriz.

Pero si la industria, que había desencadenado tal tras­
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torno, podía aprovecharlo, las demás estructuras urbanas 
y el marco mismo del país no estaban en situación de 
absorber esa verdadera invasión y comenzaron a crujir. 
En 1937 una encuesta hecha-por el Departamento Na­
cional del Trabajo había revelado que el 60% de las fa­
milias obreras vivía en una sola pieza, y entonces sólo 
comenzaba a tomar vuelo la afluencia a las ciudades. No 
existen, que sepamos, encuestas posteriores dignas de cré­
dito, hasta la declaración hecha en 1956 por un miem­
bro de la Comisión Nacional de la Vivienda que aseguró 
que el problema de la habitación en el Gran Buenos Ai­
res era el más complejo y grave del mundo.

Con todo, como lo ha anotado recientemente el Dr. 
Mario Amadeo, no hay que creer que el proletariado ar­
gentino era "más pobre o más desdichado que en otras 
partes o que tuviera menos leyes de amparo y protec­
ción. Por el contrario, las condiciones de vida del traba­
jador argentino —rural o urbano— eran relativamente 
humanas e infinitamente mejores que las de la mayoría 
de sus compañeros de América Latina. Compárese, por 
ejemplo, la situación de un peón de estancia nuestro con 
la de un minero boliviano de esa época. Si la vivienda 
del obrero argentino era (y sigue siendo) mala, su nivel 
alimenticio era bastante superior al de las clases medias 
de cualquier país europeo. En cuanto a las leyes socia­
les de protección, si bien incompletas y deficientes, no 
dejaban de formar un cuerpo legal en general respetado. 
—“El problema social argentino no era tanto el de un 
proletariado miserable y famélico como el de un prole­
tariado ausente” (*).

(•) Mario Amadeo. Ayer, hoy, mañana, págs. 94-95. Buenos Ai­
res, 1956.

Ni el gobierno, que era de corte reaccionario, ni las or­
ganizaciones sindicales, ni los partidos políticos ni la 
Iglesia habían sido capaces, cada cual en su terreno, de 
encuadrar a las masas que surgían a la vida argentina. 
En 1943, la C.G.T. agrupaba sólo a unos 330.000 obreros 
sindicados y durante años los gobiernos sucesores del de 
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Uriburu habían tratado de romper el movimiento obre­
ro organizado, que tenía, en general, un carácter demo­
crático. Los partidos políticos habían perdido hacía 
tiempo el contacto con la masa y sus problemas reales 
y parecieron no advertir la transformación que se ope­
raba en el país. La Iglesia católica, escasa de sacerdotes y 
desprovista de un espíritu misionero adaptado a los nue­
vos tiempos, experimentaba también en la Argentina el 
universal fenómeno de “la apostasía de las masas” o, lo 
que es peor, muchos de sus miembros ni la advertían, 
atentos principalmente a las formalidades del tulto y a 
conservar lá adhesión de las clases acomodadas.

De ese modo, ninguna de las grandes fuerzas sociales 
capaces de formar y darle conciencia cívica al pueblo es­
taba en situación de cumplir su papel debidamente, en 
momentos en que las críticas circunstancias exigían una 
aguda percepción de la realidad y una labor extraordi­
naria de educación política.

Centenares de miles de miembros del nuevo proleta­
riado eran campesinos arrancados á su medio tradicio­
nal, negros arrojados a los arrabales del Gran Buenos 
Aires, de Rosario o de Santa Fe, ciudades pobladas en 
enorme proporción por extranjeros. Para todos ellos y 
para los millones que aún quedaban en los campos regía 
lo que años antes había escrito hombre tan poco sospe­
choso de espíritu revolucionario como el Dr. Estanislao 
Zeballos, con quien nos volveremos a encontrar más ade­
lante por un camino bien distinto.

“La campaña argentina —escribía el Dr. Zeballos— es 
una fuerza estéril o funesta en la política porque la ma­
sa es inconsciente. Su vida municipal no existe. Su his­
toria es un escándalo político permanente. La masa po­
pular va de un lado con la autoridad por cariño, por 
miedo, por gratitud o complicidad con el vicio; o se in­
clina al partido del señor territorial por tradición de fa­
milia, por lealtad caballeresca, acaso también por agra­
decimiento. Este voto arrastrado por la fuerza del poder 
o por la autoridad del amo es igualmente deplorable pa­
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ra las instituciones libres porque es el voto mecánico del 
inconsciente y no el juicio sincero y espontáneo del ciu­
dadano. Esta es la realidad”.

* * *

La situación que presenta la Argentina al comenzar la 
quinta década del siglo, cuando el coronel Perón y sus 
compañeros del GOU comienzan a pensar en la conquis­
ta del poder, recuerda inevitablemente la que Ortega y 
Gasset pinta en La rebelión de las masas.

En lo que es el centro político, económico y cultural 
eje la Argentina se ha producido ‘‘la aglomeración del 
lleno”, requisito de “la socialización del hombre”, la cual 
le hace perder su intimidad, su soledad, lo disuelve en 
formas de vida colectiva, lo deja expuesto sin defensa ca­
si a esos formidables contagios que sacuden y arrastran 
como olas de fondo a las multitudes modernas.

Perón sabía eso-perfectamente y así podía escribir en 
su Conducción Política:

“Una masa, generalmente, no tiene valor intrínseco 
sino en el poder de reacción cómo masa misma. Su po­
der, su verdadero poder, de reacción y de acción está en 
los dirigentes que la encuadran. Una masa no vale por 
el número de hombres que la forman, sino por la calidad 
de los hombres que la conducen, porque las masas no pien­
san, las masas sienten y tienen reacciones más o menos 
intuitivas u organizadas. Pero ¿quién las produce? El que 
Jas conduce. De manera que siendo él el excitante natu­
ral de eso, ocurre como con el músculo, no vale el múscu­
lo sino el centro cerebral que hace producir la reacción 
muscular”.

Uno se siente inclinado a pensar que La rebelión de 
las masas, era el libro de cabecera de Perón, que aplica­
ba sus observaciones al pie de la letra en la formulación 
de las líneas directrices de su demagogia. Pero hay cosas 
que, más que aprenderse por libros, se hacen por instin­
to o intuición y es así como la “personalidad necesitada 
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de estimación” de Perón podía vibrar en el mismo lar­
go de onda que la de ese proletariado argentino que 
Amadeo llama “ausente” y que estaba también “necesi­
tado de estimación”.

Era la vulgaridad del hombre-masa, su irresponsabili­
dad, su creencia en que sólo tiene derechos y carece de 
obligaciones, las que Perón fomentaba. Al mismo tiem­
po, explotaba majaderamente y para exaltar su propia 
figura, la irresponsabilidad ante la historia que Ortega 
señala como característica del hombre-masa, la creencia 
de las multitudes mimadas en que “la organización ma­
terial y social, puesta a su disposición como el aire, es 
de su mismo origen” y nada deben, por tanto al “pasado 
larguísimo y genial” de cuya herencia están viviendo 
aunque lo desprecien.

“Aplicando al hombre-masa la filosofía orteguiana del 
yo y de las circunstancias —escribe en una glosa muy 
ajustada del filósofo español el profesor chileno Gusta­
vo Lagos— podríamos decir que el hombre masa es el 
hombre desprovisto de raíces del pasado, que al moverse 
y vivir en una circunstancia que se caracteriza por su mo­
do socializado de vida, se despoja de su yo y queda en­
tregado totalmente a la circunstancia del mundo, fluc­
túa en ella, se mueve en ella sin determinarla, sin in­
fluir en ella. En la dualidad yo y circunstancia, que ca­
racteriza el drama humano, el hombre-masa ha destruido 
uno de los elementos de esta dualidad, el yo y ha dejado 
vigente sólo la circunstancia. Vigente sólo la circunstan­
cia y destruida la capacidad del hombre —del yo— ante 
ella, al hombre-masa no le interesa su libertad, no le in­
teresa disponer de ella porque la afirmación del yo con­
siste en poder elegir entre las posibilidades que plantea 
la circunstancia, y como el hombre-masa ha abdicado de 
su yo, cadece de posibilidades de elección. De ahí su des­
precio hacia la libertad y su ningún enfado en hacer de­
jación de ella cuando le parece oportuno, cuando algún 
caudillo, demagogo, programa, partido o mística le ofre­
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ce la plena satisfacción de sus aspiraciones instintivas o 
de sus gustos” (*).

(•) Gustavo Lagos Matus. El pensamiento social de Ortega y 
Gasset. Masas y minorías ejemplares en el proceso histórico. Ana­
les de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Univ. de 
Chile. Tercera época, Vo]. II, NH, 1 a XII de 1955.

Pero no basta una coyuntura demográfica y económi­
co-social como la ya señalada y la acción de un demago­
go de extraordinarias dotes para hacer madurar el fenó­
meno de la rebeMón de las masas. Hombres masa ha ha­
bido y seguirá habiendo. “Masa es el hombre medio. La 
masa es el conjunto de personas no especialmente cua­
lificadas”, define Ortega. Hombre masa es el que no se 
exige nada especial; para él, vivir es ser en cada instan­
te lo que ya es, sin esfuerzo de perfección sobre sí mis­
mo. Es el hombre satisfecho de sí, que no reconoce ins­
tancias 'superiores, vaciado de intimidad y sin ningún 
vínculo con el pasado. Una cosa es, pues, hombre-masa 
y otra, proletario; la división no es de clases sociales sino 
de clases de hombres, pero, por las condiciones concretas 
en que se desenvuelve la vida serán más numerosos los 
hombres-masa, en la clase que tiene menos posibilidades 
de educarse y de medios materiales para dar expansión 
y'expresión a su personalidad.

En el polo opuesto a la masa, sea cual fuere la cla­
se social de ésta, se encuentran las minorías directoras 
que, en la medida en que sean ejemplares, provocarán y 
encauzarán la docilidad de la masa. En tanto la minoría 
selecta sea capaz de determinar la tarea de la nación, de 
dibujar las grandes lineas de lá existencia colectiva, de 
comprender y realizar el interés común y dar ejenlplo de 
desinterés y limpieza en su vida pública y privada, la 
masa seguirá dócilmente masa. La subversión se produ­
ce cuando la minoría deja de asegurar el orden por el 
ejemplo y se contenta con imponerlo imperativamente. 
Por eso dice Ortega que “la deserción de las minorías 
directoras se halla siempre en el reverso de la rebelión 
de las masas”.
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En el vacío dejado por la deserción de las minorías 
directoras de la Argentina surgió la figura de Perón, de­
magogo extraordinario, expresión y estímulo de las ma­
sas que afirmaban su derecho a ser vulgares, a estar con­
tentas de sí mismas, a despreciar al resto del mundo, a 
gritar ¡Alpargatas sí, libros no!

Esto no significa, por cierto, que las minorías argen­
tinas hubiesen desertado completamente. En el hecho no 
fueron barridas sin lucha, pero las grandes masas ya no 
reconocían su dirección y, además, cometieron fatales 
errores de táctica política que llevaron al triunfo electo­
ral de Perón. Una vez éste en el poder, disponía sin con­
trapeso de todos los formidables resortes del Estado mo­
derno para consolidar y acelerar el proceso de rebelión de 
las masas que había permitido su fulgurante ascensión.

Quizá no hubiera valido la pena el desarrollo tan ex­
tenso de esta tesis si él no sirviera para despertar, por 
lo menos, la sospecha de que Perón no es, precisamente 
un fenómeno meteórico o adventicio en la historia ar­
gentina y que, por tanto, su caida no comporta, por sí 
sola la solución del problema político del país. Su triun­
fo constituyó la exteriorización en el plano superficial 
de la política de un desajuste más profundo que, por lo 
demás, no es exclusivo de la Argentina. El problema si­
gue allí planteado y, en cierto modo .agravado con la la­
bor terriblemente destructora y deformante de una dé­
cada de dictadura como la peronista. La vergüenza y 
opresión de esos diez años han sido una saludable expe­
riencia para muchos, evidentemente, pero no son menos 
los que no han aprendido ni podían aprender nada. El 
hecho que comprueba esta afirmación es el de la super­
vivencia del peronismo, un peronismo que, incluso, pue­
de prescindir de Perón y ha contaminado a gentes que 
ni sospechan que son peronistas. Como los que abomi­
nan del Perón de 1955 pero afirman que el de 1948 era 
un gran gobernante. Esa amenaza subsiste y subsistirá 
mientras las minorías directoras de la Argentina —una 
minoría que no es de clase social sino de clase de hom- 
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bres— no se re-formen y asuman plenamente su papel, 
re-formando también todos los órdenes de la vida na­
cional.

Entre tanto, las masas —el coro— seguirán expectan­
tes, mirando nostálgicamente un escenario vacío, vacío 
al menos por el mómento.


