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La Iuz tras la Jaula

Hablar de un libro es una materia que deberia
competer sélo a técnicos en literatura. Pero comentar
—a lo amigo— el libro que alguien ha leido, puede ser
matcria de cualquier lector.

—

Hduardo Galindo no ¢s un escritor, y su libro no
constituye una obra maestra, de '1q.uellas que podran
-—con ¢l correr de los afios— adornar la galeria de los
clisicos. Eduardo Galindo es simplemente un hembre, y
su libro es la historia de su vida, contada simplemente,
como se cuentan las aventuras aquellos que se sientan
frente a una mesa cn un bar, a beber una botella de vino.

Estoy seguro que la unica aspiraciéon de Eduardo
Galindo al entregar a las prensas “La Luz tras la Jaula”
es demostrar quc también tras las rejas de un presidio

puede alumbrar una luz que otorgue al hombre que ha
dchnqmdo la esperanza de una readaptacion.

El cs un cjemplo de ese optimismo. Desde el mas
bajo estrato delictual, Galindo supo sobreponerse a las
perniciosas influencias del mundo del hampa que tiene
—lamentablemente— en cada carcel su universidad, y
abrazando una fe religiosa, trazé otro rumbo a su vida,
convirtiéndose ahora en un hombre honrado, que no sélo
sirve el nucleo familiar que dirije, sino que también a
muchos otros que estan sufricndo condenas, y vean tras
la jaula, alumbrar la luz de una esperanza.

La lectura de “LA LUZ TRAS LA JAULA” no sélo
servird de ejemplo a los que se cncuentran privados de
libertad, sino que también de advertencia para el hombre
de la calle de la necesidad de pensar, como una manera
de convirtir a huestro mundo en un mundo mejor.

Manuel Ferndndez Martin



INTRODUCCION

Hace sesenta y cinco afios que una mujer humilde,
de aquellas que ticnen las manos encallecidas de amasar
pan, de fregar ropa en el ric y de empufiar un machcte
para picar lefia, daba a lux ca la tierra COLCHAGUINA
zcilyudada solicitamente por las comadres de los alrede-

ores.

El milagro se vuelve a repetir como miles de veces
todos los dias y habia surgido una vez mas.

Con la serenidad de tedas las cosas de la 11aturalcza,
asi como cn un punto ignorado cae por las noches una
cstrella fugaz, o con la cericza de las golondrinas para
cvacuar un territorio antes de que se huclan las 1luvias
invernalcs, cafa sobre Polonia, un villorrio de COLCHA-
GUA, la ticrra de los buenos campos, del vino tentador,
de las mujcres morcnas, v de los huascs amantes del
rodco, EDUARDO ENRIQUE GALINDO GALINDO nacia.

iecior:

Si deseas saber lo quc yo he sldo da vuelta la hoja
v contintia ]eyendo.

Si por el contrario, no descas conocer la que es la
vida on las garras del delito, del vicio, incluso de la
muerte, pero como un hombre pucfl” chabilitarsc por
amor, cierra las tapas y devuelve este libro a las telara-
fias de la estanteria.

El autor.






En el lcjano afio 1904 fue uno de esos de largo invier-
no, uno de esos en que las viejas campesinas gozan frien-
do cn grasa los picarones y las sopaipillas olorosas de za-
pallo, mientras en el techo de totora, las gotas de la llu-
via tamborilean upa cancion sincopada.

Sin embargo, ¢l 10 de Agosto de ese lejano 1904, en
el interior de una rancha de Polonia, en medio de la cam-
pesina provincia de COLCHAGUA, una mujer no hacia
caso del agua que se filtraba por los mil agujeros del
techo, y tendida de espalda en un viejo catre de perillas
de bronce se retorcia por el dulce dolor del alumbramien-
to. Esa mujer era mi Madre y el dolor lo causaba yo, pu-
jando para llegar a la vida.

Ahora cuando pienso, me digo que ese dolor causado
hace tantos afnos involuntariamente, era un dulce dolor
comparado con los que le provoqué a mi Madre, durante
casi toda la vida.

Mi Madre era hermosa... Esa hermosura campesina,
de pelo largo, rostro moreno y talle delgado, en el que
asentaba un delantal floreado. Mi Madre conocié el amor,
verdadero o no, antes de casarse con aquel que despuds,
vo creeria que era mi verdadero padre. o

Esos primeros afios del balbuceo v de las conquistas
de los rincones de la rancha, gateando entre las patas de
las sillas de paja, los pasé con ella, mi bucna mama Car-
men, y con mi abuela, vieja y simpatica y consentidora.

No s¢ bien cuando, un nucvo amor toco a las puertas
del corazon de mi Madre, v clla, pese tenerme a mi,
las abri6é de par en par. Un hombre llegd a nuestro lado
y se convirtio en mi padre. Y para que ello tuviera ain
mas rcalidad, me dio hasta su apellido.
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Las entrafas fértiles de mi Madre no tardaron en
darme uno, dos, tres y muchos mas hermanos. Las ense-
nanzas de ella y los coscorrones generalmente bien inten-
cionados de él, me otorgaron cl don de mando sobre mis
hermanos, y asi cuando muchas hojas del calendario se
hubieran desprendido, Hegando después un mes de Mar-
zo con el Tan Tan de una campana escolar, fuif yo el que
presidia la parvada hasta ¢l pizarrén, los viejos bancos
y la profesora primaria.

La casa ya no era la misma rancha de antes. El
hogar estaba ubicado cerca de una estacién de Ferroca-
rriles, un pueblo cuyo nombre tienen el sonido joven de
mis afios de escolar: TINGUIRIRICA. Mas que pueblo,
TINGUIRIRICA, cra un conjunto de seis casitas en donde
vivian otras tantas familias, todas ellas pertenecientes
a empleados de la Empresa de Ferrocarriles.

Parece que en TINGUIRIRICA, el mirar las lineas
paraiclas de los rieles, empezo dentro de mi el deseo de
salir, de caminar por sobre los durmientes, sin rumbo
fijo, a tentar sucrte.

Pesc que mi padre ganaba una entrada considera-
ble, el dinero era poco para mantener tantos nifios. Vi-
nieron pues a la casa algunos pensionistas. El mundo em-
pezé a abrirse para mi conociendo:sus caracteristicas me-
diante las profesiones de aquellos que vivieron en nues-

tro hogar. Telegrafista, Bodeguero, y hasta alguna profe-
sora del lugar.

El nivel social de nuestra familia notoriamente iba
en aumento.

Llegé el dia cn que mi Madre dispuso que mi herma-
no asistiera a clases en el Liceo de San Fernando. El co-
razén de mi Madre se reveld, y empezé una dura lucha
para conseguir también para mi educacién secundaria.
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Mi hermano Luis fue a San Fernando al Liceo, v yo
a una bscuela Superior. Concef lo que cran las diferen
cias. Luils tenfa los mejores trajes, los libros mas LOatO-
s0s y por cierto, mi pdd“  Ie daba hasta dincro para algu-
no que olro ‘ras‘u}lo. Yo usa‘m fas ropas de él, cuando
estaban va gastadas, y debia empeflarme pura no apare-
cer un ignoranie a sus e tudios secundarios.

.

Las diferencias nos separaron, Las primeras rifias
cntre Luis y' 'y'O, produjeron una reaccion furicsa en mi
Padre. Mi Madre entonces tomaba partido comaigo, v la
11'=_mqulhdad hogareﬁa empezo a quebrarse.

Pero en realidad la crisis se produjo después de una
le nuestras riftas, cuando Luis, en la ofuscacién de verse
en desventaja, me grit6: {Ta no eres mi hermano! Tu eres
un “huacho’...

La palabra “huacho” golped mas que en mis oidos,
cn mi corazén. Junto al dolor qgue senti por ¢l msulto,
surgis de mi mano derecha el pufietazo que se incrustod
en las narices de Luis. La sangre empezd a mojarle los
labios, en donde ya surgia la linea negra del bigote.

Nunca dejé de oir la palabreja cuando refifamos con
Luis ... “huacho, huacho...”.

Esias rifias, cada vez mis scguidas, fueren rompien-
do m#s y mas las relacioncs de la casa. Muchas veces
podia ver a mi Madre Hlorando a hurtadillas, y en mi co-
razon responsabilizaba a mi padrastro, del dolor que le

causaba.

Y fuc una de esas oportun : dades cuando por primera
vez en mi vida senti el desco de tencr en mis manos un
revélver v disparar, disparar contra el hombre que hacio
tanto sufrir a mi Madre Carmen.
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Pese a todo, mi buena mama Carmen deseaba que yo
siguicra en la escuela. Y sin pecar de falto de modestia,
pucdo schalar que, quizis por ¢se mismo empefio que
ponia mi Madre en que yo fuera algo en la vida, mis es-
tudics eran satisfactorios en sus resultados. Mas de al-
guna vez, mis profesores decian que habia aprendido mas
de lo que cllos mismos me habian ensefiado. Por esc
ticmpo queria saberlo todo ... Queria que mi nombre
brillara por sobre los del resto del curso, y tenia un ca-
racter amistoso, que me granjed bucnos amigos entre
mis companeros.

Pretendia ser amigo sélo de aquellos que tenian me-
jor situacidén econdmica.

Paradojalmente con lo que ¢l destino me deparaba,
me gustaba la decencia y era orgulloso. Bueno, en reali-
dad, el orgullo fuc una de las cualidades que nunca se
me despegaron.

Mi pobre Madre, viendo esas cualidades, trataba de
mantencrme en iguales condiciones que mis hermanas-
tros, todos menores, Pobre buena mama Carmen, ella
i].unca hizo distinguirlos uno del otro, éramos todos igua-
es.

Sin embargo, la conducta de Juan hacia mi, era dia-
metralmente opuesta.

Como nifio al fin, siempre deseé algun regalito, al-
gun carifto, del hombre que consideraba cra mi padre.
El, detras de sus grandes bigotazos, me miraba con la
cara hosca que pone ¢l sargento para atar a sus peores
conscriptos. '

Y he aquf algo extrafio: Pese a que €l era tan dés-
pota, siempre tuvo ¢l segundo lugar en mi corazén, in-
mediatamente después de mi Madre. Muchas veces mi
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mano derecha empuifiada sacé sangre de narices a alguno
de los rapazuelos que cran mis amigos, sélo porque lo
habian tratado de “viejo”.

Pcro el tiempo, implacable sigue corriendo. Y para-
lelo con hacer saltar los dias, va poniendo mas experien-
cia, y nos va convirtiendo de nifics en muchachos. Lle-
garon las vacaciones de invierno.

Un caballero que solia llegar a la casa de mis padres,
y que era por entonces concesionario del balneario exis-
tente en las otroras tan afamadas Termas del Flaco, ¢n
plena region cordillerana, llega al hogar y viéndome des-
pierto me inquietd invitindome a trabajar con él como
ayundante de cantinero.

La invitacion atenaceé mi alma en una aventura tan
prematuramente. Por otra parte, esa invitacion era la
oportunidad que se presentaba para saliv del hogar y
conocer otros mundos.

Cuando les comuniqué la noticia a mis padres, hubo
dos reacciones opuestas.

El que creia mi Padre, no acusé ni malestar ni pena.
Fue un gesto displicente con los hembros, una subida de
cejas y un tuzarse los bigotes ...

»

Algo asi como decir: “si €l lo quiere, que lo haga ...’
Por ¢l contrario, mi mama Carmen recibié la noticia con
pena.

Algo se desprendia de su corazén, y ese “algo” era
yo... Una ldgrima parece que surgié de sus ojos, pero
ella presurosa, la secé con el borde de su delantal de per-
cal. Me pidié varias veces que no la dejara, y para mi,
tan joven aun, esa solicitud de mi madre se aparejé a una
especie de abandono que yo haria de ella.
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Sin embargo, logré que me otorgara cl permiso pa-
ra salir del hogar.

Y asi, en un verano, con un poco de ropa, y hasta con
una tortilla “p’al hambre”, emprendi el viaje, ¢l primero
de mi vida, que me separaria de los mios.

Don Benigno Fucnies cra un hombre que rapida-
mente me tomé confianza, tenia unos treinta y cinco
afios, alto, macizo y muy caballero, esa dote lo hacia
admirado por las bellas turistas que por aquel tiempo
llegaban a las Termas.

Yo me scentia todo un hombre cuando detras del mos-
trador, con un delantal blanco, despachaba los pedidos,
muy distintos a los qug ahora estdn en boga.

Nada de pisco sour ni cosas por el estilo. Para las
damas, agiiitas y para los caballeros, jérez de la frontera.

Sin cmbargo, el vino afiejo era el licor que mas se
vendia, y cada dia tenia que ir hasta la bodega a sacar el
vino afiejo de los barrilitos.

Haciendo recuerdos de aquella época, puedo decir
que en ese tiempo no habia caminos para vehiculos moto-
rizados hasta ¢l balneario, lo que obligaba a subir toda
la mercaderia a lomo de mula.

El vino afnejo habia quc sacarlo de las pipitas por me-
dio de una manguera, a la cual antes habia quc chuparla
un poco. Después de hacer este trabajo todos los dias,
me encontraba que cuando llegaba la noche mis piernas
no me obedecian con la seguridad de las mananas. Cuan-
do me acostaba, sin darme cuenta, estaba ya totalmente
borracho.

A los trece afos, ésto para mi era el espaldarazo
que ¢l destino le daba a mi hombria, y cada dia me

sentia mas feliz de emborracharme como cualquier va-
ron hecho y derecho.

Luz 2.—
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Con mi trabajo estaba practicamente cancelado
con mi felicidad. Don Benigno me dijo cierto dia que
con todo lo que tomaba al dia ya estaba pagado mi
sueldo. En realidad, no sélo tomaba sino que tambi¢n
comia a cuerpo dc rey.

A mi el dinero no me preocupaba mucho, sélo de-
scaba quc al terminar la temporada Turistica, me die-

ran algo de dinero para poder llevarle un regalito a mi
recordada mama Carmen.

Justamente, hablando con otro cmpleado que na-
da tenia que ver con la cantina, le hablé sobre el re-
galo 2 mi madre, me aseguré que nada conscguiria, y
que era mejor que siguiera tomando, que incluso pu-
siera la mano sobre ¢l cajéon del dinero del patrén.

Por estos consejos el viecjo cmpleado, pedia, en re-
tribucién que le llevara vino por las noches. Muchas
veces, él y yo, nos cmbriagabamos totalmente con el
vino que sacaba a hurtadillas de la cantina.

Al principio no me atrevi a sacar dinero, pero pos-
teriormente ¢l mismo viejo mayordomo me convencio
de que cra jusio que robara, y noche a noche empecé
a sacar algunas monedas, y hasta uno que otro billete
de un peso.

Con la sagacidad de los niflos, la alcancia que ocu-
paba cra un simple agujcro bajo una piedra, en los
cerros cordilleranos, no lejos de la casa de mi patron.

Poco a poco ¢l valor fue aumentando, y sacaba d1
nero y bebia vino. Dos cosas que antes no conocia,
empezaron a brillar muy dentro de mi: el vicio del Li-
cor y el amor al dinero.

Llegs el dia en que terminé la temporada de las
termas y regresé¢ a la casa de mis padres.
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Pero cuan distinto regresé. Ahora cra un hombre
hecho y derecho, o por lo menos eso es lo que yo creia.
Sabia beber, habia aprendido a robar y conocia lo que
es dormir bajo otros techos, no los paternos.

Mi buena mamd Carmen, con esa vision quc solo
ticnen las madres se dio cuenta que ¢l nifo que ella
habia entregado a don Benigno Fuentes no cra el mis-
mo, y empezaba a andar por caminos torcidos. Vinie-
ron nucvamente las ldgrimas, los consejos y las recon-
venciones. Ella logré después que me recibieran en una
Escuela Mixta, que cstaba ubicada cerca de mi casa.

Craso crror, lo quc habia aprendido en la Cantina
de las Termas del Flaco, s¢ sumaba ahora una experien-
cia nueva ... Las nifias que eran mis compaieras de cur-
$0.

A los catorce afios, cl sexo cmpezaba a hacerse pre-
sente on mi, las chiquillas que eran mis compaiicras tu-
vieron grandes problemas. Algunas pudicron fugarse de
las garras que les tendia y que estaban muy bien tendi-
das por la cxperiencia que ya tenia y para oiras, sim-
plenamente su problema fue haberse entregado a un mu-
chacho un poco mayor que cllas; pero que por entonces
se crefa todo un hombre, de pelo en pecho y con atributos
de Don Juan.

Tantos fueron los problemas, tantos los reclamos
de las madres quc vefan con asombro que sus hijas es-
colares las convirtieran en pocos meses en abuelas, que
yo, junto a un grupo de muchachos que tenian mas o
menos las mismas condiciones morales que las mias,
fuimos expulsados de la escucla.

El hogar nuevamente, y ahora con una nueva expe-
riencia. Yo ya era un hombre ... robaba, tomaba y hasta
podia tener mujeres.
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v Mi buena mama Carmen volvié a descsperarse, ella
descaba de todo corazén que yo fuera alguien en la vida,
que el dia de maifiana (que ahora se ha convertido en
hoy, e incluso un poco en ayer), mi nombre fuera res-
petado.

Es asi como en un postrer esfucrzo por hacer rca-
lidad sus buenos descos, logra ponerme al cuidado de
un anciano maestro, ex director de escucla.

Don Domingo Venegas, para quien guardo hasta
ahora un respetuoso recuerdo, me enseié practicamente
todo lo que sé, y (seguramente) a él debo, por esas en-
sefianzas, ¢l estar escribiendo este Libro.

Pese a las ensefianzas de Don Domingo Venegas, mi
conducta continuaba siendo bastante poco aconscjable.

Mi padre entonces, o el que yo creia mi padre, em-
pezé a darme a entender en forma clara que yo no era
su hijo, e incluso llegé a decirme que cen el futuro tendria
que arreglarmelas como yo pudiera.

Por entonces se me presenté Ja oportunidad de tra-
bajar ecstablemente, con un bajo sucldo normal men-
sualmente, como acarreador de la correspondencia desde
el correo de TINGUIRIRICA a los correos de ambulancia
que funcionan cn los trenes pasajeros.

Para que sirva de referencia a los actuales funciona-
rios de corrcos, yo ecmpecé ganando diez pesos fuertes
mensuales. Postceriormente me aumentaron el sueldo a
quince pesos mensuales.

Los quince pesos fuertes mensuales, eran bastante
buen sueldo, tomandose en cuenta que los trabajadores
ganaban cuarenta cobres o centavos diarios en los fundos.
Sin embargo, los quince pesos se me hacian sal y agua.
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Yo estimaba entonces que debia ganar mas, ya que
tenia mis compromisos, no sélo con mujeres del pueblo,
sino también con amigos que les gustaba estar en las
cantinas y gastar sus buenos pesos en vino. Pensando
como aumentar mis sueldos sin necesidad de trabajar
mas, se me ocurrié la idea de juntar estampillas viejas.

Como por mi ocupacién tenia acceso a las oficinas
del correo, cambiaba las cstampillas nuevas de Jos sobres
de la correspondencia, por las viejas y tapaba cualquier
sefial con el mata-sello. Por cierto que las estampillas
nuevas eran vendidas, aumentando asi mis ingresos men-
suales sin mayor trabajo.

No hay plazo que no se cumpla ni deuda quc no sc
paguc. Un buen dia la funcionaria a cargo del correo de
TINGUIRIRICA me sorprendié en esto del cambio de
estampillas, y de inmediato me despidié con el cargo de
ser ladron de estampillas, acusindome a mi madre.

Mi buena mamé Carmen, esta vez no llor6. Sobre
mis asentaderas senti el rigor de la disciplina materna
con unos buenos correazos que me dejaron sin poder
ocupar las sillas durante dos o tres dias.

Yo no esperé a poder sentarme nucvamente para
decirle a mi madre que abandonaba para siempre la ca-
sa, que era capaz de ganarme la vida y que mi destino
me llevaria muy lejos de los lares paternos.

Mama Carmen me prepard algo de ropa limpia, v
llorando, me dio csa bendicion que en ese ticmpo las
madres daban a los hijos cuando sc¢ iban de casa.

Mis pasos me condujeron hasta donde me encon-
tré con una cuadrilla de hombres a quienes nunca antes
habia visto. Elles me invitaron a unirme a la cuadrilla
para trabajar en ¢l mineral.
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Las Choicas quedaban cn pleno territorio argentino,
al otro lado del paso Las Damas, a unos 20 kilémetros
del Cristo Redentor. Buenos recuerdos quedaron en mi
de ¢sos tiempos en Las Choicas. Cuatro dias de caminata
demoramos en llegar hasta ¢] mincral. Yo era muy chico
como para trabajar, pero después de algunos ruegos
mios, junto a la seguridad de mis compaiieros de viaje,
de que yo era “empefioso”, me aceptaron con una paga
de seis pesos dlanoa. mas otros cuatro pesos diarios de
sobreiiempo. Ese si que cra sueldo. Claro que trabajar
en aqucllos aftos en una mina en plena cordillera, a sélo
20 kilometros mas alla del Cristo Redentor, no era tarca
(acil, ni envidiable.

Como al cuarto mes de estar en la mina, me toco
bajar, acompafiado de un empleado, y con pesos en el
bolsillo, vino tinto en las botellas y mujeres quc se rien
en las filas, la cstada en los Tres Puentes duré mucho
mas que lo que mis patroncs quisieron. Al regresar a la
mina ya ¢staba despedido. Volvi nuevamente a la casa
de mi Madre. La derrota se me notaba, aiun cuando mi
orgullo traiaba cn vano de ocultarla.

La mala conducta hizo que mi padrastro me recon-
vinlera severamonte, palabras duras, cefio adusto, fuc el

recibimiento que tuve por parte de €l

Sin embargo, el corazon de mi Madre segufa abicrio
carifiosamente para mi. No escuch¢ de ella ni retos ni
reconvenciones, sélo palabras cariiiosas y sus consejos
de que enmendara rumbos y tomara por una senda de
orden.

Una de clias era matricularme en la Escuela de Ar-
tes v Oficios para aprender una profesion.
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La segunda fue cuando fui llamado a hacer ¢] Ser-
vicio Militar, me inscribieron en la Escuela de Carabine-
ros, como Aspirante, para ganar sueldo y empezar una

carrcra que podria haberme llevado hasta el grado de
Capitan.

La respuesta a ambas pl’OpOSiCiOT]CS fuc ncgativa -
: !
.NO-

Llega el afio 1920.

El afo del Ledn de Tarapaca y de ¢sa cancién que
después hiciera Historia, “El ciclito lindo”:

Si, ay ay ay

Barros Borgofio
Acuérdate que Alessandri
Ciclito Lindo

Te baja cl mofio.

Y de frenton el Ledn de Tarapaca le bajo el mofio a
Barros Borgofio, representante de la Derecha.

Yo tenia va diecisdis afios.

Se abre en San Fcrnando un curso para Aspirantes

de Telegraflistas en la Empresa de los Ferrocarriles del
Estado.

Las cnsenanzas quc recibiera hace algunos afios de
Don Domingo Venegas me sirvieron para dar el cxamen
y obtener uno de los primeros Iugares.

Terminé ¢l curso como alumno aventajado, y la
practica como telegrafista la hice en las diferentes esta-
ciones de ferrocarriles, entrc Rancagua y Curico.

Mi Madre veia renacer una esperanza. Pero el dine-
ro, que todo lo consigue, no estaba llenando mis bolsi-
llos. El que me¢ daba mama Carmen, ya que todavia no
ganaba como telegrafista, me era insuficiente.
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Estaba acostumbrado a vestir bien, elegante, a to-
mar de lo bueno y a rodearme de mujeres buenas mozas
y complacientes.

¢Es posible ser grande, tener medios?
¢Se puede vestir clegante sin dinero?

¢Es posible conseguir amigos sin tener con qué pa-
gar las cuentas de los bares?

¢Hay mujeres que le sonrian cuando los bolsillos
estan tableados y vacios?

Las soluciones para ese problema surgieron solas.
Las inici¢ pidiendo dinero prestado a todos los amigos

de mi padrastro y de mi mama Carmen, a nombre de
ellos.

Cuando csa fuente se hubo agotado, sencillamente
empecé a robar lo que encontraba ¢n mi casa, y a cso
siguié una falsificacién de documentos publicos.

Estc delito hizo que la direccion de telégrafos me
suspendiera de mis labores hasta nueva orden, mientras
probara mi inocencia. Esto me fue imposible, v al sen-
tirme convertido en culpable, las amistades me hicieron

a un Jado, y nuevamente tuve que salir del hogar de mi
Madre.

Mis pasos me llevaron ahora mas lejos y asi llegué
a Santiago. Santiago me abrio las puertas, con el Cerro
San Cristébal en uno de sus extremos, y con la Estacién
Central en ¢l otro.

Busqué y encontré amigos. Esos mismos amigos me
buscaron trabajo en la Scccién Eléctrica de “Traccion
Eléctrica”. El jefe era inglés, y me tomé mucha estima-
cién ya que por mi pclo rubic yo tenfa parecido fisico
con cualquicr “gringo”. ‘
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El trabajo que sc ejecutaba era la instalacién de
cnergia eléctrica domiciliaria y la extension de la electri-
cidad a los barrios mas alejados de esec tiempo, tales
como Pedro de Valdivia, Campos de Sports, etc.

Yo tenia la responsabilidad de distribuir el material
eléctrico entre centenares de maestros.

En Santiago habia algo que vo no habia conocido.

La vida clegante, las casas de prostitucién con mu-
jeres pintadas que sabian bailar con tacos altos.

Vuclven nuevamente las interrogantes:
¢Cémo ser clegante sin tener dinero?

¢Cémo visitar los prostibulos de Cumming, Matura-
na y San Pablo?

En la bodega yo estaba rodeado de materiales de
alto valor.

Como dicen que ladrén que roba a otro ladrén tiene
cien dias de perdén, traté de que nadie se ganara a costa
mia esos cien dias de perdén.

Trabajé cuidando los intereses de la Empresa. Na-
die podria haber robado diez centimetros de cable sin
que yo me diera cuenta, y de inmediato lo comunicara
a mis superiores.

Como hombre “honrado” mis jefes aumentaron su
confianza en mi y ademds, valorizaron mejor mis servi-
cios. Llegué hasta ostentar con orgullo un pase libre pa-
ra usar los medios de locomocién de la Compaiiia, sola-
mente tranvias, llegados de Inglaterra y Francia.

Y va cuando tuve la certeza de que nadie podia
desconfiar de mi, empecé a buscar compradores para los
materiales que podria robar.

Luz 3.—
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Nadie desconfiaba de mi. La buena voluntad que
siempre ponia en todos los trabajos que me encomen-
daban, abria las puertas dc la compaiiia, y yo me sentia
un hombre importante. Pero detras de esa mascara de
equidad, las largas manos mias robaban y robaban ma-
teriales que una vez convertidos en dinero servian para
cancelar las caricias de las prostitutas de los barrios ba-
jos de Santiago, o para pagar la ropa de “gente decen-
te” que adquiria.

Nadic me sorprende, y yo, sin hacer caso del viejo
refran que reza “tanto va ¢l cdntaro al agua...”, seguia
robando, hasta que el cantarito se rompio.

El Ingenicro jefe cra de nacionalidad norteamerica-
na, y tenia esa caracteristica tipica de los hombres de
su ticrra: era medio ingenuo y medio mtchéentc Al pa-
recer, la ultima de las cualidades era la que mis To ador-
nabﬂ, ya gue un buen dia me llamé a su despacho y me
dijo cn su media lengua: Mire, usted Enrigue... Yo c¢s-
tar siendo muy tristc, pero aqui estd sn sueldo de este
mes, ya no haber mas trabajo for you..

La sorpresa cra mds desagradable atn, ya que acos-
tumbrado a la buena vida santiaguina, no me resigna-
ba, a regresar a casa de mis padres. Asi como lo bueno
gusta, lo malo entretiene, y una pscuda hombria, un
falso valor, empicza a apoderarse de mi. Mc repongo ...
me digo.

Cuando llegan las pobrezas hay que estar dispucsto
a todo. El hombre tiene que ser hombre en las buenas y
en las malas.

Cuando se acaba el dinero, se roba. Las amistades
llegan junto con los vicios o con las cualidades. Cuando
un hombre es honrado, solo tienc buenos amigos, pero
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cuando el hombre delinque, se rodea de amigos tan o
mas delincuentes que él.

Fue entonces cuando conoci a hombres cuyo tnico
calificativo puede ser “malo”. S¢ vanagloriaban de ha-
ber hecho grandes fechorias. Y cuando contaban sus
dﬁlnc;s, vo me decia a mi mismo: (Quién fuera como
cllos?

Ya dentro de mi pecho empezaba a sentir ¢l alcteo
de la maldad, de la cual me costaria tanto deshacerme
posteriormente.

Por aquellos tienipos se vendian libros sobre Magia
Negra, y en esos folletines lei la posibilidad de conver-
tirme en hombre invisible. Si lo hubiera podido lo-
grar, seguramente habruia sido ¢l criminal mas famoso
de todos los ticmpos. Con ¢l correr de los afios, y en la
tranquilidad que me dan las canas, crco que ello no era
méds que un mucho de vanidad v un poco de desvis mea-
tal.

IF'ue entonces cuzndo mi madre me escribe para de-
cirme que mi padrasiro se encuentra muy grave. Un
céncer estaba acabando poco a poco con su existencia, y
su pésimo estado de salud habfa obligado a la familia
a que lo internaran en el Hospital El Salvador de San-
tiago.

La carta de mi madre traia un rucgo que tenifa mu-
cho de orden: Ud. como hijo mayor mio, tiene que venir
a haccrse cargo de Ia casa.

Don Zendn Torrezlba, que era Scnador, habia solu-
cionado todos los proklemas con don Arturo Arriagada,
por cse entences direcior de los ferrocarriles, para que
yo continuara cn ¢l pucsto que dentro de la empresa,
tenia mi padrastro, como cambiador.
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.. Dejé Santiago, muy contra de mis descos, y Tingui-
ririca me abrié nuevamentc sus brazos para acogerme
como tirabajador honrado.

Pero la vida habia dejado huellas dentro de mi. El
vicio se habfa introducido en mi sangre y parecia que
hasta el aire que respiraba en la Colchaguina provincia,
era aire pesado, que no servia para vivir.

Ademds de lo que habia dejado cn Santiago, el he-
cho de ser un jornalero despuds de haber sido emplea-
do en la misima empresa ferroviaria, cra algo que no po-
dia soportar sin revelarme.

Ganaba poco, y lo poco que ganaba habia que entre-
garlo a la casa para que sirviera a un hogar formado por
once hermanos menores que yo.

Habia que cumplir diariamente con un horario es-
tricto de trabajo y el jefe de estacion, muchas veces, me
tomaba como mozo para desempefiar trabajos particu-
lares en su casa.

Llegé el mes de diciembre de 1922, Fue, entonces,
cuando me revelé contra el jefe de estacién, al cual in-
crepé dura e insolentemente, no olvidindome ni de su
madre, en los insultos que le lancé a su propia cara.

Vino entonces nuevamente la ccsantia.

El abandono del trabajo de cambiador significé
también el abandono de la casa materna y de mis once
hermanos menores.

Nunca mas volvi a casa. Con ese propésito me enca-
miné al mineral de El Cobre de El Teniente.

Mi madre con ese corazdén que soélo las madres tie-
nen, supo de mi paradero y me escribid repetidamente.
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Sus cartas me hacfan llorar a veces, por la fal
ta que yo hacfa en el hogar, y por la forma en que mi
madre me hacia notar csa nccesidad. Mi madre queria
que yo fuera una vez mas el hijo prédigo que regresaba
al hogar. Sin embargo, pese a que muy en mi interior
pensaba que debia regresar, ¢l gusto a la vida facil y pla-
centera me impulsaba a quedarme alejado de los mios.

Las cartas se terminaron. Un dia un telegrama me
anuncia como negro pajaro agorcro, la muerte de mi
madre.

Encerrado en mi camarote, lloré como un nifio. No
tenia en esc momento ni ropa para ir a los funerales de
mi madre.

Sin embargo, una voz interior me hace morderme y
reflexionar:

Nunca volveré a mi tierra, a ver donde me crié y
donde estuve con mis hermanos y mis amigos de in-
fancia. Con la muerte de mi madre se acaba todo ne-
xo con el pasado.

Me dirijo entonces a la oficina de mi jefe, un chile-
no Hamado Pedro Madriaza, para que me arregle y pue-
da abandonar el mineral, el se niega, pero yo que en
muchas otras oportunidades ya le habia falsificado su
firma en tarjetas de control de trabajo, hago lo mismo,
nuevamente y bajo a Rancagua.

Eutonces me repetia, entre sonriéndome, ¢Que pa-
sara cuando rcvisen las planillas y vean que no he tra-
bajado tantos dias que me han pagado? Muchos otros
obreros, a los cuales yvo habia hecho un favor similar en
las tarjetas de control, por esta falsificacion, fueron de-
tenidos y encarcelados.
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QOctubre de 1923 me sorprende en Rancagua sin di-
ncro, pero sicmpre con ansias de conocer ¢l mundo, y
por cierto, sus dcbilidades.

Fue entonces cuando tomé la decision de engan-
charme con un grupo de obreros para ir a trabajar a las
pampas salitreras de Iquique, en la zona de los desiertos.

El viaje cn barco hacia Iquique, desde Valparaiso,
fue algo tremendo. El “Taltal” era un viejo buque car-
gucro, y yo no tenfa ni siquiera una frazada conque ta-

parme. Las noches me las pasaba en los botes, cubierto
con lonas.

Trabajé en la Oficina Pefia Chica. El calor del dia y
el frio de la noche, junto al decsconocimiento total de la
zona, el sacrificio del trabajo como palanquero en los tre-
nes salitreros, hacfa que cada dia me desesperara més y
mas.

Como si eso fuera poco, a principios de 1924, un gru-
po de militares recorre las salitreras enganchando a jo-
venes cn edad de hacer el servicio militar.

Dentro de ecsc contingente estoy yo. Sin cmbargo,
cuando viajabamos en el tren con destino a Iquique, ¢n
donde debia cumplir con la ley de reclutas, logré escapar-
me. Por cierto, que habiéndome fugado del servicio mili-
tar, me era imposible regresar a la Oficina Salitrera.

Por carecer de documentacién, me vi obligado a re-
correr los pueblos cxistentes en la inmensa y arida pam-
pa nortina. Huara, Pozo Almonte, Pintado, Catalina, Alto
San Antonio y tantos otros, que ahora ni siquiera existen,
fueron conocidos en ese percgrinar.

Por esos tiempos, el norte era un enjambre de delin-
cuentes. En mis andanzas conoci a varios de ellos, que
précticamente tenian formado un gremio de maleantes.
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Los viejos delincuentes, asaltantes de caminos, crimina-
les de corazon encallecido, me recibieron con los brazos
abiertos.

Por otra parte, sentia una gran satisfaccién en poder
vivir sin trabajar, v poder manejar bucnas cantidades de
dinero a costa de los incautos.

Sin embargo, siempre sentia c¢n lo mds profundo de
mi corazon, descos de trabajar. En 1925, después de ha-
ber estado con csos hombres de pésimas costumbres, se
abre la pesibilidad de trabajar henradamente en ¢l re-
cinto del ferrocarril salitrero de Iquique.

Ademas de la paga, se me ofrecia casa y comida.

No {ui, solamente yo, ¢l tinico maleante que empezé a
trabajar ¢n el mencionado recinto ferroviario. Otros tres
companeros de fechorfas, ingresaron a las nuevas funcio-
nes.

Sin embargo, en los recintos ferroviarios habfa mu-
cho que robar. Y bien dice el refran que,donde fuego hu-
bo cenizas guedan. Con mis compafieros —-Como para no
perder la costumbre— hurtamos algo por aqui y algo por
alla.

Cuando estas ‘‘misteriosas” desapariciones se¢ nota-
ron, no falté alguien que me conocia y me delaté a las au-
toridades de la empresa.

El “soplo” sirvié para que nos vigilaran estrechamen-
te en el trabajo. Como nosotros nos dimos cuenta de la
situacién, nos portabamos mejor que “un hijo de las
monjas”.

Juan Tapia se llamaba el “sapo”.

Nos pusimos un dia de acuerdo, y como que no quie-
re la cosa, le formulamos una invitacién para ir a beber
y comer vy lucgo divertirnos donde mujeres de vida lige-
ra que pudieran hacernos pasar un buen rato.
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Claro que de esta invitacién sélo se cumplié una par-
te: la de tomar. Tapia borracho como cuba, sin saber na-
da de €l ni del mundo, recibié los golpes de pufios y pies
de nosotros. Y como si cso fucra poco, diciéndole que
todo cra en castigo por su falta de hombria, los cuatro
pasamos por él, tal como habriamos podido pasar por
sobre una mujer, a buen entendedor pocas palabras, a
buen lector, pocas explicaciones . ..

Sin embargo, en la misma noche, fuimos delatados,
detenidos, y a las pocas horas éramos pucstos a disposi-
cién de un juzgado de Iquique.

Cuarenta dias de reclusién, dijo el juez, y csa fuc la
primera vez que vo fui sentenciado a la carcel.

Habiendo obtenido, pasado un mes y unas semanas,
la libertad, nos dividimos en dos grupos de dos personas.

o i P - 7] i
Con mi compaiicro nos cmbarcamos como “‘pavos
en un vapor llamado “Flora” —el que con el correr de los
afios se hundiria en Valparaiso.

Cerca de las sentinas, con calores que eran casi inso-
portables, estuvimos las primeras horas de¢ navegacion.
En cuanto calcularos que ¢l barco navegaba Icjos de tie-
rra, salimmos a cubicrta para que nos sorprendieran y asi
poder comer, aunque fuera a costa de trabajo.

El segundo ingenicro de a bordo, con palabras poco
corteses y con mds de un puntapié ca cl trascro, nos
ofrecié tracrnos a Valparaiso, siempre y cuando palcéra-
mos carbén en las calderas.

—Somos choros, no vaporinos, asi gue no trabaja-
mos cn sus calderas.

Esa fuc nuesira respuesta, la que por cierto no fue
bien recibida por el oficial, lo que nosotros queriamos, se
cumplié cuando el barco fonde6 en Antofagasta. En un



bole a remno, los dos desembarcamos en Ia Hamada “Pey-

la del Norte” que por aquel entonces cra una ciudad muy
importante por ¢l auge ('Cl salitre. Incluso engafiamos al
botero y scguramente —si estd vivo— adm esta esperando
que voivamos al embarcadero a pagarie ¢l importe de su
traida a tieira.

Como no conociamos ol campo de operaciones, nues-
tra labor fuc pobie: rehos chicos, aprovechandonos de las
sombras de la noche v de la ebriedad de los transeuntes
del barrio chino.

Con vnos cuzntos pesos, dirigimos nuestros pasocs a
Ix mmpa En Chuqmcamatd nadic puede vivir sin traba-
jar. AtH nus dicron trabajo, pero cl ft io de Ias noches ¢ra
insoportable. No tenfamos “monos” como Ilamaban por
aqud tltmpo fos miincros a los sacos de dormir, asi que
despuds de pocos dias, bajamos desde Chuquicamata ha-
cia Tocopilla, guidndonos por las torres de alta tension,
v Hevando algo de agua cn botellas de vino.

Pt\,t) duro el agua, sin embargo, v ¢n esa iula ie’m
i

mos Giaet Uso, Cofn D(.llgit) do sufrir una lni()\l(‘e’!(‘lfm W
ber DUCsiTes propios oriaes para calmar Ia sed.

Atravesamos ¢l Rio Lea, y tomamos algo de agua ba-
rrosa v salada. Asi Hegamos hasta una oficina &;'1]111“.1'l
alemana lamada “"Gruta”, en donde por primera vez
trabajé comao “pampino”,

Lo duro de esta vida no me agrado en absoluto.
Habicndo observado que otro trabajador tenia guardado
uria bucna cantidad de dinero, me propuse robarlo y con
¢l botin bajar definitivamentc a Tocopilla.

Para despistar, hago el viaje en parte a pic y cn par-
te en ferrocarriles, hasta llegar a Tocopilla. Por cicrto
que con buen dinero en los bolsillos, Ia primera escala
fueron los prostibulos del puerto.

Luz 4.
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Lamentablementc, una maftana, a la salida de un
prostibule, me encuentro a boca dec jarro con un amigo
del hombre al cual le habia robado en la oficina Alema-
na, quien, por supuesto, me estaba buscando acompaiia-
do de un detective.

Corri, me lancé hacia la playa, traté de esconderme
en los roquerios, pero todo fue inuatil.

El detective me detuvo, me interrogd y con un parte
pasé al Juzgado de Tocopilla. Sin embargo, por no haber
estampado la denuncia el propio alectado, sali en li-
bertad.

Aprovechando esta situacion, v sabiendo que el va-
por “Santiago” se encontraba levantando presién para
zarpar a Iquique, me fui a Iquique, pagando mi pasaje
con el dinero que atin me restaba.

En cl histérico puerto, centinué robando, pero un
antiguo delincuente que hacfa las veces de soplon, me po-
ne mal con el Servicio de Investigaciones, hasta el punto
tal quec mc tomaban preso cn cualquier circunstancia,
‘por vagancia”.

El deseo de venganza sc apodera de mi, y encuentro
una noche zal delator, llamado “¢l pelao Pedro”, cuando
estaba durmiendo.

No tenfa ninguna arma conmigo. Voy hasta un res-
taurante de chinos v me robo un cuchillo de mesa y re-
greso a la hospederia en que ¢l dormia totalmente ebrio.

Sin temblarme la mano, con el cuchillo, que tenia en
su punta una cspecie de serruchito, le rajé la boca,
abriéndosela tanto que casi le llegé a las orejas. “Toma,
por hocicén .. ." fucron mis palabras, y desde luego, tu-
ve que darme a la fuga.
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Un “gil” Hamado Daniel Silva Pdez, me dio la opor-
tunidad de robarle una libreta del Seguro Obrero, y con
es¢ mismo nembre vivi unos cuantos afios sin que nadie
se percatara de la impostura.

Cada dia me consideraba mdas guapo e inteligente pa-
ra engafnar y robar. Sin embarge, pronto aparecié cn mi
¢l vicio del licor, tenia que tomar vino para podcr estar
fuerte y sereno.

Esta situacién me hizo bajar de categoria entre los
delincuentes y e obligé a cambiar de juntas y tener
cermo compaificros a otros malhechores ya muy conocidos
hor la policia.

Estas malas juntas me llevaron muchas veces a los
cuaricles policiales en donde sulref toda clase de flagela-
ciones. Todas las autoridades policiales me conocian en
todos los pucblos del norte, v muchas veces sufri casti-
gos por delitos que no cometi,

No sé cuantas veces me colocaron la energia eléctri-
ca en los miembros genitales, me bafaron con agua fria
a las tres de la madrugada y me obligaron a tomar dosis
de tres a cuatro botellas de agua de mar.

Este es e] “premio” con que la policia del norte so-
lia festejar a los detenidos, es decir, ya a los muy par-
cuchos. Sin embargo, hacen que el delincuente no piense
en cambiar de vida, en regenerarse, por el contrario, ci
deseo de venganza lo hace ser cada dia peor.

El respeto dentro del hampa sc gana por medio de
la crueldad, dc las malas acciones, v cada uno de esos
hechos viene a significar algo asi como galones en una
carrera funcionaria, para obtener posteriormente la ju-
bilacién,
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Se mwe ocurye hacer un paralelo con la carrera diplo-
matica (st me lo permiten los embajadores). El Jadron,
al igual que ¢l diplomatico, empicza con cargos dmo.«.,
hasta ascender a embajador, recorriendo muchas cinda-
des det pads.

Hasta ahora, habrd cstado on manos de la justicia
ovdinaria, unas treinta veces, conocia a policias que te-
nian fama de buenos para flagelar, como ¢l Cabro Con-
reras, ¢f Cojo Tnostroza, ambos de Tquique vy a otros
mngs, que la niebla de les afios no me trae a la memoria
sus nombres ¢ sus sobrenombres.

Desde Tocopiila, pas¢ a Maria Elena, una oticina
salitrera, aue ademas de ser una de las mas grandes de
ia zona norte del pats, cra la méas grande de las guaridas
de ladrones del desicrto pampino,

En Maria Elena hice unos cuantos “irabajitos” y
sali “piodita”, o sea, libre de polvo v paja, pese a que ¢l
vficial de Carabineros, Capitin Subercascaux y ¢l Cabo
Matamoros, eran conocidos por todos lus maleantes de
la region, coimo unos nvestigadores de primera noga.
Como tanto ¢l Capitan Subercascaux v el Cabo Matamo-
TS DO eran muy amigos mios, prefert ivme a los pampas
antofagastinas, En la pampa totaimente solo, nie dediguc
a hacer alguros robos de peca monia. Cuando e n:‘;ba
hacoriae fa gvande v mandarme czmﬂ siar, me pillaron los
integrantes de un grupo de dc:mcm.niu los que me obli-
garon a pagar “su proleccion” para pou ©oseguir caming
sin mclerme cn ¢l territorio gue cllos tenian cemo pro-
pto, Camind v camind hasta llegar a un ph -adero en don-
de debia pasar ¢l tren ;()ugn.udmal norte, gue viene desde
Tquique. Sin embargo, teniendo dinero on los bolsitlos,
no me atrevi a llegar a la ventanilla para cancelar ¢l pa-
saje, va gue temi estar encargado por la policia. Senci-

o
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Hamente, me subi de “pavo” en ¢l carro tender, o mejor
dicho, entre los topes del carro y el furgon, cuando el
suefio parecié vencerme, sencillamente me subi al techo
del vagon, para dormir sobre la pasarcla, amarrado al
tablén.

Claro que ¢l desperiar no fue calido, por ¢l contra-
rio, cstaba tiritando de {rio, totalmente cscarchado. Hay
que recordar que Ia camanchaca nortina es cosa verda-
deramente seria. No pudiendo soporiar el [rio, me bajé
nucvamente a los topes, v viendo que ¢} convoy amino-
raba Ia marcha debido a una subida, me arricsgué a sal-
tar a ticrra para corver a parejas con ¢l, para poder ca-
lentarme con el cjercicio. Un pitazo del maquinista, y la
estacion Catalina, pueblo perdido en la pampa, vecino
va a Taltal.

Una semana permancei en Taltal robando —o ha-
ciendo la pata al cojo— para inmediatamente después
tomar un nucvo tren y viajar a Pueblo Hundido. Pueblo
Hundido era ¢l verdadero Balncario de los mincros de
Potrerillos. Habia por aquellos tiempos las mejores casas
dc prostitucion, los mas grandes grupos de “acarreado-
res” (llamabanse asf a los que trasladaban licor a los mi-
nerales) o “huachucheros”, los que necesitaban saber ma-
nejar una carabina Mauser para cumplir su cometido.

Por cierto que para obiener una de esas armas, ha-
bia que ultimar a un carabinero para poder arreba-
tarscla.

Estos campos fueron para mi los mejores de mi vida.
“Viajes de Turismo” muy faciles a la zona sur entre fines
de 1929 y principios de 1930. Habia bucn “billete” y me
vinc a Santiago para esperar ¢l afio nucvo en la capital.
El entonces Presidente, don Carlos Tbanez del Campo



dispuso que c¢n esas festividades se instalaran fondas a
la chilena en la Alameda de las Delicias. El Presidente
Ibaitez, por aquel tiempo, se convirtio ¢n un verdadero
perseguidor de los homosexuales y delincuentes. Tanto a
los unos como a los otros, los fondcaban en el mar.

Ibafiez ascendié al poder en 1927, Ese mismeo afio (v
permitame el lector hacer raconto) fui llamado al Regi-
miento Carampanguc N° 5 de Iquique para cumplir con
mis obligacioncs militares. Permancci en el Regimiento
hasta ¢l dia del Juramento a la Bandcra, Estando fran-
co, y habiéndome encentrado con un amigo, deserté de
las filas. Y esto lo pude hacer debido a que este segundo
paso por las filas del ¢jército lo hice con un nombre su-
puesto, v la licencia que me entregarian de nada me
serviria.

Los tiempos pasados en ¢l viejo Regimiento Caram-
panguc, fueron para mi tres o cuatro meses muy dichosos.
Debido a la experiencia delictual que poseia, siempre tu-
ve laves ganzmias (clavuchos) aue me sirvicron para
abrir toda clase de cerraduras, y saciar mi sed y mi
apetito.

Pero velvamos 2l afio 1920. En Santiago, me encon-
tré con otra clase de amigos, pero si ustedes lectores,
me permiten, abriré un nuevo capitulo. La clase delictual
de Santiago era distinta. Los hombres bien vestidos, con
buenos sombreros de ficltro (los que hasta ahora —para
bolsillo una pistola o un revélver Smith y Wesson del
ser franco— me gustan mucho) pero sicmpre en algin
doce. Uno de esos amigos fue Juan Miranda (alias Juan
¢l Perro) el que entregd su vida en un tiroteo contra
tuncionarios de Investigaciones, en los cerros cobrizos de
El Teniente. Otros de esos, mis amigos, ¢l Chago Amés-
tica, de quicn cree que nadic podra dudar que ha sido
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el que mas ascsinatos ha cometido en Chile, y que murié
cn su ley, a mazazos en una rifta de delincucntes cn el sur
del pais. Desde Santiago me voy al Tranque Bullileo, cer-
ca de Parral, en donde hice algunos “‘trabajitos”’ total-
mente solo.

A los pocos dias me voy a Chillan. Alii cainbia la co-
sa. Muchos amigos de mi misma especialidad, nos dedi-
camos a farrear a “lo rico” hasta que el dinero se termindg.

Pueblo por pueblo, Bulnes, Yumbel, hasta Temuco,
{uimos caminando, haciendo alguno que otro robo y bus-
cando siempre las aguas tranquilas. Llego el mes de Agos-
to de 1932, y sc organiza entonces una cuadrilla grande.
Yo, por supuesto, estaba c¢n la cuadrilla que operaba
en difcrentes partes de la zona sur del pais. A mf me tocod
saltear el fundo “Santa Marta"” cuyo duefio, me acuerdo,
s¢ Hamaba don Zendn Jarpa.

A unos cincuenta a sesenta metros de las casas del
fundoe, mis compaiieros y yo esperamos que fuera la hora
de comida, para quc todos ecstén comiendo y no tengan
ticmpo a defenderse. Nos acercamos a la cocina, y por
cierto que mas de uno de esos campesinos tuvo que reci-
bir unos cachazos para su propia tranquilidad. De ahi,
ros fuimos a la casa del administrador del fundo. Toda
la gente amarrada y cl camino listo para ir a la casa pa-
tronal. Teniendo como santo y sefia, para reconocernos
cn la oscuridad de la noche y en la posible batahola del
asalto, la palabra “José” con el bien entendido el que no
responde por José, José a las tres veces atin bien seguida,
scria chiflado por el resuello del “tun tén ...

Como estdbamos “dateados’ para estc asalto, nada
menos que por el propio administrador, el asalto se rea-
lizo sin dificultad de ninguna especic.
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Sin embargo, entre las mujeres habia una que era
bastante agraciada, y sin estar esto previsto, vo la saqué
jucia de la casa para “interrogarla” en los patios. Pero
el interrogatorio hizo que la caldera tomara prccic')n y pa-
sara lo que cualquier buen entendedor, puede imaginar.

Ella quedé feliz y yo preocupado, pues si alguno de
snis compaideros llegaba a darse cuenta de lo que yo ha-
bia hecho, podia haber “rosca”.

Nos retiramos del fundo con un botin consistente en
varios miles de pesos en ropa, dincro y hasta una cara-
hina Winchester, la que sirvid para disparar varios tiros
al aire como una manera de¢ demostrar nuestro jubilo
por ¢l éxito de la empresa.

Nos dirigimos con las armas listas para enfrentar a
la policia en caso de un encuentro inesperado, hacia
Bulnes.

Ese dia cra el dia de pago para todos los trahajado-
res quec laboraban en la construccion del camino de Con-
cepcién a Bulnes.

Muchos de cllos se¢ encontraban ebrics en sus rucas,
v nos aprovecharmos para saquearlos y quitarles todo el
dmero que aun tenian consigo.

En la ultima ruca, sin embargo, habia una mujer que
conocid a uno de mis compaiieros, nombrindolo —inclu-
$0— por su propio nombre.

El peligro de que la mujer nos dclatara era mucho,
asi que sencillamente la sentenciamos a muerte.

Bello, uno de mis compinches, le descerrajé un tiro
con un revalver de! doce, posteriormente cl resto de los
maleantes, le dispararon con su arma. Resoné un colt, y



El autor en 1933, cuando se encen’rabe cumgpliendo cendana
en la Cércel de Bulnes.
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como, siguiera viviendo, le disparé dos tiros con mi re-
vélver Smith Wesson del nueve, alli termind, la mu-
jer su vida. Nos retiramos rapidamente; cscondido todo
lo robado nos dispersamos, esperando el momento opor-
tuno para el reparto de las especics.,

Me fui a Chillan, y por cierto que el dinero se acabé
tanto entre raujeres carificsas de dudosa moral, como ¢n
comilonas v tomatinas. Gareteado, y sin plata ni siquicra
para hacer cantar un cicgo. Nos llegé “la rocha”. La po-
licia alertada de que nos habiamos separado nos cchd ¢l
guantc en diferentes pueblos de la zona, y una vez mas
me encontré con mis compinches, pero csta vez tras las
rejas de un calabozo.

El 17 de agosto de 1932, fui trasladado a Bulnes, don-
de sc enterd un  grupo de veinticuatro personas, entre
asaltantes, asesinos, reducidores y encubridores, tanto
hombres como mujercs. Yo permaneci incomunicado na-
da menos que cincuenta y tres dias. Pero las flagelaciones
que me hicieron suirir los detectives en Chilldn, tenian mi
cuerpo a tan mal traer, que no podia agacharme ni si-
quiera para abrocharme los zapatos.

Creo que es necesurio conlar e que consisten csas
flagelaciones. Colgado por los braves, atados a la espalda,
los golpes de luma cn el estémago y alguno que otro en
los testiculos, junto a constantes bafos de agua fria por
las noches, hacen que la lengua se desamarre y uno pue-
da coniar incluso fechorias que nunca cometic .

El jefe de Investigaciones cra Roberto Lagos, el que
personalmente dirigia las maniobras de los golpes, que
los detectives llaman ahora “habiles interrogatorios”. A
causa dc esas flagelaciones, quedé con una lesion interna
que no permitia soportar los deseos de hacer mis necesi-
dades, ensuciando varias veces la celda con mis excre-



mentos. Estas circunstancias hicieron arder en mi, los
deseos mas grande de venganza, y sencillamente me reve-
1é contra todo lo que el mundo cree que es bueno. Y csa
venganza llegaba incluso a mis propios compaficros, a
quienes acusaba dc scr delatores.

Tuve a mucho honor que las autoridades del presidio
me calificaran como ¢l reo de mas mala conducta de
Bulnes. Y ese honor deseaba que llegara a ser ¢l mas ma-
lo de los penados de las carceles de Chile. Dentro de los
talleres cmpecé a trabajar en madera y barnizados, no
porquc me llamara la atencion ¢l trabajo, sino que por
ello tenia acceso al alcohol de quemar, con el cual prepa-
raba un Hcor que ahora le Haman “Péjaro Verde”. Las
continuas borracheras con Pdjaro Verde causaron una
gastritis de cardcter cronico, que hasta el dia de hoy no
he podido aliviarla cen ningtn tratamiento.

Durante mi permanencia en la Carcel de Bulnes, mi
vida podria resumirse cn las siguientes palabras: odio,
amargura, calumnia para las autoridadces y rifias con mis
compancros de ccldas. Basdandome casi sicmpre en men-
tiras, muchas veces acusé a los oficiales y vigilantes ante
¢l Ministerio de Justicia, y también muchas veces llega-
ron a Bulnes Inspectores de esa Secretaria de Estado pa-
ra averiguar antecedentes en relacion con mis denuncias.
Pcro, jay de mi! muchas veces tambicn fui encerrado por
esas mismas razones en ccldas de castigo.

El extremo de mi mala conducta, fue el insultar ¢n
plena visita al Jucz que substanciaba ¢l proceso en mi
contra, para hacer asi que el Magistrado se declarara in-
competente. Sin embargo, mis deseos no fueron satiste-
chos y tue el mismo quicn me sentencio a presidio perpe-
fuo, tres anos y un dia y quinientos cuarenta y un dia. En
el presidio de Bulnes sélo tuve un amigo, un gato, ¢l gato
mi regalén, lo ensefié de tal manera, que cl animalito,
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ademas de ser mi compaiiero, sabia robar, cortando con
sus afiliados dientes los canamos de los sacos y los mim-
bres de los canastos, buscando su alimento.

Pepe, el gato, sabia saltar, hacer cabriolas y muchas
veces parccia circo fa carcel, cuando empezada a demos-
trar sus habilidades, De esta forima, odiando, pasé hasta
1937.

Un dia, estando agachado lavandome los pies, fui
atacado cobardemente por uno de mis propios compafie-
ros de causa, ¢l gue me dio dos chuzasos, quebrando el
cuchilio contra mi columna vertebral, y dejandome una
cicairiz que a20n ahora la pucdo mostrar en la espalda.
De inmediato, saqué otro cuchillo que mantenia escondi-
do v lo scgui por los diferentes patios del penal, a los
cuales teniamos acceso. Sin embargo, fue imposible al-
canzario y pegarie, va que cl vigitante intervino entre am-
bos con su baston de luma. Las dos heridas hicieron que
me otorgaran asistencia médica, y micntras estaba en ca-
ma, masticaba lentamente la venganza.

Es asi como pensé en fabricar sceretamente un cuchi-
flo. Los cuchillos se fabrican en las carceles con los peda-
zos de sierra en desuso, v quedan tan afilados como los
utilizados por los zapaicros. Ese cuchillo no tendria que
ser visto por nadie, ya que con él daria muerte a mi uta-
cante, y lucgo explicarfa que el arma cra de mi victima y
que s6lo habia conseguido arrebatédrsela en un nuevo ata-
que de él, dandole muerice en defeusa propia.

Pero antes de continuar mi relato, y como hay un
cambio fundamental en mi vida, le ruego al lector que
termine esta primera parte, demos vuclta a la hoja, e
iniciemos una segunda parte.
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CAPITULO N© 2

Los dias domingos sotian venir a la Carcel de Bulnes
diferentes grupos de predicadores. Los presos “choros”
generalmente nos refamos en las propias barbas de ios
nombres que con un librito ¢n sus manos de tapa negra,
hablaban de Dios, def bien v del mal, vy de la manera de
salvar ¢l alma.

Para los criminales de alma encallecida, como la mia
o exisiia Dios ni ley, vida inmortal ni buenos principios.
Y aqueilos que predicaran sobre reiigion, moral y buena
conducts no pasaban de ser simples “giles”

Pero un domingo cualquiera, en uno de los patios de
la carcel, escuché que uno de esos predicadores hablaba
de una fornia muy diferente. “Si aqui hay algiin hombre
valiente, decia, deseo que se acerque”™. Mi orgullo de de-
lincuente. de homicida sin cseriipulos, que habia sido ca-
nar de certarle lo boco o un delator, sélo por hablar mu-
cho, v de disparar ¢in que tr‘mblat"’* el pulso sobn‘ una
mujer, para que ro supicra la identidad de quienes le ha-
bian robudo. sintio un impacio, “Yo soy valiente v gud..
Hie a e i, ¥ acto seguido me adelanté hacia
¢l hombre que habia hecho la consulta al grupo de reos
que formaban su auditorio.

Adopté une postura que decie o fas claras quien era
vocunies h;iif\len sido mis antecedentes, le espeté a ta cara
de predicador: "Yo sov valionte, v qué...” El predica-
dor mc mird de avriba a abajo, como <i nadic mas estuvie-
ra escuchdandonos, me ordend: “Si eves valiente, te arro-
dillaras en este mismo luogai, v le pe hms a Dios, tu Crea-
dor, aue te perdonce por las faltas ..

¢Arvodillarme yo? Carambo, era una prieba bastante
xucrig Pero vo habia diche que era valiente, v el desafio
verurede Toatemenge, con upa raditla primero, lue-

20 con las dos, me hinqud en <] suelo v hajd Ta cabera.
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Por mi mente pasaba en ese momento un sélo pen-
samicnto; “‘Si a causa de esto, alguno de los presos se rie,
es hombre muerto ... " Pasarfan dos o tres minutos, que
a mi me parecieron siglos, y luego miré a mi alrededor.
Solo yo estaba hincado; los demas, de pié, me miraban
sin curiosidad, como con respeto. Por la noche, solo en
mi celda, una interrogante daba vucltas y vueltas en mi
mente sin dejarme conciliar ¢l suciio. ¢ Seria Dios que de
verdad cxistia? ¢Esc Dios seria tan bueno que si yo hi-
cicra un contrato respetaria su parte, dandome lo que le
pidiera? El movimicnto se prucba andando, dice un anti-
guo refran.

Y es asi como una de ¢sas noches, cuando ya habia
sonado la hora de encierro, y me encontraba sélo en mi
celda, sobre el camastro, cerrd los ojos y dije con un po-
co de incredulidad: Sefor, si tu existes, dame la oportu-
nidad de vengarme de quicn me tajed la espalda, y permi-
teme que lo hicra tanto como para decjarlo invalido. Do-
mingo a domingo, venia el mismo predicador, y yo cra
uno de los que escuchaba en el corrillo de presos. Un dia
llegé a mis manos la Biblia, y me cntretuve leyendo el
Libro Sagrado, para poder asi conocer los fundamentos
de lo que ensefiaban los pastores.

Domingo a domingo, siete dias, y el pacto que habia
hecho con Dios, no daba resultado positivo, Juan Vas-
quez, mi atacante, continuaba aislado, sin que mi desco
de venganza, que nacié con el anhelo de matar a mi con-
trincante, poco a poco fuc bajando de intensidad. Ayer
pedia su mucrte, hoy s6lo unos punzasos, maiiana ya solo
serian algunos golpes y llegé un dia en que me di cuenta
que no le guardaba rencor. Me acerqué a las autoridades
del presidio v les aseguré que era mi desco ver a Juan
Vésquez, decirle que lo perdonaba de todo corazén por su
traidor ataque, y que no le guardaba rencor. Las autori-
dades del penal me miraron confundidas. ¢Seria posible
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que “El Rubio Paez” hubiera cambiado tznto? Llorando
me acerqué a Juan Vasquez. Lo miré llorando como un
nifio chico, a quien le han quitado su caramelo o su ju-
guete favorito, le estreché la mano y le aseguré que no
Ie guardaba rencor. Que habia comprendido que por so-
bre la venganza hay un sentimiento mucho mas grande,
que es ¢l perdon, y que la grandeza del perddn viene de
su nobleza, del sacrificio que significa vencer el mal, co-
locéndolo bajo el bien. Sin embargo, en muchas oporiu-
nidades, la lectura de la Biblia me atraio dudas, per
esas dudas no eran lo suficientc fuerte como para romper
ia firmeza de mis pensamicntos: Por qué motivo, si este
libro no tuviera fuentes divinas, puede continuar a través
de los afos, portando tantas cnseflanzas?; por qué motivo
hombres sabios, dirigentcs politicos que mantienen en
jaque a grandes masas de personas, lo consultan a menu-
do?. Y como una respuesia a toda las interrogantes, den-
tro de mi, mi conciencia me dijo: Dios exisie,

E] mundo, ¢! universo tienc gue haber sido creado
por EL

Y junto con ello, compreadi que los criminales te-
nian que pagar con carcel sus maldades, asi como ¢l hom-
bre honesto puede disfruiar con honor de la tranquilidad
que le brinda la libertad. Y los remordimientos hicieron
presa de mi corazén. El recuerdo de mi madre, a quien
tantas lagrimas hice derremar por mi conducta, el de mis
hermanos abandcnados o semiabandonados por mi. ..

Y ese remordiimicento, csa pena infinita que sentia
cuando me acordaba de mai viejita, ya muerta, significaba
que Cristo habia entrado en mi alma. Pero los vigilantes
antiguos, conccederes de cémo cran los Iadrones, no
crefan que se hubiera despertado en mi un sentimiento
de moralidad. Y cada uno crefa algo diferente. No falta-
ban los vigilantes que estimaban que todo no era otra
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cosa que tos cluctos de un extravio mental, Oiros, por ol
contrario, creveron que v arrcpeniimicento era [ingido v
parte do una comedia para hucer que Juan Visquez pu-
dicva circular libremente por la carcel, oportunidad en
Gue vo aprovecharia parva vengaiiic,

Por fin, los mcnos, pensaban gue mi acrepentimien-
to v el cambio de conducta cbedecia o rai desco de gran-
jearme la cmistad de los autoridades del penal quizds
con qud ocuitos fines. Nodie, o casi nadie, peasaba gac
en realidad vo habia esenchade la palabia de Dios, v que
el arrepentimicnio cra sincero, porque empezaba a sentir
la conviccion de una nucva vida, Una vida basada en la
esperanza de cue un Creador cxiste, v ose preocupn de
todos sus hijos, para brindarle su apevo en ¢l momento
€n que mas lo necesita.

El nucvo camino aue se abrio anie i, cra parado-
jalmente, todo o conrario de 1o que hasta ahora habin
oCl“ildU Lag ias de ser x]ld‘f), ¢t orgutio do consiituir-
me en cf rew e mas mala conducta de todas as carcelos
chilenas, #¢ trocd on un anhelo ferviente de ser honrado,
de realiz: como un hombre honwrable Otva faceta
desconocide de i vida, Tue el interds ol !m')'lio el deseo
de formarnie dentro de tna pridesion, Ademads, teniy da
firmc conviccion de que e Dios Gae Lll:l)t‘ad_)d ahora
a existir para ni, podria vn dia abrir los tulu;us de fa
Circel. Y asi, sin dm'm cuenia. nectie a noche, despucs
de haber leido algunos cules dela Biblia, clevaba
mis pensamientos ‘.ulri.n" ! wisto e me concediera
la libertad para mu.hcar su docirina en el mundo.

i

Pero ol descs de libertad ests unido al anhelo
de (;}‘.‘;CIE'IT a otres que exisic csc pon Hamado El BEvan
gelio. “Si salgo libie para continuas siendo maleante. es
preferible que me dejes en 1a Carcel”, decia on csas ora-
cienes que, torpe pero bien intencicnadamente, iban sa-
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liendo de mi mente, en esos primeros dias de mi regene-
racién. Las autovidades carcclarias, al cabo de varias
semanas, empezaron a cambiar. Mi conducta, hasta en-
tonces muy mala, se habia convertido en excelente, y los
jefes de la prision que en un prinler momenio no creye-
ron sincero mi arrepentimicnto, tuvieron que convencer-
se, ante las cvidencias, dc aque cra yo otro hombre, dis-
tinto al que habia llegado al Presidio de Bulnes, con tres
condenas que cumplir.

Solicit¢ permiso v fui autorizade para trabajar en
calzado, oficio éste que parece ser la principal fuente de
entradas para los presos que descan rchabilitarse. Corria
el mes de Encro de 1939, v mi banca zapatera teaia mu-
chos parcs de zapatos a los cuales habia que ponerles
media suela, o tacos o arreglarles los contrafucries. La
noche del 24 de Encro, noche triste para los provincianos
de Nuble y Concepcicén, el fatidico terremoto llamado
“de Chillan” derrumbd totalinente la Carcel de Bulnes,
que antes habia sido construida durante el tiempo de
Balmaceda. Dicciocho presos cncontraron la muerte en-
tre los ¢scombros, en tanto que toda la poblacion penal
y el personal de vigilancia quedo lesionado, algunos con
heridas graves, y otros con machuconces sin mayor impor-
tancia. Tragico amanecer el del 25 de Enero de 1939.

Gritos de dolor por doquicr entre los gruesos muros
de la Carcel surena. Alguncs presos que muricron aplas-
tados por los derrumbes, encontraron alli mismo su se-
pultura. No era posible rescatar los cadaveres, mientras
que en las celdas del lado, habia otros que —aprisiona-
dos por las ruinas— s¢ lamentaban de dolor. Yo mismo
estuve mas de tres horas bajo centenares de kilos de es-
combros, tierra y fierros rctorcidos, junto a Eduardo
Castro, uno de mis compafieros de prisiéon. Mis pensa-
mientos, durante esas horas interminables, fueron diri-
gidos a Dios, y cuanto me ha alegrado después, de haber
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cncontrado cl camino de la Fe, pues en esos minutos en
que esperabamoes la muerte, sélo Dios puede servir de
compania en medio de la soledad y de la incertidumbre.
Eduardo Castro, quc como digo, me acompafié en esos
minutos, ahora es Pastor Evangdlico, ya que también co-
mo yo, habia seguido Iz senda de Dios, predicando en los
patios carcelarios por ese grupo de Metodistas Pentecos-
tales que nos visitaban domingo a domingo.

Cuando pensdbamos que la muerte estaba junto a
nosotros, y que era cucstion de segundos que llegara a
arrebatarnos el héalito de vida que ain teniamos, sicnto
dentro de mi mismo una voz dulce, que me dice: “No
morirds”. Recuerda quc la Biblia dice que los cristianos
seran levantados en las nubes y pasardn de muerte a vi-
da...” Y cudnta sabiduria tienen esas palabras. La
muerte en si, no representa el término de la vida. La vida
cs un Don Divino, y como tal es eterno. Los hombres
estamos solo en transito en este mundo. La vida que vie-
ne después de Ja muerie es la verdadera vida, en donde
gozaremos de la presencia de nuestro Creador.

Como de ultratumba, como de otro mundo, escucho
a través dec los escombros una voz que me pregunta:
“¢ Bstas vivo, hermano Pavez ... ? La respuesta de Eduar-
do Castro y la mia, fue un grito gutural, nacido de la
desesperacién de sentirse enterrado en vida: (Si...!
iSédquennos por favor! Los golpes dc la picota y los pa-
lazos 4giles que empezaron a remover los cientos de la-
drillos quc estaban sobre nosotros, hicieron que al poco
rato pudiéramos vislumbrar la luz del sol, en el amanecer
del 25 de Enero. Casi desnudo, con magulladuras en to-
do el cuerpo, v con tierra en la garganta, elevé mis ojos
al cielo, en ese nucvo amanecer que para mi significaba
también un nuevo vivir, y mis pensamientos sélo fueron
para agradecer a Dios de¢ haberme librado de una espan-
tosa muerte.
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El Alcaide del Presidio, Don Adolfo Morales Soto, a
quien siempre recordaré con profundo aprecio y con
hondo respeto, viéndome a tan mal traer, no dudé un ins-
tante en sacarse su chaqueta y su abrigo para que yo
pudiera cubrirme,

Posteriormente, y gracias a su personal intervencion,
las diferentes lesiones que habia sufrido a causa del de-
rrumbe de mi celda, me fueron curadas.

Mi conducta antes del sismo, y también en los dias
posteriores, hicieron que €l propio Alcaide me presentara
al Gobernador del Departamento como uno de Jos rcos
ejemplares, y qué orgullo senti cuando esa autoridad me
ofrecié su diestra para felicitarme. Antes de haber escu-
chado la palabra de Dios, creia firmemente que todo or-
gullo radicaba en ser un mal hombre, y ahora seniia que
siendo honorable me constituia en un ser que podia, sin
temor ni vergiienza, levantar la vista y mirar cara a cara
a cualquier dignatario de gobierno. Unos dias después tu-
ve ¢l privilegio de ser presentado también al Excelenti-
simo Sr. Pedro Aguirre Cerda, Presidente de la Republica,
quien visité la zona damnificada.

Ese hombre de baja estatura, de cara morena, con
bigotes negros, era el prototipo del chileno, sano en sus
scntimientos, franco en sus acciones y dispuesio a servir
antes de esperar ser servido. El Primer Mandatario hizo
que quedara constancia ante las autoridades locales de
su formal promesa de indulto para mi, en cuanto {allara
mi causa en los Tribunales de Alzada.

Como sc sabe —o0 debe sabersc— el Presidente de la
Republica no puede intervenir ante el Poder Judicial,
mientras el reo de una causa no haya sido rematado, es
decir sentenciado en todas las instancias, a una determi-
nada condena. Cinco dias despuds, se recibié en Bulnes
una comunicacién del Director General de Prisiones, en
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donde sc disponia el traslado mio y de los compafieros
dc causa, al presidio de Concepcién. La llegada a Con-
cepcién fue apotedsica (si se me permite esta expresion
¢n las condiciones nuestras).

El jefe de la Carcel penquista nos hizo esperar por
periodistas de los dos diarios locales: “La Patria” v “El
Sur”, quicnes se interesaron en dar a conocer a la opi-
nion publica la excelente conducta demostrada por nos-
otros durante los dias que siguieron al sismo.

Tanto las autoridades penitenciarias de Concepcidn,
como los propios periodistas, nos trataron gentilmente, y
nos otorgaron todos los derechos que contemplan los re-
glamentos carcelarios. Por la noche, nuevamente a solas
con mi pensamicnto, me dije que todo esto no cra sino
obra de Aquel, a quien yo habia escuchado una tarde de
domingo en ¢l patio de la Carcel de Bulnes, cuando por
cumplir una promesa de orgullo, doblé mi rodilla hin-
candome frente a un Pastor Evangélico Pentecostal. Asi-
mismo, las autoridades nos dieron amplias facilidades
para cjercer nuestro servicio religioso, y poder llegar has-
ta todos nuestros compafieros de cércel.

El odio (que como dijo un gobernante) nada engen-
dra, se habia convertido en mi, en un amor a mis seme-
jantes. Comprendia lo que sentia cada preso, y compa-
decia a aquecllos que atn no habian adoptado una posi-
cién religiosa que les sirviera para sacudirse de la escla-
vitud del delito y del pecado.

Por espacio de dos afios y cuatro meses permaneci cn
Ia Cércel de Concepcién. Ayudado por la Fe que ya no
mc abandoné jamas, mi trabajo consistié en efectuar to-
da clase de obras que redundaran en beneficio directo
de mis compafieros de prisién, atn cuando muchos de
ellos nunca llegaron a convencerse de la existencia de
Aquel que les dio el ser.
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Practicamente funcionaba una Iglesia dentro del pe-
nal penquista, y durantc csc periodo, tuvimos la grata vi-
sita de predicadores internacionales que llegaron con su
palabra y su sabiduria, a calmar la sed de conocimientos
biblicos que yo notaba cn gran parte de mis hermanos de
reclusion.

Con los dineros obtenidos por el trabajo, colabora-
mos cn la adquisicion de medicinas para las enfermerias,
en la compra de ropas para aquellos presos que no con-
taban con medios econémicos, v hasta formé ua club de
basquetbol, al cual sc bauiizd posteriormente con el nom-
bre del Presidente Pedro Aguirre Cerda, a quien nombra-
mos Presidente honorario del ciub. En todas estas ocu-
pacioncs, los presos colaboraban con entusiasmo, y al
mantenerios asi ocupados, alejibamos de ellos la negra
sombra de la ociosidad que —como muy bicn se ha di-
cho— es la madre de todos los vicios. Pero todo no es
alegria. Una antigua dolencia gasirica producida hace
afnos por haber ingerido “pdjaro verde”, licor preparado
con alcohol de quemar, me agravé y fui conducido al Hos-
pital Regional, como preso pacicaie. Mi buena coducta
hizo que sélo tuviera un vigilante en ¢l Hospital, y éste
nunca s¢ preocupé mucho, pues todo el personal de la
Carcel estaba convencido de que no haria nada contra-
rio a mis principics religioses, ni intentaria siquiera eva-
dirme.

Pero el Hospital trajo para mi una grata nueva. Y
la importancia que tuvo en mi vida futura esa grata nue-
va, mc obliga a cerrar aqui este capitulo, para dedicar
otro en forma especial a ¢sos acontecimientos.

TERMINO DEL SEGUNDO CAPITULO
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CAPITULO N° 3

La precaria salud que por aquel tiempo tenia hizo
que las autoridades penitenciarias me trasladaran al Hos-
pital de Concepcion. Durante mi cstada en cse centro
hospitalario, conoci a una Dama que en su calidad de
secretaria de un Centro o Instituciones Filantropicas, vi-
sitaba Hospitales y carceles haciendo obra de caridad y
culturizando a los enfermos y penados.

Perdéneme el lector si guardo en reserva su nombre,
pero el respeto que su memoria merece, scrvird de toda
explicaciéon para cse secreto. Esta sefiora, a quien ya co-
nocia pues antes habia estado de visita ¢n la Carcel de
Concepcion, tuvo la gentileza de atenderme por algunos
minutos ¢n mi lecho de enfermo. Esa noche me fue im-
posible conciliar el suefio. Por primera vez siento una
atraccion muy especial hacia una mujer. No era sélo la
atraccion sexual, quc hasta ahora habia cxperimentado,
sino ¢l deseo de iniciar con ella una vida nueva, apoyan-
donos mutuamente. ¢Sera amor? Fue indudablemente
amor. Ese amor que hacc olvidar todo cuanto se ¢s y
mirar solo bajo el cristal rosado del romanticismo.

Debe haber sido ¢l amanccer cuando con mano tem-
blorosa escribi en un papel una tierna declaracién amo-
rosa, tan tierna como la podia hacer un hombre que po-
cos anos antes no cscatimaba esfuerzos en robar, y no
sentia remordimiento al herir a quien sc interpusiera en
su camino delictual. Un vigilante hizo las veces de correo
de Cupido, y la misiva llegé a manos de esa sefiora.

Esa tarde, alrededor de las tres, antes de tomar once,
liego clla al Hospital. Dijo que descaba contestarme per-
sonalmente, y su respuesta fue otra de esas extrafias co-
sas que yo solo atribuyo al poder de Dios.
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En csa conversacion, clla vertié sus pesares, sus sen-
timientos y sus csperanzas. Habia enviudado hacia cosa
de semanas, y su marido habia fallecido en la misma sala
en donde yo ahora me encontraba internado. Era madre
de cinco hijos, todos nifios chicos, y su esposo, que se
habia desempefiado como periodista del diario “La Pa-
tria” de Concepcion, no le habia dejado grandes rentas
para la educacién de los menorcs. '

Cuando el amor golpea en el pecho de un hombre
después de los ircinta aios de edad, el romanticismo cs
mucho mas duro, y todo se puede contemplar con la tran-
quilidad con quc sc¢ mira desde lo alto del cerro costanero
la puesta decl sol en primavera.

Le ascguré con palabras febriles que cinco o diez
nifios no harian cambiar mis sentimicntos hacia ella, y
mis oidos no creyeron haber escuchado la respuesta que
surgié de sus labios. Ella, la que ya estaba puesta en una
especie de altar en mi corazén, también me quiso desde
ol mismo momento c¢n que mc vio por primera vez. Al
igual que yo, la noche la habia pasado en vela recordan-
do cada minuto dc nuestro encucntro, cada palabra de
nuestra corta conversacion, cada gesto dc sus 0jos.

A los cortos dias, soy dado de alta y me trasladan
al presidio de Concepcion. Posteriormente, a las dos se-
manas de haber ocurrido esto, se recibe la orden de que
junto con mis compaferos, retornemos a la Carcel de
Bulnes.

El romance iniciado en el blanco escenario de una
sala comun de un Hospital, continué sin problemas en
Bulnes. Ella viajaba periédicamente a esa localidad cer-
cana a Concepcion, sélo para verme en la reclusién de
la Cércel.



Y nuestro amor, quizds por estar separado por los
fierros de las celdas, los candados de las rejas y la dis-
tancia, era ain mas fuerte. A los scis meses de mi decla-
racion amorosa, y pese a estar condenado a cadena per-
petua, clla dijo que si. Firmo el acta matrimonial con-
migo frente a un Oficial Civil, siendo testigo del acto un
pastor cvangélico y un vigilantc. No me atrevo a ascgu-
rarlo en forma enfatica, pero seguramente ese fue el pri-
mer matrimonio contraido por un rco que esti scnten-
ciado a cadena perpctua, Por csc tiempo, también, sc
recibe la confirmacion de las Cortes de Apelaciones y
Suprema de la perpetua, y se disponc mi traslado a la
Penitenciaria de Santiago, para cl cumplimiento de la
sentencia.

El pueblo, informado de esta confirmacion de la pe-
na, y conociendo la conducta cjemplar que habia tenido
junto a mis compaifleros dc causa, durante los dias del
terremoto de 1939, elevan una solicitud publica al Presi-
dente de la Republica, Excmo. Sr. Juan Antonio Rios,
para que sc nos indulte definitivamente.

Esa solcitud fue firmada practicamente por todos los
habitantes de Bulncs, incluyéndosc el Cura Parroco, Don
Matias Madariaga.

El Primer Mandaiario accedié cn parte a esa soli-
citud, rebajando nuestras penas a la reclusién por veinte
afios. Algo es algo, pero veinte afios es mucho esperar
cuando uno esta recién casado, enamorado de su mujer,
y cucnta ya con treintisicte afios de cdad. Pese a que
me descorazoné un poco, pues pensaba firmemente que
podria ser indultado.

Continué mis labores de predicador dentro del recin-
to carcelario, y mi bucna conducta hizo que las autorida-
des penales me otorgaran una tarjeta cspecial de libre
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transito dentro del penal, beneficio quc hasta ese enton-
ces, nadie habia logrado obtener. A los pocos mesces mis
companeros me nombraron Presidente del cuadro Artis-
tico de la Penitenciaria de Santiago, honor que me obligéd
a continuar trabajando con los reos, ya no sélo en las

actividades de cvangelizacion, sino también en aquellas
otras deportivas y culturales.

Micntras tanto, mi esposa sc¢ habia trasladado a
Santiago, y arrendaba una pieza en calle Franklin, pagan-
dola con lo que yo ganaba dentro de la Penitenciaria,
haciendo trabajos de reparacién de calzado. Ella ubicé
en diferentes diarios de Santiago, a colegas de su primer
marido, para que me dieran las reparacionies de sus za-
patos, con lo cual el trabajo en mi banca zapatera no
mermaba mucho.

Por csc tiempo, 1941, llegé como jefe de la Peniten-
ciaria Don Luis Espinoza, y fui justamente yo quicn le
dio la bienvenida a nombre de la poblacion del penal. En
cse tiempo también, la Penitenciaria cumple cicn afios de
existencia, y con moltivo del centenario, me toca el pri-
vilegio de ser clegido ¢l reo de mecjor conducta del pe-
nal, para solicitar una gracia del Supremo Gobierno. En
csa oportunidad solicité el indulto general para la pobla-
cion completa de la penitenciaria. La solicitud no fue
aceptada por el gobierno, y la vida continué dentro de la
Penitenciaria, como todos los dias, con sus horas de en-
cierro, los trabajos en los talleres, y mis prédicas evan-
gélicas.

Los buenos tratos que me otorgaron en la Peniten-
ciaria, y la mayor responsabiildad que tenia que desple-
gar para poder mantener un hogar, reavivaron mis deseos
de surgir. Mi banco zapatero no tcnia descanso, y cntre
una media suela y un taco, las palabras, fluian de mis
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labios, para hacerles entender a mis compaiieros de pre-
sidio la necesidad de creer firmemente cn la existencia
de un Dios, que tiene por oficio (como lo dijera Ercilla
al {inalizar su Araucana) el olvidar la afrenta y no el ser-
vicio.

Sin embargo, todo lo que ganaba se hacia poco, ya
que tras las rejas de la prision habia una mujer y cinco
nifios a quicnes alimentar.

Por ese entonces ¢l Patronato Nacional de Reos or-
ganizé un taller de costura para darle trabajo a las es-
posas de los penados, quicnes asi, podrian solucionar
dignamente el problema que significa tener al jefe del ho-
gar en una celda de la Penitenciaria. Mi esposa, seleccio-
nada por las autoridades dc esa Institucidn, se desem-
pend —desde su creacién— como jefe de taller, y fue ase-
sorada con carifio por algunas profesoras y asistentes
sociales.

Su simpatia, generosidad y altos ideales, le granjea-
ron ¢l carific de sus compafieras, y hasta del jefe del pe-
nal, que deposité en ella toda su confianza, entregandole
—incluso— fuertes sumas de¢ dinero para cfectuar las
compras dc material en las industrias textiles.

Cuando sc inauguro oficialmente el taller de costura,
que funcionaba {rente a la Penitenciaria, concurrieron a
la ceremonia €l Ministro de Justicia, y algunos altos ma-
gistrados de las Cortes Suprema de Justicia y de Apela-
ciones de Santiago. Esas autoridades, al comprobar la
labor que se ejecutaba en el taller, y los nobles senti-
mientos de mi esposa, le otorgaron la gracia de rebajar
diecisiete afos la pena de 20 que tenia que cumplir yo,
en virtud de las sentencias condenatorias a que me habia
hecho acreedor. En realidad, mi esposa, siempre velando
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por todas sus compaiieras, habia solicitado tal gracia pa-
ra la totalidad de los penados, cuyas mujeres se encon-
traban trabajando en el taller.

A los pocos dias el Capitan Murillo, que prestaba
sus servicios en la Penitenciaria, ordené al taller que di-
rigia mi esposa, un irabajo esp=cial para su scfiora. Mi
mujer, por cicrto, se dedicé preferentecmente a vigilar
que csc trabajo quedara impecable.

Cuando el Capitin Murillo retiré las prendas encar-
gadas, se admir6 de la forma en que se habia confeccio-
nado, y de inmediato se puso a la disposicién de mi sc-
fiora, para ayudarla en todo cuanto él pudiera. Cuando
supce de la ayuda ofrecida por el oficial, y apoyado por
algo que sentia desde hacia ya muchos afios, me atrevi
a solicitar una gracia. Aqui permitame cl lector que haga
un recuento, para una mejor explicacion.

Muchos afios antes, en 1936, cuando me encontraba
recluido en la Carcel de Bulnes, sc produjo en Espafa
la Guerra Civil, la méas cruenta dc las revoluciones que
recuerda la historia dc¢ la Madre Patria,

Yo, por entonces, me dediqué a lcerles a mis compa-
fieros dc presidio todas las informaciones rclacionadas
con este hecho bélico, y dentro de los patios carcelarios,
pronto se¢ formaron dos grupos. Unos apoyaban a Fran-
co, y los otros a los Republicanos. En este altimo grupo
estaba yo.

Quizds por haber pasado muchos aftos de mi ju-
ventud junto a las minas, senti una admiracién notable
por el General Miaja, que dirigia sus batallones formados
por los mineros asturianos. Dentro de esa admiracion,
comparaba a Miaja con otro hombre de armas, este chi-
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leno, y que también hacia noticia como revolucionario,
Marmaduque Grove. La simpatia que sentia por Grove,
hizo nacer en mi el deseo de estar libre para servirle de
guarda espaldas.

Sin darme casi cuenta, dentro de mi mismo senti
que alguna vez conoceria a Marmaduque Grove, y que ¢l
me seria Util. Cuando ¢l Capitan Murillo, le ofrecio a mi
mujer su colaboracién, Marmaduque Grove, lider de los
socialistas populares, cra scnador de la republica. Otro
militante de ese partido marxista, se desempefiaba como
Ministro de Justicia, don Enrique Arriagada Zaldivar.

Estando en conocimiento de que ¢l Capitan Murillo
era amigo personal del senador Grove, le aseguré a mi
mujer que debiamos aprovechar la oportunidad v solici-
tarle una carta de prescntacion a Marmaduque Grove.

El lider socialista recibié gentilmente a mi esposa
en su casa particular. Ella le conté detalladamente la {or-
ma en que se produjo ¢l romance que terminé con nues-
tro matrimonio. Enfatizé en mi cambio, en mi calidad de
evangélico, en mi bucna conducta, y lc solicitd su inter-
vencién personal, para que se me concediera ¢l indulto
definitivo.

Grove, después de haberla escuchado con profunda
atencion, la calificé de “mujer valiente” y le dijo cstas
tres palabras que constituycron su promesa y posterior-
mente se transformarian en la libertad: “Su esposo va a
salir”. Una de las cosas que mas llamd la atenciéon de mi
benefactor fue ¢l hecho de que habiendo sido yo un de-
lincuente, un peligroso asesino, me hubiera transformado
cn un hombre de bien, que trabajaba con esfuerzo para
mantener cinco hijos ajenos.



El mismo senador Grove, haciendo caso omiso de
las disposiciones legales que prohiben hacer dos peticio-
nes de indulto en menos de un afo, llevé personalmente
mi solicitud al Ministro de Justicia, pasando por sobre
los conductos regulares, que sicmpre han sido engorro-
$OS ¢n nuestro pais.

A los pocos dias, mi esposa era citada al gabincte del
Ministro de Justicia, y recibe de €], el derecho supremo
que me indulta. Y fue ella misma, quien, con sus manos
temblorosas por la emocién y el agradecimiento, lo llevo
a la Oficina dc Partes de la Penitenciaria. Lo insdlito del
indulto, y sobre todo del procedimiento seguido, tomé
de sorpresa al propio director del establecimiento penal,
quien teleféonicamente confirmé con el Ministro la vera-
cidad de la orden de libertad.

Dios me habia dado la scguridad de que saldria li-
bre, y es por eso que cuando me dijeron que pedia aban-
donar el penal, mis bultos que contenian mis pobres
enseres, estaban dispuestos. El 26 de Enero de 1946,
abandon¢ la Celda N¢ 7, conocida como La Capilla. Den-
tro de ella se quedaron los recuerdos de muchos afos
de que solo el Evangelio pudo convertir a un asesino, en
un pobre digno y en un esposo amante.

Quedaban también atras, entre los muros de esa
celda N¢ 7, los altimos minutos pasados en “La Capilla”
por criminales famosos en el mundo del hampa, tales
como el Che Galdamez, el Ordéfnez y Lillo, que pagaron
con su vida, los afos de robo, inmoralidad y asesinatos.

Cuando con paso firme abandoné la celda, no pude
menos que -estremecerme. ¢(No habia sido yo también
uno de esos hombres perdidos, dispuestos a todo, asesi-
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nos que matan sin temblar la mano, alevosamente, para
obtener dinero con que seguir en su carrera de perdicién?

Si, yo habia sido uno de cllos, habia sentido orgullo
de matar y de robar, pero la gracia de Dios me hizo com-
prender a tiempo, que el unico orgullo que podemos an-
helar en este mundo, ¢s el de continuar predicando con
el ejemplo, la palabra de ese hombre divino que llegé a
la tierra para predicar el amor, y que murié entre dos
criminales, en el Golgota.

iCuinto bien haria que de vez en cuando, los pena-
dos de todas las carceles, olvidaran sélo por minutos su
sed de delito, para dirigirse a Aquel que todo puede!

Con dos maletas en las manos y un atado con mis he-
ramientas, y con cien pesos en el bolsillo, miré desde la
calle los torreones de la Penitenciaria. Detrds de
sus muros guedaban muchos, entre quienes habiamos
sembrado la simiente de la palabra de Dios, pero la-
mentablemente no toda la semilla cae en terreno fértil.
Algunas, caen a la orilla del camino, y sirven de alimento
a las aves del cielo, o son pisoteadas por los caminantes.
Otras, sin embargo, son recibidas en el surco fértil de
la buena tierra, y crecen como plantas hermosas para
gloria de Aquél que las sembré.

Quizis lo mas emocionante fué mi legada a casa,
al hogar que desde entonces compartiria con mi mujer,
la verdadera artifice de mi libertad. Una sola pieza, unos
pocos muebles, pero dentro de esas cuatro murallas situa-
das en medio de un cité, el amor de una mujer y el res-
peto de cinco chiquillos. —Desde hoy, cn esta pieza man-
da Ud. Esas fueron las palabras con que ella me recibid.

En la misma pieza armé mi banca zapatera, y mis
manos trabajaban firme con la lezna, pinzas y el martillo,
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para alimentar a mi esposa y a sus cinco nifios, y para
atender a mis ex-compaifieros de presidio, que habiendo
encontrado también ¢l buen camino, llegaban como hijos
préodigos a golpear las puertas de mi pobre hogar. Tra-
bajo no faltaba, y habiendo trabajo y deseos de trabajar,
la vida del pobre se torna un tanto sonriente y dulce. .

Y por las noches, la alegria de poder salir a caminar
s6lo por caminar y mirar las estrellas. Respirar el aire
que sopla desde lo alto de los 4rboles y saberse un
hombre libre, duefio de sus acios, honrado, sin temores
ni de Dios ni de la Justicia humana.

Cuantas veces en esas caminatas llegaba hasta los
mismos muros de la Penitenciaria, v me estremecia al
pensar que catorce afos de mi vida, los habia pasado tras
ellos o los de otras cdarceles, por no haber comprendido
la verdad de que sélo el bien trae el bien, y que en el
bien se anida la legitima felicidad.

Durante muchos afios fui a las diferentes carceles, pa-
ra conversar sobre Dios, y sobre su Evangelio, con ague-
Hos hombres que se encuentran recluidos. Muchos de
ellos han escuchado con buena fé mis palabras y encon-
traron ¢l camino del Redentor.

Y predicando junto a estas oraciones viene a mi men-
te un recuerdo, lo que afianza atin mas mi fé, un pasaje
de mi vida en que como el afio 1928, me encontraba en
el puerto de Tocopilla donde yo cra conocido por lo
demas, como un peligroso delincuente, al extremo que
las autoridades no deseaban ver ni siquiera mi sombra,
y no teniendo ningun cargo concreto contra mi, me hicie-
ron esta propuesta: Te echamos en un barco, o te vas
a la pampa, o te endilgamos por ¢l camino a Antofagasta
que corre por las orillas de la playa. Acepté esto ultimo,
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- fué asi que acompafiado por un par de detectives, ellos
a caballo y yo a pié, me guiaron unos diez kilémetros
por cl camino que debia seguir yo solo, donde no hay
nada mds que mirar ademds del mar, y a la izquierda, la
Cordillera de la Costa. Caminando triste y cansado, al lle-
gar la tarde, de repente, senti los rugidos de inmensos lo-
- bos, se trataba de unas loberas de mar, a pesar de no
conocer el miedo pero algo me hacia pensar si estos
pudicran andar cn tierra a lo mejor me comerian. Sentia
como si los pelos se me pusieran de punta. Sigo caminan-
do, ya el sol se escondia alla en el mar,me preguntaba
donde dormir, con gue taparme, y el frio ya se empezaba
a hacer sentir, trataba de sobreponerme a todo esto; de
repente veo venir a lo lejos dos bultos en direccion opues-
ta, pero distante de la huella que yo llevaba, al cruzarnos
a una distancia de tres cuadras, me hacen sefias, acudi
a su llamado, senti un gusto tremendo cuando reconoci a
esas caras, s¢ trataba de dos delincuentes que de Anto-
fagasta iban peregrinando hacia el norte, ellos llevaban
con que taparse, algo de comer, fésforos, etc. y me com-
partieron de todo, jah que feliz me senti en ese momento!.
Dormimos juntos, hicimos grandes fogatas, con huiros
secos, al otro dia ellos siguen hacia ¢l norte y yo al sur,
a la mitad del camino, mas o menos, llegué a una caleta
pescadora, donde sc me presenta otra mano protectora,
se trataba de un camidn, el cual me llevé hasta el puer-
tecito de Gatico. Otra vez quedé solo, no sabia que hacer,
no conocia a nadie, sélo hay un mineral no muy cerca,
me dirigi hacia all4, a buscar trabajo. A medida que me
acercaba al campamento, alguien tambidén se acercaba a
recibirme para pedirme los documentos, me pregunto:
¢Que desea? Le contesté, trabajo. Me contestd, ¢Que no
me conoce amigo? Parece, le contesté.
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iNo se olvide que yo fui Sargento de Carabineros en
Tocopilla! y como lo conozco a usted como ladrén, aqui
no podra trabajar... Como no podia negarle sélo le pedi
permiso para descansar un poquito, para comprar una
taza dc café, me accedié permiso, pero él me acompaiio,
voy suplicandole que no me delate, que no haré ningtn
perjuicio mds. En eso yo cstaba, cuando como un milagro
aparece un hombrecito trabajador, honrado,y me habla
como si antes me hubiera visto, y me dice con tanto ca-
rifio, “amigo Enrique... vamos a comer algo a la cantina... .
claro que se oponc ¢l sereno, pero bajo su responsabilidad
me dejé ir. Dormi y comi a “cuerpo de rey”, también me
dié plata para el bolsillo. Al otro dia tengo que seguir
viajando, vuelvo a Gatico, estoy nuevamente solo, al atar-
decer de ese dia me acerco a un caballero, y le conté mis
penurias, se conmueve v me dice: vo sigo viaje en camién
a Michilla, espere, lo llevaré.

Asi fué Hegamos al Puerto de Michilla como a las
tres de la madrugada, hacia mucho [rio y pensaba me voy
a helar de frio aqui entre las rocas, como adivindndome
¢l pensamicnto me dice: no se aflija, aqui me estan cs-
perando, buen trago, bucna cama, asi fué dormimos jun-
tos. Al amanecer del dia siguicnte me invita al mineral
donde trabaja, v a la vez a trabajax en la mina, y €] per
tenecia a la Filarmonica, era ¢l presidente. Nos fuimos
en unos capachos a la mina que son los que bajan el me-
tal en andarivel al puerto de arriba de la Cordillera de la
Costa; llegamos, me consigue trabajo, v encuentro un
amigo, ¢s un choro plantado, que se habia dedicado a
trabajar, ya cansado de la mala vida.
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Ahi trabajé unos dias y estudié como dar el golpe.
Sali en busca de minas chicas, pirquineros, los que bus-
can granitos de oro, les oferto, les vendo barato, con la
condicién de que ellos mismos transporten el botin, ¢l
cual consistia en: Dinamita, Guia, Fulminante, todo al
por mayor. El polvorin estaba retirado del campamento,
y mis manos ya habian fabricado una llave que al ponerla
en la puerta se habria de muy bucna voluntad, hecho el
trabajo, recibi cl dinero vy se termindg.

Esto lo he contado porque cuando estaba orando mc
vino cste pensamiento que Dios e€s justo y bueno, ain
cuando uno es malo, y que s6lo mi vida sc la debia sélo a
su voluntad.

Pasaron veinte anos felices hasta el dia que Dios
quiso nuevamente probarme, y arrcbatd de mi lado a la
mujer que me trajera de Concepciodn, cuando cra un pe-
nado enfermo en un hoespital. Mis hijastros, va grandes,
estuvieron todo el tiempo a mi lado junto a mi, avudan-
dome en cuanto nccesitara,

Y Dios me¢ hizo primero criminal, lucgo me dié la
buena suerte y me trajo la mujer para que me guiara,
cuando lo cstimd conveniente, en su suprema sabiduria,
me la quité, volvié a mirarme con ojos benevolentes.

Una mujer llegé a mi lado, v ésta completd la dicha
de todo hombre de bicn gue sc respeta, dindome dos
retofios, una parecja que han robado mi corazdén, y que
hacen olvidar las cicatrices del pasado cn medio de la ter-
nura con que me dicen “Papito” .
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De una cadena perpetua a la felicidad de sentirse

libre. Con cuanta razén puedo cantar:

Hay una senda que ¢l mundo no conoce.

Cristo una senda que yo pude encontrar.

En Cristo tengo la salvacion de mi alma,

Cristo es la senda que me pudo salvar.

Aquel camino de tantos sufrimientos.

Es ¢l camino que el mundo me trazo.

Fuc transformando en aquel feliz momento.

Cuando mi Cristo a mi me rescato.
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