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A GABRIELA MISTRAL 



E L E G I A S 

I 

Mistral yo te recuerdo, puelche errante 
arrebatada en despeinado vuelo! 
Aquilino y triunfal, la línea lanza 
de tu perfil volteado al embeleso. 

II 

Sorbí en el vaso de tu creatura 
la hermosa muerte en afilado gesto, 
bebí la paz en el quemante signo, 
flecha sin fin en desatado cielo. 
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CHELA REYES 

III 

Tus venas son en el helado clima 
los ríos detenidos de lo eterno 
en un contorno de palomas grises 
y vuelos impedidos de silencio. 

IV 

Tus ojos, en que el cielo se teñía 
de un verde gris quimérico y violento, 
bajo el seno del párpado reposan 
ciegos de luz y de recuerdos, ciegos. 

V 

No hubo en mis ojos gota o espesura 
de lágrima caliente, no el asedio 
que te empuña la voz y la va alzando 
en un acorde o en un llanto preso. 

VI 

Hubo, sí el cielo que se abrió clamando, 
Hubo, sí el agua que brotó en el yermo, 
Hubo, sí el árbol que tembló de llanto 
y la montaña que se alzó gimiendo. 
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ELEGIAS 

VII 

Y la voz de los astros delirando 
y el agua de los ríos, ascendiendo; 
y el árbol solitario, parpadeando, 
y la montaña clamorosa de ecos. 

VIII 

Buscando el verbo de su donosura 
en el labio seráfico y deshecho 
como si el aire de su levadura 
inflara la ceniza de su ruego. 

IX 

Hubo sí el coro que en la tarde crece 
ahuecando la torre del silencio 
y enlaza palmas en un canto alegre 
y vuela y sube con el niño entero. 

X 

Ay! hubo el ojo del amor sellado 
abriendo su pupila hacia lo eterno 
en la mirada que en el aire ciego 
no ha de encontrar su corazón sediento. 
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CHELA REYES 

XI 

Ay! si en el agua de su desventura 
lavara el signo débil de su aliento 
y bajara en los ríos de la sangre 
la mano abierta en busca de su dedo. 

XII 

Ay! si en sus manos se anillara el alma 
en solo nudo ciego de embeleso 
y en las sienes enteras no brillara 
la hermosa muerte en rojo terciopelo! 

XIII 

¡Y el viento que la lleva solitaria 
por la alta cumbre de su desconsuelo 
detuviera ese vuelo taciturno 
y quebrara en el pie su triste ruedo! 

XIV 

Detenida en el aire, viva antorcha 
iluminada al signo del encuentro 
y las manos de amor, inmarchitadas, 
palomas grises vuelan a su beso. 
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ELEGIAS 

XV 

Las alas de la boca se levantan 
y el verde mar como una gota preso 
se ilumina en los ojos, derramado 
sobre la llama de su sentimiento. 

XVI 

Ay! si la tela de su vestidura 
quemada fuera por el dulce fuego 
y al filo del amor se revelara 
ardiente savia en el panal abierto! 

XVII 

Ay! si el invierno coronara el aire 
y el estío dorárase al incienso 
y primavera despertara núbil 
sin el Otoño de su pensamiento! 

XVIII 

Ay! si ese ramo la encendiera en savia 
estirando la piel de lo hacedero 
y fuera hacia el abrazo, desatada 
como una sierva de su valle eterno! 
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CHELA REYES 

XIX 

En el espacio sideral, la llama 
esplendería en un desdoblamiento 
y en la noche quebrada de la muerte 
el sello vivo nacería ardiendo. 

XX 

Mas ay! es ciego el vuelo taciturno, 
la mano asida al aire del silencio. 
En vano el ángel le señala mudo 
el hondo abrazo y su insaciado gesto. 

XXI 

¡Cruza doblada sobre su hermosura, 
cruza tendida en vendaval deshecho! 
Crescientes coros van alzando errantes 
la desnudez de su clamor terreno. 

XXII 

En que las notas abren en la noche 
el velo cárdeno de su firmamento 
y la envuelven soñando como en alas, 
como en olas de arcano llamamiento. 
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ELEGIAS 

XXIII 

Envuelta como en luces siderales, 
el pie en el aire y el desnudo dedo, 
cruzado el seno por la mano abierta 
y su perfil quemado en dulce fuego. 

XXIV 

Penetra al rojo negro de la nada, 
plegada veste en ramo macilento, 
roza el faro celeste de la noche 
y las rutas ganadas al desvelo. 

XXV 

Ay! del sello de amor que aún dibuja 
la voraz pirotecnia de su asedio. 
En vano el llanto de la desventura 
alza la nota de su desconsuelo. 

XXVI 

Ay! de la llama de pasión rendida, 
Ay! del ala, la ronda y el recuerdo! 
Creatura mortal, quema en las parvas 
su postrera señal en fuego abierto. 
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CHELA REYES 

XXVII 

La majestad corona en siete nimbos 
esa sien sideral en noble gesto 
y un ángel le descalza la sandalia 
y le desciñe su talar terreno. 

XXVIII 

Celeste rayo quema su armadura 
y desátale el signo de su pecho 
y por la noche sideral el alma 
disparada de amor, alza su vuelo... 

XXIX 

La palma de la luz, la flor del astro, 
el ángel y su dedo de silencio 
abren el velo en ademán arcano 
y suaves llamas arden en el cielo. 

XXX 

La sien hacia el fulgor alza soñando 
y el índice de Dios, el verdadero, 
irradia en las falanges encendidas 
quemando de su amor en dulce sello. 
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XXXI 

Ay! de los ayes que la muerte lloran, 
Ay! de los ayes, son perecedero! 
En siete nimbos circundada yace 
con pie desnudo y ojo hacia lo eterno. 

17 



A MI MADRE 



M A X I M A E L E G I A 

No buscaré la hora que te sueñe 
ni la boca llamándote, perdida, 
ni el brazo alisará sobre la almohada 
el hueco de tu muerte, madre mía, 
porque sé que tus ojos me han mirado 
con el último gesto de la vida. 

Abiertos, derramados en la ojera 
de paz, en que la pena se dormía 
y el arco de las cejas ojivado, 
clavaste tu mortal melancolía 
en este terco corazón sediento 
de un no sé qué que te pertenecía. 
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CHELA REYES 

No buscaré la paz que te llevaste 
ni la palabra que me salvaría, 
ni el gesto de la mano crispadora 
aprisionado entre la mano mía, 
porque sé que jamás vuelve la rosa, 
la rosa humana de raíz perdida. 

No buscaré la noche ni el ensueño 
ni tu manso mirar ni tu alegría 
ni tus sencillos gestos cuotidianos 
en torno de mi llama sensitiva 
porque sé que jamás vuelve la rosa 
la misma rosa por la rama ardida. 

No llamaré en las noches cuando el viento 
bate las olas en la sed dormida 
y el quemante recuerdo se agiganta 
y tu sangras en mí como una herida, 
porque sé que jamás vuelve la ola 
al mismo hueco de la verde orilla. 

No imploraré al misterio que me abra 
la oscura puerta que cruzaste un día 
con tu blanco mirar, tu blanca mano 
y el gesto blanco que te distinguía, 
porque sé que jamás esa blancura 
volverá a iluminar la vida mía. 
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ELEGIAS 

Ah! si negando me quemara un ángel 
y me encendiera con su llama viva 
y arrebatada en su cendal violento 
pudiera divisarte, madre mía 
a la derecha, como un nardo abierto 
sobre un halo de luz desvanecida. 

Ah! si rogando el ángel me tornara 
en un ala de Dios un ciego día 
y acariciara tu blancura ausente 
al cruzar por tu cielo, me dirías 
ese nombre de amor que me creaste 
y que era tuyo porque en ti vivía? 

Ah! qué no diera por volver a hallarte 
en una vuelta de la senda mía 
y aunque tú no me vieras, divisarte 
y saber que ese instante te vivía 
¡aunque sé que jamás mi mano abierta 
la curva de tus hombros cogería! 

Aunque sé que jamás tu voz antigua 
unas antiguas cosas me diría, 
dulces palabras que llorando evoco 
y que son tuyas como fue mi vida 
¡y como fue mi corazón caliente 
en tus dulces entrañas, madre mía! 
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CHELA REYES 

No buscaré la hora que te sueñe 
ni la boca llamándote, perdida 
porque sé que en el hueco de tu muerte 
está la muerte que me diste un día. 
Hacia ella voy viviendo, iluminada 
por el soplo de Dios, estremecida. 
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F A N T A S M A 

Buscando voy la huella del olvido, 
el paso leve de una criatura, 
el contorno sensual de su vestido 
y la risa secreta 
suspendida en la esencia 
de su alcoba deshecha 
mientras el viento «ilba hacia la muerte. 

Soñando estoy en cielo anochecido 
un imposible sueño, una ventura 
de tu mano corriendo por mi pelo 
en quemante dulzura 
y tus ojos de lluvia 
y tu voz prisionera 
en el lazo doblado de la muerte. 
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CHELA REYES 

Despierta estoy y el viento conmovido 
coge su vaharada de dulzura 
y abre la puerta hacia mi desvarío. 
Hay un paso de seda, 
un esplendor de alma, 
una mano perfecta 
que se apoya en el quicio de la muerte. 

Golpea azul la cola del vestido 
de gris sustancia y carnazón de luna 
y el ademán sinuoso y sensitivo 
de su boca deshecha, 
ululante y desnuda 
donde yace la risa 
sosteniendo la mueca, eternamente. 

Huyendo voy del sueño y del olvido 
sin perseguir la huella de la ausente 
por la húmeda vigilia de mis ojos. 
El viento dulce, cruza 
la paz de la ventana 
y mueve la cortina 
hacia la noche, que se desvanece. 
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R U I N A 

Golpea sí su párpado aterido 
seco y abierto el silbo de la angustia 
y en el rostro quebrado y pensativo 
el corazón penetra 
con su paso de luna 
en esa casa sola 
donde golpea el hueso de la muerte. 

Ay! de los seres que la abandonaron. 
Ay! del recuerdo que soñando crece. 

Resuena sí batida por la ausencia 
la nota alegre de la primavera 
mezclada con la gota del invierno 
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CHELA REYES 

en la tela adorada 
de los muros, deshecha, 
donde baja la lluvia 
a borrar el paisaje evanescente. 

Ay! de la rosa que se desvestía. 
Ay! de la mano del adolescente. 

Y solamente el viento desmedido, 
por los huecos desnudos, por la ilusa 
armazón desvalida de su cielo 
donde enreda la lluvia 
su terca enredadera, 
su tonada secreta, 
afila su silbato, tristemente. 

Ay! de sus ojos que la iluminaron. 
Ay! del recuerdo que llorando crece. 
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AL SUR DE CHILE 



C A T E D R A L 

Nacida en verdes llamas, ascendiendo 
en húmedos cristales prisionera, 
del humus crece temblorosa y vaga 
en alta nave y campanada ciega. 

Henchida de estertores, destilando 
en aras muertas la quemada cera 
y alumbrada en las bóvedas marinas 
por fanales de amor y sangre abierta. 

Crecida en hondo sueño al aire nace 
besa el húmedo cielo que alimenta 
la llaga de la tierra y se levanta 
como una espada en la ensenada muerta. 
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CHELA REYES 

Parida en el relámpago, brillando, 
vértice agudo de la verde esencia 
en ansia crece hacia el quebrado espacio 
como un llanto la cúpula dispersa. 

En un coro del órgano llorando 
por los tubos salvajes del invierno 
sostenida en los húmedos cristales 
hacia el vértice cárdeno del cielo. 

Dulce ocarina que en el aire tiendes 
la aguda nota en el vitral deshecho 
y por los labios que el cristal detiene 
alzas el vuelo de un coral enfermo. 

y por el hueco de la rosa huida 
como el sueño de amor entre unos senos 
un vaso alimentado de esperanzas 
crece en el ara como un lirio nuevo. 

Los ayes son y van y son campanas, 
los ayes son y van en turbio cielo, 
los ayes son y van hacia el olvido, 
los ayes son y van hacia el desvelo. 

Ay, de la imagen que perdió la llama 
en corazones de apagado fuego. 
Ay, de unos dedos que en el viento crecen 
y tañen en la boca del invierno. 
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ELEGIAS 

Ay, de la puerta por que atravesara 
su paso leve hacia la casa fresca. 
Ay, de la mano que entornara suave 
la azul ventana de la enredadera. 

Ay, de la risa que le trastornara, 
nocturna boca y mano prisionera. 
Ay, de la llama que le transformara 
en un gemido de la primavera. 

Los ayes son el hombre y son el canto 
derramado en la cúpula celeste, 
los ayes son y van encadenados, 
los ayes son y van hacia la muerte. 

3—Elegías. 
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ALTA MAREA 



P A N I C A 

Ah! si del aire la guirnalda agreste 
nevara los ijares primavera 
y el potro desbocado de su risa 
estrellara la lívida ribera 
y en abanico de trizada espuma 
su mirada mortal resplandeciera. 

Ah! si del verde mar se levantara 
una columna que se detuviera, 
un arco celestial, una cabeza 
en un torso de luna prisionera 
con la boca llameante de una pura 
y encendida canción de adormidera. 

37 



CHELA REYES 

Ah! si de los confines galopara 
una cuadriga por la verde senda 
enredando sus colas y sus crines 
en la floresta de la fresca selva 
y cogieran el torso iluminado 
y la boca del canto prisionera. 

Ah! si le dieran el celeste nombre 
de la vida y la muerte verdadera 
y en sus cabellos destejieran redes 
y por sus ecos la canción muriera 
y la dejaran en el horizonte 
entre las llamas de la dulce hoguera. 

Mas, ay! bridas de los raudos potros 
tejidas van en sangre de sus venas 
y la canción ardiendo enamorada 
es la cadencia de la primavera. 
Ah! de Ulises sediento de sus aguas. 
Ah! de los labios de la vida entera. 
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SOL 

De su vuelo de arcángel matutino 
en coraza de azul deslumbramiento 
díjole al aire que me esperaría. 
Y mi ventana se entreabrió en el sueño 
para mirar su rutilante casco 
y la sandalia que en el pie traía. 

Calientes velos sobre la tersura 
de su torso de Dios arden quemando 
y una cinta de luz en la cintura 
coge la vaina de su ardiente dardo. 
Mi ventana se entreabre dulcemente. 
¡Y me hiere en el seno descuidado! 
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CHELA REYES 

El ancho pie de blanca arquitectura 
radiante planta sobre el mar coloca 
y levanta en los dedos incendiados 
una taza de fuego y una rosa 
mientras el brazo en ademán sediento 
deja en las olas la cimera rota. 

Herida de su amor mi mano tiendo 
para coger la sombra de la rosa 
y enjugar con los velos calcinados 
esta sangre de luz que me deshoja, 
¡hay un ojo de fuego en manso cielo 
y un casco de oro brilla entre las olas! 
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V I T R A L 

Nace la noche azul 
en húmedos espacios, 
en ondas de graduales resplandores. 
Florece su perfil 
custodiado de sol, 
herido de soslayo 
por una espada en ámbito de amores. 

Crece la voz azul, 
alza su vuelo 
en un bosque de labios cantadores, 
y un plateado perfil 
animado de amor 
por un halcón ardiendo, 
iluminado el yelmo de fulgores. 
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CHELA REYES 

Crece en la noche azul 
la pálida altanera 
que en falanges empina el vuelo de oro. 
Brilla la luna 
velada de pasión 
y agoniza la dama 
como una rosa sobre el alto coro. 

Cierra la noche azul 
sus puertas calcinadas 
sobre la débil lumbre del tesoro. 
Los dioses se llevaron 
la música y el vuelo, 
pero queda la luna 
donde una mano borda en vidrio de oro. 
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V E N T A N A C I E G A 

"Ah, que tremenda ausencia es 
mi alma".—Jean Paul Sartre. 

Ahí donde agoniza está mi nombre 
en la salvaje soledad despierto, 
con una estrella de afiebrada lumbre 
alimentada en un fulgor eterno 
y la ebriedad de un ignorado vino, 
rendido al borde de un final deshecho. 

Con un amor quemando mi espesura, 
lampo de luz y arrebatado cielo, 
aprisionada vivo en la ventura 
y en la raíz de su pasión, me muero. 
Clavada voy en un temblor divino 
como una flecha en su costado abierto. 
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Pero una voz que la pasión no entona, 
pero una luz que el resplandor no inflama, 
pero un gemido que en el mar no llora, 
pero un calor ardiendo sin la llama, 
¡pero una mano con una paloma 
sin el brazo y la curva de las alas! 

Pero tu amor gritando sin sonido, 
pero mi amor llorando sin tu almohada, 
pero el cielo cayendo en mis sentidos 
con su ramo de estrellas incendiadas. 
Abro llorando mi ventana ciega, 
beso tu oído y parto hacia la nada. 
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L U N A 

Dobla la lengua su sellada nota 
junto al desvelo. 
Los ángeles volcaron la celeste 
beatitud del cielo 
y el pozo de la noche, 
la lumbre de la noche, 
el llanto de la noche 
se destrenzan, amor, 
en tu beso. 

Un relámpago crece y te agiganta 
distinto anhelo 
y tu espacio de sueño ya no es mío, 
¡tiempo de celo! 
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Y el ritmo de la noche, 
la esencia de la noche, 
la insania de la noche 
se destrenzan, amor, 
en su beso. 

¿De quién la curva que el costado oprime, 
alza en su vuelo 
y arranca de los hombros un ansioso 
plumaje negro? 
¿De quién el brillo que temblando sube 
en desconsuelo, 
nocturno luminar de arcano signo, 
trizado espejo? 

¿De quién la ruta que en el aire tiembla 
con embeleso 
y tiende en las ventanas un celeste 
cendal eterno? 
¿De quién estas amarras desatadas 
hacia el silencio 
y esta red vibradora que me crece 
en triste fuego? 

Labios del ser abiertos en la sombra 
en celo incierto. 
Manos del ser buscando sus senderos 
con desaliento. 
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Hoguera de la noche, 
esencia de la noche, 
mentira de la noche 
se deshacen amor, 
en el beso. 
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P I N O S 

Abrazada a tu piel, con tu resina 
llorando por mis dedos invadidos, 
oigo latir tu corazón de lluvia, 
veo brillar tus ángeles dormidos 
y subir por la trémula madera 
tu sangre con mi aliento, confundidos. 

Hasta el fondo me invade la hermosura 
del verdinegro corazón umbrío, 
y en tus glaciales mantos, una pura 
y sostenida aroma, te hace mío. 
¡Ah! cómo adoro tu abismal esencia 
junto al cambiante corazón marino. 
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ELEGIAS 

Ver como extiendes tus polleras grises 
y los oscuros brazos ateridos 
mientras un canto de increíbles notas 
enreda su aire en tu cabello antiguo. 
A toda voz la azul cimera canta 
con el cambiante corazón salino. 

Deslizada a tus pies, enredadera, 
en tus raíces donde nace el frío, 
veo nacer la luz en primavera 
y enrojecer el horizonte mío 
hasta quemarse en tus maderas muertas 
y por el cielo dibujar tu signo. 
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C R I M E N 

Alguien canta en la noche, 
alguien ama, 
alguien en una luz fosforescente 
desnudo el ademán, 
besa. 

Alguien llora en la noche, 
alguien dice, 
alguien en una sombra de la muerte 
desnudo el ademán, 
hiere. 
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Alguien ríe en la noche, 
alguien pasa, 
alguien en una mueca, dulcemente 
desnudo el ademán, 
muere. 
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