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PRÓLOGO 

£1 Mitin de las Mariposas 

He áquí las mariposas de colores diversos reunidas eii estos 
lugares de papel. 

Confundidas. Distintas. Tal como en mi vivieron antes de des-
tinar el vuelo hacia la forma. 

Claras, alegres o livianas, o lentas o desesperadas, pero todas 
volando desde el mismo motivo: una tentación de volar. 

Este es mi oficio, pintar las mariposas, nutrirlas con mi polen y 
echarlas a volar. Para desempeñarlo estoy parado entre las cosas y 
yo mismo, y según he mirado a izquierda o a derecha, ha sido dife-
rente el vuelo y el color. 

Este es mi oficio, crear las mariposas y echarlas a volar. Me 
remunera el verlas llenando mis espacios. No he pretendido nada 
más. 

Ahora, como pueden deshacerse en el tiempo, prefiero que ee 
sequen en un libro. 



CASA O GAVIOTA 

La casa blanca parada en el cerro. 

Y el cerro hincado a la orilla del mar. 

No pensarán de lejos las gaviotas, 

que es esta casa otra gaviota 

que se ha quedado atrás? 

Y la casa 

también debe pensar que las gaviotas son, 

una bandada de pequeñas casas 

que han volado a pararse en los cerros dél mar. 



A veces se me ocurre que esta casa 
creyéndose gaviota se va a volar al 
Entonces 
yo me creo el corazón del ave, 
y tras de la ventana 
me pongo a palpitar. 



MAÑANA ESCOLAR 

Qué apurada viene la mañana 

corriendo hacia el pueblo. 

Y qué sonrosada. 

Recién lavada viene. 

Acaso irá a la escuela 

la mañana? 

Así debe de ser, 

porque trae en los brazos 

los cuadernos muy limpios del cielo, 

y en alta voz de pájaros 

va repasando un airecillo fresco 

que tiene de tarea. 
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Y cuando la maestra del pueblo, 

que es bonita, 

crea ser la primera que ha llegado a la escuela, 

ha de hallar que ya está la mañana 

jugando en el patio. 
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DOS COLORES 

Una gota de sangre 
en un ala de paloma. 

Una guinda caída 
en un vaso de leche. 

Una fresa nacida 
en la nieve. 

Y era: 
una muchacha de mameluco rojo 
saltando entre las olas. 
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Y ella 
en la albura fresca, 
como en ella 
»11 boca. 
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TERTULIA con las ESTRELLAS 

Adelante. 

Adelante. 

Pasen ustedes señoritas estrellas. 

Si se han de estar toda la noche asomadas a mi ventana, 

mejor pasen adentro 

si algo les interesa. 

Pasen no más sin miedo, 

que si alguien me pregunta qué es lo que hay en mi cuarto, 

yo le diré que son luciérnagas. 

Perdón que las reciba en ésta bata 

dé soledad gastada. 

Es mi traje de casa. 

No señoritas, 

no es un trozo de luna, 
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Este es mi lecho, 

cuya blancura rige mi madre. 

Ustedes que se miran en las aguas tendidas, 

no vayan a asustarse si se hallan verticales 

al verse en el espejo del ropero. 

Ni vayan a creer que yo fabrico estrellas 

porque he encéndido un fósforo. 

También les interesa el lavatorio? 

Pues bien, es ahí donde 

mañana tras mañana, 

dejo caer al agua 

mis caras trasnochadas. 

Ya deben irse? 

Bueno, Hasta otra noche, 

Pero antes que se vayan, 

por qué no se acomodan como letras de avisos luminosos, 

mientras les voy dictando nombres desaparecidos? 

Después, 

para que arriba no les sientan la hora de llegada, 

pregúntenle a mi sueüo 

como se entró en puntillas por mis ojos cerrados. 
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LECCIÓN SOBRE MAÚD 

Bien quietas calles nocturnas, alumnas mías. 

Yo que ejerzo mi cátedra en salas de silencio, 

voy desde mi pupitre de ternura 

a enseñar la lección sobre Maúd. 

Más silencio. 

ATENCIÓN. 

Maúd, como su nombre lo indica 

nació de una flauta. 

Y es una mujercita tan igual a su nombre, 

aunque bien podría llamarse alelí. 

Vive en un continente que está situado allá, 

hacia donde vá el humo de los tabacos turcos 

y el color de las pompas de jabón. 
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Y es tan leve Maúd que las muñecas, 

juegan con ella a las muñecas. 

En su país se pasa entrétenida, 

tejiendo tardes de blanda lana tibia 

y pintando amanecidas agradables. 

Por ahora Maúd anda en la tierra, 

Y la tuve tan cerca, 

qué me encontré riendo muy pequeño 

adentro de sus ojos. 

Esto es lo que yo sé calles nocturnas. 

Pueda ser que en alguna clase próxima, 

les diga de memoria los besos de Maúd, 



AMOR UNIVERSITARIO 

Nuestro amor es otro estudiante 

llegado a la Universidad. 

En el Liceo de mis sueños 

hizo sus años de escolar. 

Pero qué estudiante más flojo. 

No oye ninguna explicación. 

Se lo pasa ideando cielos 

y armonías de otro color. 

En clase se lleva saltando 

por las bancas, 

entre ella y yo. 

Sale a veces por la ventana 

y nos dice: 

Vengan al sol! 

Olaro, 
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si no le pasan lista, 

como hacen con nosotros dos. 

Y se encanta con distraerme 

si atiendo por casualidad. 

Fabrica con los ojos de ella 

palomitas de papel azul, 

y me las lanza mientras habla 

cosas serias el profesor. 

Los compañeros lo conocen 

y hacen sus bromas al pasar. 

Notan un acento extranjero 

en nuestra manera de hablar. 

Nuestro amor universitario 

Pueda ser que no quede atrás. 

Que se reciba con nosotros. 

Que no se canse de estudiar. 
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LA LECTURA del MANZANAR 

Ven a leer conmigo el manzanar 
recién editado en el verano. 
Las manzanas escritas con tintas de colores 
en el libi'o del Snr. 

Muerde tú, 
lee esa manzana. 
Tu paladar entenderá 
lo que dice su expresión redonda. 

Muerde tú, 
lee esa manzana. 
La del vestido colorado. 
Su carne blanca es una historia dulce, 
la dulce historia de tu carne blanca. 
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Anda leyendo las manzanas. 
Anda mordiendo el manzanar. 
Yo leo las manzanas en tu cuerpo 
que ha caido en mis manos como una novedad. 

En «na editorial de frutas olorosas 
te imprimieron a tí y al manzanar. 
Tu, mordiéndolas lees las manzana« sabrosa«. 
Y como si te dieran la primera lectura 
mis labios te releen sin querer terminar. 
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ocio GRATO 

Hora buena del ocio bueno 

en la plaza de color verde. 

Cuando el árbol más alto termina 

el cielo comienza a nacer. 

El cielo corriendo en recreo 

sin tropezarse con las casas. 

Y una nube sola, una sola, 

pequeño paquete de invierno. 

Alguna buena noticia les trae el viento a los árboles, 

porque paran atentas las hojas 

y se mecen con felicidad. 

¿Y la brisa? 

La brisa es mi novia solícita. 

Me besa en la frente y se vá. 
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Me besa en la frente y se vá. 

La brisa tiene quince años 

y anda desnuda por el pasto. 

El hombre que riega los prados 

la sigue y le moja la espalda. 

Con agua clara de cantos 

hacen sus gárgaras los pájaros. 

Y un suplementero de jockey 

es otro pájaro cantando, 



PASO DE NEURASTENIA 

Cae en la galería de mi casa 

la monótona gotera de mis trancos. 

Me participa de su neurastenia 

este nublado de sustancia gris. 

¿Qué hacer? 

Me asomo a la ventana 

y hallo desesperante la calle detenida. 

Las piedras 

son pedazos de nublado. 

O alguna arquitectónica gallina 

ha puesto el empedrado. 
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A la derecha el poste telefónico 

insiste en parecerse & un esqueleto 

decapitado y zunco. 

El sol 

se convirtió en un perro amarillo 

que está tendido en frente. 

Tres palomas 

con pasos reposados. 

parecen señoritas solteronas 

y se creen las dueñas de la cuadra. 

En fia. 

Así logro gastarme los ojos 

y quedo ciego para no mirarme. 

Después, la noche inútilmente, 

saldrá a pararse en las puertas cerradas. 

Ni la TAL luna ha de venir siquiera 

para escucharle sus TONTERAS BLANCAS. 

— 24 — 



COLOQUIO con el VIÑEDO 

Viñedo, 

selva en la infancia. 

Miniatnra de bosque para historias 

de leñadores enanos y de muñecas campesina«. 

Kindergarten de parras alineadas. 

Arboles niños que escuchan las lecciones 

de un viejo sol maestro. 

Todavía no aprenden bien las primeras uvas, 

pero luego sabrán madurar los racimos 

y todos saldrán bien en la vendimia-

Viñedo, 

desde la altura de mis ojos 

eomo visto desde un vuelo distante. 
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Qué ganas de aterrizar hasta mis plantas 

para sentir frondosas estas parras. 

Miro la vida de los caracoles 

que son los gitanos del bosque, 

siempre con la carpa al hombro. 

Miro dos uvas que rae miran. 

Y por el cielo bajo del viñedo 

zumba un pequeño avión de miel. 
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PLAZA BRASIL 

Sentadas en los bancos de la plaza, 

ocho calles conversan reunidas. 

El surtidor eleva un árbol de agua 

en el pasto de vidrio de la pila. 

En la esquina, 

una luna de loza tatuada: 

Gasolina 

Energina, 

hace tiempo que espera contemplarse 

en el estanque de bencina. 

Cada tranvía lleva su caña de pescar, 

echada en el estero de la electricidad. 
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Hola! Mi amigo el barquillero. 

Como las madres indias carga?, 

la guagua de un gasómetro 

a la espalda 

Vuelve chocolatero! 

Que te llevas pegados a tu caja 

los oj»s de los niños, 

Y usted señor fotógrafo, 

perdone. 

No será de su máquina 

de donde se ha caído la laguna? 



TAQUIGRAFÍAS DEL ALBA 

En la torre de aquella Iglesia 

ha sonado el despertador. 

El Alba, 

que dormía desnuda detrás de la cordillera, 

se levanta y se pone una bata 

de seda levemente azul. 

Niña jimnasta hace alpinismo. 

Saltando viene por las cumbres. 

Luego atraviesa las calles 

presurosa con sus pasos claros. 

Ahora ha llegado a esta plaza, 

y en los surtidores frescos 
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toma su baño de lluvia. 

Después se tiende en los prados. 

Bebe una taza de trinos. 

Ya se había tomado de un sorbo 

toda la leche de los focos. 

Es así lo que me rodea: 

caricia de ropa limpia 

me está rosando la cara. 

Los pájaros ondulan el canto, 

huasca batida entre el follaje 

o sombreros que se sacan los árboles 

y los agitan en lo alto 

para saludar al Alba, 

Una sirvientita madruga 

y abre la primera casa, 

(Humedad roja de su boca. 

La miro, 

y temo que ella misma 

se coma el fruto de su boca.) 

Dame las manos sirvientita 

para ir saltando con el Alba. 
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En su jersey un boxeador 
pasa trotando por mi lado, 
En una esquina abre los brazos 
y aspira casi todo el aire. 

Boxeador! 
Te veo tan grande, 
que no dudo que vas a buscar para traerlo como un farde, 
el cerro al fondo de la calle. 

El Alba muy insinuante me está llamando desde un prado. 
Ya voy a besarla como 
a una mujer en el pasto. 

Pero mi trasnochada celosa 
que no había tomado en cuenta, 
me dá un golpecito en la espalda 
para decirme: Aquí estoy! 

Entonces, mala ocurrencia, 
cuento al Alba de mis cosas tristes, 
y voy llenando la plaza 
con unos paseantes lentos. 
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El Alba aburrida, dando 

un bostezo por mi sueño, 

sin despedirse siquiera, 

se ya en el primer tranvía. 
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TAQUIGRAFIAS del MEDIODIA 

El día 

ya es HII niño grande. 

Acaba de cumplir doce horas 

En su honor el Santa Lucía 

Destapa una botella de champaña, 

Generosas madrinas, las campanas, 

le llenan los bolsillos de sonantes monedas. 

Regalo de cumplehoras 

se mueve entre sus brazos, 

el juguete mecánico de la Giudad con cuerda. 

Lo alegre que está el día grande. 

Para mostrar que tiene fuerza 

levanta al Sol en lo más alto. 

Irguiéndose en su regocijo 

le pasa revista a las torres, 

— 29 — 



y los punteros de los relojes 

militarmente se le cuadran. 

Aperitivo placentero, 

mi vista toma esto que pasa: 

De un Liceo de niñas detenido 

desembarcan contentas marineras. 

Por los países de pintura 

su viaje hicieron en los mapas. 

Como ríe una colejiala. 

Si así ríe en el gabinete, 

se hará un jardín de los herbarios, 

y volarán 

seguramente, 

mariposas de las colecciones 

y pájaros embalsamados. 

Yo también estoy tan contento 

frente a la pubertad del día. 

Por favor señor farmacéutico, 

no cierre aún 

espere un rato, 

y véndame algo de alcanfor 

para conservar mi alegría. 
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TAQUIGRAFIAS de la NOCHE 

La noche 

con su negra camisa de facista, 

se impuso a la anarquía bulliciosa del día. 

Las casas han juntado los párpados. 

Y las puertas 

han devuelto hacia fuera, 

el pedazo de calle que anidaba en sus huecos. 

E L SILENCIO 

es el dictador de las calles. 

La ciudad está muerta. 

Para hacerle el velorio 

encendieron los focos eléctricos los hombres. 

Pero el cielo no quiso hacer cirios de estrellas. 
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Vamos manada de gusanos. 

Sobre el cadáver dé la ciudad nocturna, vamos. 

Ya fracasamos en el día buscando el motivo de ser, 

y la noche 

es un bostezo grande que dá nuestro cansancio. 

Sigamos explorando. 

Entremos al bnrdel donde hay un día 

a base de ampolletas. 

En él instalaremos nuestra fábrica 

de alegría sintética. 

Estuve en el burdel. 

Mintió la vida 

en una ramerita rubia. 

Me quizo hacer creer por unos pesos 

que ya había encontrado mi por qué. 

Ahora, 

con el recuerdo de los besos vendidos 

que parecían dados. 
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junto a la noche obscura y helada 

camino, 

como una mano que mis pasos 

descorreñ sobre mármol negro, 

De nuevo entré en mi cuarto. 

En el lecho de nuevo. 

Mi lecho ha de sentir lo mismo que yo siento, 

porque al tenderme en él 

se tiende en mí mi mundo. 

Y el somier cruje a veces como si sollozara. 

Sufre bajo mi cuerpo, 

y yo bajo este peso de inquietudes distintas 

que hacen mitin en mi alma. 

El sueño avanza. 

Cercado entre la vida y yo. 

Tablas separadas que cualquier día juntas quedarán. 

Por entre un par de tablas. 
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se cuelan campanadas de la iglesia cercana. 
Yo enfermo, desvariando. 
Pienso que tras la cerca hay una torre avara 
que sobre el mármol negro de la noche 
recuenta sus monedas. 
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AGUA DE CAÑERÍAS 

Cuando todos duermen y los ríos siguen desnudos y contentos, 

presa en las cañerías hay un agua que sufre sin cantar. 

Ahí está como el jugo en los limones 

apretada entre el fierro y el cemento. 

Mientras las llaves mudas con sus bocas cerradas 

contienen la tonada en cada casa, hasta en la más pequeña casa. 

Pero mañana en la mañana el agua enmudecida cantará, 

Madrugarán las llaves como pájaros, 

y vendrá el día nuevo desde las cañerías 

para lavar a la ciudad. 

Alborozo del agua en la mañana 

huyendo con el sueño 

del empleado y de la colejiala. 
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Y colmando las tinas temperadas 

para que se sumerjan las señoritas blanca». 

Cómo poder abrir todas las llares 

para oirías a un tiempo cantar, 

Así como hace Dios en las casas de cielo 

para escuchar la lluvia. 



Naranjo Viejo 

Este viejo naranjo se ha fumado los años, 

en el gran patio 

abierto como mano que dá. 

Cuando rejuvenece se pone más anciano, 

porqué se queda entonces 

canoso de azahar. 

Sin tener un deseo porque todo lo ignora. 

Sin un naranjo amigo para poder charlar. 

Ha de pensar que el cielo 

es tan solo el cuadrado 

que sostienen los muros del patio colonial. 

Asi ha vivido 

inmóvil, resignado a su suerte, 

sin una crispación buscando inmensidad. 
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Y hasta las agridulces palabras de sus frutos 
tienen el tono medio de la conformidad. 

Si lo hubieran plantado al borde de un camino, 
pudo tener 

siquiera, 

el deseo de andar. 
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MINUTO NEGRO 

Por irme acostumbrando contemplo en el espejo 
como voy a quedar cuando me quede muerto. 

Bien, sé que cualquier día en un canasto negro 
como fruta caída me sacarán del huerto. 

Dejo blancos los ojos y la boca entreabierta, 
como el YO de mi espejo me verán los que queden. 

Como la vida el cuarto, 
y la muerte el espejo. 
Al penetrar la luna yo me muero un momento. 
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Por irme acostumbrando al estar insensible 
con mi YO del espejo trato de confundirme. 

Y cuando en un instante casi me creo muerto, 
un dolor en la espalda me dice que no es cierto. 
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CUADRO ANDANDO 

Quó cuadro es este viejo. 

Yo le pondría un mares. 

Y que el tiempo lo firme 

con su rúbrica de horas. 

En vez de ojos 

son negros sus anteojos sin ojos. 

Y su cara 

una mancha de acuarela de arrugas. 

Con la mano estirada bajo el cielo estirado 

pisotea las tardes junto a la Catedral. 

Cualquier día no más el cielo compasivo, 

como una gran limosna el Sol le va a tirar. 
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Este viejo es un cuadro. 

Yo le pondría un marco. 
Y en el Museo vivo 
se sacaría siempre la medalla de honor, 

hasta que afloje el clavo del carcomido muro 

y el cuadro hecho pedazos 

caiga en un ataúd. 
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PATIO DIVERSO 

Patio que el tiempo trae como un cajón de rosas, 

hondo y rectangular con su tapa de cielo, 

Patio que al patio llega cuando el verano llega, 

lleno de buen olor, tardes mansas y sueño. 

Cuesta creer que un día fué morada de lluvia, 

y estuvo en sus baldosas parada la neblina. 

Que fué un local de invierno cruzado de hilos fríos, 

malhumorado, serio, con un hielo de vidrio. 

Sin embargo es el patio siempre el mismo y diverso. 

Tendido caminando de estación a estación. 

Es como una medalla con anverso y reverso 

que a un lado tiene lluvia y al otro lado sol. 
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Patio para visitas diferentes del tiempo, 
donde un clima tras otro se resume y se encierra. 
Paíio de los nublados. 

Patio de las estrellas. 
Mi corazón errante 

viajando en tí se queda. 
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TENSO AMOR 

Tensa cuerda de amor que encomiendo a tus manos. 

Hasta donde tu quieras la puedes estirar. 

Es mi amor un furioso galope de veinte años 

tendido hacia lejanas pistas de inmensidad. 

Te oigo de todas partes. 

Jiro si me rodeas. 

Inquietud renovada, angustia sin cesar. 

En columnas de música crece y sigue mi hoguera. 

No hay altura distante que no logre tocar. 

No sujetes la brida de mi amor desbocado. 

Dame nuevos epacios, todo puedo abarcar. 

Tu imajen frente a mí como un naipe en desorden 

dispersa sus colores numerosa y total. 
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Abre los brazos blancos. 
Llénalos de horizontes. 
Haz más tenso mi amor. 
Ábrelos mucho más. 

Soy la luz que te innunda viajando por tus campos 
y hasta donde tu llegues yo podré continuar. 
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Monólogo DESENCANTADO 

Sacristán de la altara apago las estrellas, 
y se sume en tiniemblas 

mi gran templo nocturno. 

Detenido minuto que no se vá en la esfera. 
Minuto en que se hallaba 

sola toda la tierra. 

Yo no te tuve nunca y te siento perdida. 
Ésta nueva pobreza 

ha sido siempre mía. 

Remecíamos juntos el árbol de la tarde, 
hasta que el Sol maduro 

se caía del cielo. 

La sombra de mis ojos se humedeció en tus ojos. 
Y era blanca en mis manos 

la sombra de tus manos. 
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Junto a ti mi silencio poblado de armonías, 

parecía una orquesta 

tocando en un espejo. 

Por cuántas de esas cosas yo creía tenerte. 

Por esas mismas cosas 

tú creías ser mía. 

Pero mis aguas turbias pasaron por tu vida. 

y siguieron cantando 

solitarias y frías. 

¿Qué miedo te contuvo? ¿Qué vistes en mi orilla? 

Eran claras mis aguas 

cuando tú lo querías. 

Blandas tardes chinescas. Tiempo de buen color. 

Quiensabe más que a tí 

yo amaba nuestro amor. 

Para alejarte empujo las más lejanas sombras. 

Pero tu no te alejas 

por la tierra redonda. 

Hacia adentro de mi te alejas cada día. 

Sólo cuando te duermas en donde yo comienzo, 

no sentiré tu huida. 
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FRUTA DE INVIERNO 

En invierno sucede como si te nevaras. 
Te desnudas de sol y eres mucho más blanca. 
Parece que pusieras a la luna tu cuerpo, 
o te hubieras quemado en un trópico blanco. 

Te dá más el verano de lo que puedo darte. 

Su sol potente vence al poder de mi labio-

Te llaman los paisajes. 

Hallas fría mí mano. 

La fuerza de la tierra puedé más que mi abrazo. 

Es mejor el invierno porque te hallo más mía. 

Porque el mundo se nubla y está feo él paisaje. 
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Porque hay un sol de plátanos helado y amarillo, 
y yo soy más potente, 
que el sol y que el paisaje. 

Bajo la lluvia inclinas hacia mí tu corola. 

Y tu cuerpo me busca cuando el frío lo toca. 

Para mi sed de fruta, blanca, dulce y helada, 

el invierno te empuja más cerca de mi boca. 
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MADRIGAL FRÁGIL 

Parece que vinieras o del lecho o del baño. 

Envuelta en delicado sueño o acariciada de frescura. 

Una mano de suavidad te repasa y te da contorno. 

Delgada niña que has crecido con vocación de lirio blanco. 

Qué gavilla de claros elásticos tu cuerpo. 

Cómo se estiraría entre mi amor y mis brazos. 

Y mi voz describiéndote cómo se estiraría, 

uniendo con sonoras luces 

lejanas puntas del espacio. 

Pero con qué cuidado yo te amaría débil niña. 

Con el cuidado del fakir que acaricia su esfera mágica. 

Con el sigilo que la mañana entra en tu cuarto cuando aún duermes. 
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Temiendo dañarte al rozar los hilos de cielo de tus venas. 

Siempre amándote de una vez 

como si se fuera a morir. 

Usaría un lenguaje pequeño para hablarte de todas las cosas, 

y con una manera de venda 

suavemente te iría rodeando. 

Qué temporal de lilas tan liviano 

contengo para tí delgada niña. 
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De ACUERDO en la SIESTA 

Juntos estamos, juntos. 
En un acuerdo mutuo de sentirnos, 
mientras flotan las ramas perezosas 
sobre el cielo tranquilo. 

Me dejas en el hueco de mis manos 
la herida blanca de las tuyas juntas. 
Y en dispersas huidas se te va la mirada 
desde las azulinas de tus ojos. 

Mi cabeza cansada encima de tu pecho como una tarde cae. 
No era más mi cansancio que el deseo de hallar este descanso. 

Juntos estamos, cerca. 
Se alegra mi mejilla con la sorpresa grata 
de ese vello delgado que te envuelve la cara 
con más amor que a los duraznos. 
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Te toco, 
y es tan sólo por hallar el camino 
porque luego me pierdo en tus largas distancias. 
Tratando de abarcarte 
puse a crecer mis ojos en los amplios nocturnos, 
pero tu no concluyes, no terminas, comienzas, 
eres algo entre luces, te desvaneces, sigues, 
y llegas más allá de tu último cabello 
cuando el viento lo empina. 

Juntos estamos, juntos, 
y la siesta rodea. 
Como traer al frío 
para sentir mejor que estamos juntos. 
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NOCTURNO DE DANZA 

Baila noche. Baila. Baila. 

Estremece la pausa del viento 

sobre la ciudad vuelta hacia el sueño. 

Estas desnuda y sola. 

Danza la danza. Dánzala. 

Vuélvete loca en tu abandono. 

Desespérate. Baila. 

Yo borneo mi canto y enlazo tu cintura. 

Yo te avivo la danza, 

mientras el río suena sus tamboriles claros 

tendido junto al parque. 

Baila frente a mis ojos, entre los cerros, bajo el cielo. 

Baila sobre mi pecho y por mis venas baila. 

Hiéreme con la danza hasta saltar sangre entonada, 

salpicando al silencio con mi canción sin argumento. 



Yo no pienso. 

Quien piensa recorrido por la noche? 

Mi canto es el del viento cuando invade las quintas. 

El viento que no piensa, que no pregunta y entra 

volteando los damascos, bailoteando las guindas, 

para llevarse un robo de aroma entre los brazos. 

Viento, 

ladrón de aroma huyendo hacia los cerros! 

Soy un puñado de hojas, una chaya en desbande. 

Es el alma que arrecia y me remece como un árbol. 

Es la danza nocturna que está en mi ser condicionado 

como un paisaje desmedido en la ventanilla de un tren. 

Eres tú noche, cuyas millas me cruzan, 

porque te abarco y te contengo en mí. 

Pero detente ya. Estás jadeante. Tente. 

Tiende tu cuerpo. Estíralo. Vuélvete noche. Mírame. 

Cómo te amo. Con cuánto cariño agradecido. 

Fortuna grande y mía. Madre dé buenas sombras. 

Déjame trepar por tus hombros. 

Voy a subir al sur del cielo. 

Enclavado en tu cruz me quedaré abrazándote 

hasta que me descienda la madrugada virgen. 
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MINUTO de los TRAMPOLINES 

Alucinado 

en ellos yo buscaba mi impulso-

Trampolines de vidrio que trizaron mi salto. 

Todos juntos ahora lanzándome el reflejo 

rayado por las grietas en que se quebró mi entusiasmo. 

Todos juntos haciendo doloroso el minuto, 

cuando por la mañana 

juntaba alba dispersa para empezar de nuevo, 

porque miró bonita la niña del tranvía 

y había por las cuadras chaya de duraznos de flor. 

Minuto en que me viene todo lo caminado, 

Mudo desesperado para pedir auxilio. 

Muelle de palos débiles bajo el agua tirito 

y afuera no puedo tiritar. 
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Muelle junto a un silencio de playa abandonada, 
tristeza solitaria 
embozando un bullir de multitudes. 

Cómo crecer lo mismo que un llamar de sirena. 
Azotar mi cabeza en los muros del cielo. 
Trenzar las cordilleras, 
y hacer que todo tiemble con temblor de sollozo. 
Me miro tan absurdo y si acaso cambiara 
quiensabe si después me echaría de menos. 
Y esta tierra en que vivo es una idea loca 
que gira atormentando el cerebro del aire. 

Parado en una esquina 
con los brazos caídos me quedo ante la vida. 
Y la vida mirándome 
no sé si hace una mueca o da una risotada. 
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SUPOSICIÓN DE VÍSPERA 

Nos iremos mañana de la mano del buen clima 

a la gran hoja de col del verde campo fresco, 

Bajo el cielo desnubado que los cerros apuntalan, 

mi parvada de besos picoteará en tus migas blancas. 

Será mañana en el campo, niña mía de claridad. 

El sol abrazará tu sombra y la tenderá sobre el pasto. 

Vendrá el viento de todas partes a indagarte, curioso hurguete. 

En los lindes de tu vestido se reunirá el paisaje, 

y al centro tú estarás creciendo como una mata repentina. 

Algo fácil de recorrer habrá entre nuestras estaturas, 

será una distancia más pura, una campana de vacío. 

Y mis ojos incontenidos se caerán sobre tus hombros. 

Madrugarás la risa fresca 

y despertarán tus carreras. 

Saltarás un agua delgada, 



seguirás por las altas yerbas. 

Yo de atrás morderé las hojas, 

zapatearé en la tierra dura, 

y beberé sabroza el agua 

en donde se bañó tu salto. 

Te miraré sin encontrarte para que creas que te busco, 

y oculta te descubriré como una mina de duraznos. 

Al estilo de aquellas frutas tú te sonrosas lentamente, 

y hay una línea o dedo de agua que te divide por los ojos. 

Entonces voy a querer ser un joven Dios de espaldas de oro. 

No el ciudadano donde vivo y con cuyas manos te toco. 

Voy a querer la desnudez del gran hombre maravilloso, 

para llevarte en fuertes brazos a la otra orilla de esta tierra 

vadeando el cielo por los cerros desparramados como piedras. 
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REGRESO IMPREVISTO 

De improviso regreso, explorador cansado. 
Vengo desde países que no puedo ubicar. 
Deben pertenecer a un continente pálido, 
porque así me há quedado el rostro y la palabra. 

Yéndome sin andar hacia ignorados lejos. 
Sin caminos marcados, 
como un viaje de aroma, 
partí un día a buscar el sentido de mis llantos. 
el motivo que arranca los aerolitos de mis noches. 

Así me sorprendí: 
como una cruz girando parecía no estar, 
era de humo en el viento. 
O acaso fui de vidrio al centro de mis llantos 
que me cría sin muros y rae fui en sus paisajes. 
Olvidados los causes de mi ser en la tierra, 
sin poder dirigir mi corazón disperso. 

Qué temor Me no amar las cosas tan amadas, 
de haber dado al olvido mis obligaciones de ternura. 



Hasta la cercanía de esta casa en que vivo 

azulaba muy lejos un pequeño reproche. 

Cuanto miedo acusado reo de ingratitudes. 

Me recogí temblando desde el fin de mis llantos, 

me recogí de un golpe como la obscuridad 

que se cruza de brazos al cerrar las ventanas. 

Sin saber dónde estuve 

llegó desde aquí mismo, 

pero traigo una huella de travesía larga. 

Y siempre ahí te encuentro, Madre, vigía mío. 

Siempre con el oído apegado a mi tierra. 

Miras como pidiéndome el cuento de mi viaje. 

Yo no lo sé contar, pero sé que hoy me duele 

haber ido más lejos de tus ojos, 

porque en el fondo de tus cuencas había 

dos valles verdes que eran buenos 

para esconderse de la vida, 

y en tus manos 

cuántos caminos de madrugada había. 

Cómo quisiera ahora volver a ser tu hijo. 

Ahora que podría ser alegre como la entrada de un circo 

o como una bandada de faroles chinescos 

volando én la mañana. 
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