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ARTICULOS ORIGINALES

MARARON Y LA RELACION ENTRE EL MEDICO Y EL ENFERMO (*)

PEDRO LAIN ENTRALGO

Sr. Decano de la Facultad de Medicina;
Sr. Embajador de Espaiia;

Queridos compaiieros y amigos;
Sefioras y Sefiores:

El lugar en que ahora hablo y el motive que a él me ha traido
llenan en este momento mi alma de un sentimiento complejo, en
cuya trama se mezclan la emocién, la honra y la gratitud. Me honra
en primer término hablar en esta Facultad de Medicina de la Uni-
versidad de Chile, uno de los mds finos y altos centros universita-
rios del mundo de habla espafiola, a la que con tan cordiales vincu-
los me he sentido unido desde que por vez primera pisé vuestra
tierra. Y el honor sube de punto, porque habéis queride asociarme
al delicado homenaje que vuestra Facultad va a rendir a un gran
compatriota mio, a Gregorio Marafién.

Pienso que vuestro homenaje a este hombre habrd tenido en
cuenta, muy en primer término, su preclara condicién de médico.
"Gregorio Maraiién y Posadillo. Médico”, decian con elegante so-
briedad, y sin duda por expresa voluntad del difunto, las esquelas
que en la prensa diaria comunicaron a los espafioles la muerte de
mi gran compatriota. Marafién, gran meédico, gran patdlogo, fue
en efecto, uno de los mdaximos fundadores de la moderna endocri-
nologia, disciplina clinica y patolégica muy central en la medicina
de nuestro siglo.

Vuestro homenaje ha querido también honrar, estoy seguro de
ello, al gran escritor de nuesira lengua, al vardén que con su estilo
nitido, tromnsparente, cefiido, ha hecho de su obra literaric y cien-
tifica una de las mds elevadas cimas de la prosa espafiola de
nuestro siglo. Y también al gran historiador, al gran humanista y
al gran moralista, en el sentido que los franceses suelen dar a esta
palabra, porque a esas tres actividades han dado lustre y eminen-
cia la mente y la pluma de mi egregio compatriota. Es seguro, en
fin, que en vosotros haya pesado el recuerdo del Maraiién espafiol,
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del fiel amante de Espafia y su dramético destino a través de todas
las vicisitudes de éste; del hombre, en suma, que con su palabra y
con su ejemplo quiso edificar durante toda su vida un pais atenido
a estos dos sumos principios: por un lado, la concordia entre los
espafioles, o por lo menos la convivencia leal con el discrepante,
y. por lo tanto, la libertad; por otro, una altisima estimacién del mdés
resuelto y cotidiano ejercicio de la inteligencia. Tales fueron, en
efecto, los principios fundamentales a que se atuve la vida publica
y el magisterio del Marafién espafiol.

Todo ello me obliga a proclamar aqui, antes que cualquier ofra
cosa, mi gratitud de espafiol. Tributdis un delicado homenaje a un
eximio compatriota mio y habéis querido que yo sea el primerc
en darle piblica y efectiva realidad. Mas también como docente
e investigador de la historia de la Medicina os debo gratitud. Pien-
s0 que, llamdndome a mi, vosotros, mis compafieros de la Facultad
de Medicina de la Universidad de Chile, habéis querido mostrar
vuestra aficionada estimacién de la disciplina que académicamen-
te cultivo. Con lo cual, en definitiva no habéis hecho otra cosa
que ser fieles al pensamiento del propio Gregorio Marafién. Escri-
bia hace bien pocos afios el gran médico: “Leer y releer la historia
de la Medicina es indispensable al médico para no perder la ca-
beza, para no engreirse pensando que ha tenido la suerte de vivir
en una época definitiva de la ciencia, para aceger con prudencia
los nuevos avances, para no dejarse llevar de la ultima palabra
de la moda, convirtiéndose en lo peor que le puede suceder a un
médico, que es ser médico de slogan”. Y poco camtes habia dicho:
“Ningin médico debe dejar de tener su libro de Historia de la Me-
dicina entre los que lee con frecuencia, entre los libros de cabece-
ra”. jCudntas cosas recién inventadas vera con claridad a la luz
de las viejas, de las que parecian enterradas! {Qué eficaz preser-
vativo y antidoto si se siente amenazado del frecuente contagio de
la pedanterial Mas el médico de empuje, el que aspira a contribuir
a la obra creadora de la Medicina, debe, desde luego, no ya leer
un manual, sino estudiar la historia y tratar de ayudar a su conoci-
miento. “Nada serena el dnimo y aclara las dificultades de la in-
vestigacién médica como el estudio de lo que fue”. Si: llamando
hoy a un historiador de la Medicina habéis sido fieles al espiritu
de Marafidn.

Y en tercer lugar, y esto es para mi lo mds entrafiable, me ha-
béis honrado pensando en mi como personal y leal amigo del pro-
pio Gregorio Maraiién, porque me ddis ocasién solemne para re-
cordar su realidad y su vida, para traer de nuevo su palabra ma-
gistral a la memoria y al corazén —que no otra cosa es, en su raiz,
el recordar—, y para hacerla, a través de la mia, palabra viva y
eficaz.

Puesto ya frente a la tarea de inaugurar, por bondad vuestra,
la “Conferencia Gregorio Marafién”, se me planted el problema de
elegir la materia de esta leccidon mia. Hubiera podido y aun debido
recordar al Marafién creador de Medicina, pero ya en otro momen-
to, en el discurso necroldgico que hube de pronunciar en la Real
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Academia de Medicina de Madrid, tuve que comentar la significa-
cién y el valor de la obra de Marafidn como clinico y como paté-
logo original. Hubiera podido también traer de nuevo ante vosotros
al Maranén escritor y humanista, repitiendo y ampliando lo gue
emocionadamente dije, a raiz de su muerte, en la sesidén extraordi-
naria que le. dedicé la Real Academia Espafiola. Me ha parecido
mds adecuado, sin embargo, dedicar esta leccién a la rememora-
cién y glosa de cuanto Gregorio Marafién dijo acerca de lo que en
la practica médica es mds elemental, cotidiano y bdsico, esto es,
acerca de la relacién entre el médico y el enfermo. ;No es éste, por
ventura, uno de los capitulos més valiosos y permanentes del legado
espiritual que el gran médico ha dejado? Estudicaremos, pues, “El
magisterio de Marafién dacerca de la relacién entre el médico y el
enfermo”. »

Conviene recordar de cuando en cuando las nociones que «
fuerza de consabidas se hallan en riesgo permanente de ser olvida-
das. Envuelto como estd en la red de sus saberes técnicos, cada vez
mds copiosos y sutiles, jrecuerda el médico actual con la frecuen-
cia deseable que su encuentro con el enfermo es no sélo su experien-
cia mds cotidiana, sino también su experiencia fundamental? Ante
la cama hospitalaria o en la intimidad de su consultorio privado, en
el domicilio del paciente o dentro del dmbito semipublico de una poli-
clinica cualquiera, el médico da comienzo a su quehacer mas propio
encontréndose con el enfermo. Bajo tanta diversidad en la aparien-
cia, no es dificil, sin embargo, percibir la radical unidad de la esen-
cia: todos esos variados eventos de la actividad clinica llevan cons-
tantemente en su seno la relacién personal entre un hombre a quien
una determinada situacion aflictiva de su vida, la enfermedad, ha
trocado en menesteroso, y otro hombre, el médico, capaz de prestarle
ayuda técnica. Y cuando un enfermo acude al médico y ambos mu-
tuamente se encuentran, (qué es lo que entonces sucede, qué es lo
que debe entonces suceder?

EL AMOR PRETECNICO

La respuesta a la interrogacién precedente no parece ofrecer la
menor dificultad. En su encuentro profesional con el enfermo, el mé-
dico cumplird correctamente su deber practicando una exploracién
cuidadosa y metddica del paciente, formulando un diagnéstico pre-
ciso de la afeccién que éste padece y prescribiendo el oportuno tra-
tamiento. Esto es y serd siempre lo técnicamente adecuado, lo que
procede hacer secundum artem. Esto es, en cualquier caso, lo que
respecto de la conducta técnica del médico nos dicen los libros y los
hombres que, segin la frase tépica, “hablan como un libro”. Pero si
hay hombres que hablan como un libro, hay también —Unamuno
nos ensefié a decirlo— libros que "hablan como.un hombre”. Entre
ellos estdn los de Gregorio Marafién; y los libros de Maraiién nos
dicen que ese quehacer técnicamente puro del médico —como, por
supuesto, toda posible técnica pura— sélo llega o cobrar su sentido



6 Lain E., Pedro

cabal y a humanizarse plenamente por obra de los fines humanos
a que sirve. Para el médico y para quien no lo es, la técnica pura,
el mero “saber hacer” una cosa, es siempre faena secundaria. Muy
valientemente lo proclamé hace afios Marafién. “Hay que atreverse
a decir muy alto —escribia— que, para el médico, la técnica es se-
cundaria. En ultimo término, no es su misién ejecutarla. Los técni-
cos mejores son, con frecuencia, gentes manuales y asalariadas,
ejecutantes exentos de preocupacién creadora” (1). De ahi, afiado
yo, que la técnica “pura” arraigue y se configure en la vida de
quien la ejecuta de modos muy distintos, determinados siempre por
el interés humano a que esa técnica consciente o inconscientemente
sirva.

Considerada la relacién entre el médico y el enfermo desde el
punto de vista del médico, cuatro son, a mi entender, sus motivos
principales. Dos de ellos nobles, aunque uno mds que otro: el amor
de misericordia a un hombre que sufre y la pasién por el conoci-
miento y el gobierno de la naturaleza. Dos, por otra parte, bastar-
dos: la sed de lucro y de prestigio social y —a veces— un secreto
apetito de seduccién sobre la persona del enfermo (2).

Todo lo cual permite decir, a titulo de conclusién previa: lo que
en el encuentro entre el médico y el enfermo es mds propio y espe-
cifico —que uno de esos dos hombres esté enfermo y que el oiro
sea capaz de prestarle ayuda técnica— asienta sobre un fundamen-
to genéricamente humano, el cual se confiqura segun lo que para
la persona del médico sea entonces el dolorido menester del paciente.
Allende su especificidad médica, la relacién médico-enfermo tiene un
fundamento humano. ;Cudl es, cudl debe ser éste?

La respuesta de Marafidn comprende tres términos, dos de ellos
negativos, positivo el otro. He aqui su formulaciéon escueta:

Primer término negativo: el fundamento de la relacién médico-
enfermo no debe ser, mé&s afin, no puede ser el apetito de lucro del
médico. “Todas las lacras de nuestra medicina —escribié Marafién—
pueden reunirse en las dos grandes manifestaciones del dogmatismo:
una, prdctica, el profesionalismo; otra, tedrica, el cientificismo” (3).
Y el profesionalismo consiste “en el intento, deliberado o no, de con-
vertir en lucrativa, en fuente de riqueza, una profesién que, aunque
legitimamente remunerada, debe tener siempre sobre su escudo el
penacho del altruismo. El médico ha de vivir de su profesién...; pe-
ro... lo esencial es que no haga nada, jamds, pensando en el dinero
que lo que hace le puede valer” (MNT; 24). “La Medicina no debe
ser jamds puro objeto de lucro”, dice nuestro autor en otro de sus
ensayos (VE, 82-23). Tan convencido estd Marafidn de la radical
verdad de esta sentencia, que para él un médico que en su actividad
profesional proceda movido en primer término por el lucro es, antes
que un prdctico inmoral, un mal médico (4).

Segundo término negativo: el fundamento de la relacién médico-
enfermo no debe ser, mas aun, no puede ser la pura pasién de cono-
cer y gobernar la naturaleza. Creer lo contrario, pensar que la Me-
dicina es una ciencia exacta y actuar en consecuencia frente al en-
fermo —con otras palabras: pretender ser un ingeniero del cuerpo
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del paciente—, es incurrir en el vicio del cientificismo, segunda de
los formas cardinales de ese dogmatismo médico que Marafién con
tanta justicia vituperé (MNT, 26 ss.). No tardaremos en descubrir
la meta a que conduce esta descarriada actitud de la inteligencia del
médico. :
Frente a estos dos términos negativos, he aqui el término positivo
de la respuesta de Marofidn: el verdadero fundamento de la relacion
entre el médico y el enfermo es —y por lo tanto, en un orden ético,
debe ser— el amor de misericordia del médico al hombre de carne y
hueso a quien el menester y el dolor han puesto en el trance de pedir
ayuda técnica. Nadie ha sabido decirlo con palabras mds hermosas
que las de Gregorio Marafién: "Ser, en verdad, un gran médico, es
algo mas que el triunfo profesional y social: es. .. el amor invariable
al que sufre y la generosidad en la prestacién de la ciencia, que han
de brotar, en cada minuto, sin esfuerzo, naturalmente, como de un
manantial (5). Afios antes habia escrito: “Generosidad absoluta:
esto es lo que hace respetable la actitud del médico” (VE, 87).

Esta noble manera de concebir el ejercicio clinico determina las
tres principales notas que Marafién seitald en la persona de quien
con plena autoridad se lloma a si mismo médico: la vocacidn, que
en los casos mds puros y ejemplares llega al nivel supremo de los
"vocaciones de amor” (VE, 30-31 y 53); el entusiasmo por la préc-
tica de la Medicina —"la virtud inexcusable de nuesiro éxito profe-
sional es la fe, el entusiasmo en la Medicina” (VE, 58)— y el intimo
sentido moral del ejercicio de la profesién, sin el cual el entusiasmo
del médico seria "el del sacamuelas” (VE, B1) y por el cual el buen
médico, el médico de vocacién y no el de pura técnica, no necesita
de reglamentos para su rectitud” (VE 62). El ama et fac quod vis de
San Agustin esta latiendo en el seno de esas vehementes palabras
de nuestro gran humanista de la Medicina.

En suma: la relacidn entre el médico y el enfermo tiene un fun-
damento genéricamente humano, previo a la tecnificacién de la ayu-
da, al cual llamaremos amor pretécnico. Muy visiblemente lo mostra-
ba Marafién en su préctica hospitalaria, cuando con ademdn amis-
toso y no chabacano se sentaba sobre la cama del enfermo para ini-
ciar su interrogatorio clinico. Mds de una vez han sabido recordar
esa escena sus discipulos y colaboradores (6). “Tenia a la cabecera
del enfermo —escribié Rof Carballo, pocos dias después de su muer-
te— un don bastante poco frecuente: el de inspirar confionza plena
y absoluta en brevisimas palabras, con ademdn sucinto. Tras esa
misteriosa influencia habia un secreto que su gran prestigio no bas-
taba a explicar. Quiz& fuese su gran bondad”. Es cierto. Sin un cé-
lido fondo de bondad no es posible entender la practica de la Medi-
cina como Maraiién la entendid. Vir bonus mendendi peritus, decian
los antiguos, que es —o que debe ser— el médico. La bondad del
terapeuta, su condicién de vir bonus, es sutilmente considerada
como fundamento de su pericia en el arte de curar.

Sobre ese fundamento deben implantarse, v de él deben reci-
bir savia, las diversas operaciones técnicas del médico. Bajo forma
de diagnéstico y de tratamiento, la conducta del buen meédico no
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es sino la realizacién técnica de su previo amor de misericordia al
paciente que en él ha buscado ayuda; bajo forma de disciplinada
aquiescencia a las indicaciones del médico, la conducta del enfer-
mo viene a ser una satisfaccién técnica de su previa confianza en
quien le diagnostica y trata. La técnica, noblemente concebida por
Marafién como “instrumento para que el didlogo entre el espi-
ritu y la naturaleza se realice del modo mas perfecto, y para que
el fruto de ese didlogo se convierta en utilidad directa” (VE, 131),
cobra ahora en manos del médico su mds recto y pleno sentido;
héllase entonces “embebida de pensamiento, de lo mas alto de
nuestra semidivina jerarquia”; y si su titular llega a ser, como a ve-
ces acontece, un petulante o un malvado, lo es usurpando el pues-
to del hombre limpio y obnegado que el quehacer técnico por si
mismo pide cuando su objetivo es la lucha contra el dolor. Decla-
rando muy lealmente que la técnica es faena subordinada, Mara-
fién no fue, no pudo ser un entusiasta del amor no técnico al enfer-
mo, un inconsciente predicador de la pura, ciega y desarmada mi-
sericordia. Bajo su severa y certera critica de la técnica deshuma-
nizada, nuestro gran médico fue, y no podia no ser, un entusiasta
de la técnica al servicio de la dignidad humana y del amor al
menesteroso. Hablé Cajal de “los talentos que se pierden en el
desierto de la clinica”, y alguna razén le asistia entonces y le asis-
tiria ahora frente a quienes en el ejercicio médico sdélo buscan es-
cabel y granjeria; més no la tenia ante aquellos que bajo la in-
fluencia inmediata o mediata de su colosal figura, Marafién entre
ellos, supieron llevar a la clinica la ambicién intelectual y el rigor
técnico.

II

EL DIAGNOSTICO

Asi fundada, la relacién entre el médico y el enfermo se rea-
liza y manifiesta cognoscitivamente en la actividad que solemos
llamar “diagnéstico”. Con ella, el amor de donacién del médico al
enfermo cobra expresion intelectual, y sin la menor delicuescencia
sentimental se hace conocimiento técnico. Desde un inicial “encon-
trarse con” -por tanto, desde un mero principio de convivencia
interpersonal-— la relacion médico-enfermo ha pasado a ser, por
parte del médico, un “conocer o' y un “pensar de”.

Conocer ja quién? La respuesta parece imponerse perogrulles-
camente: conocer al enfermo en cuanto tal; como suele decir nues-
tro pueblo, “saber lo que el enfermo tiene”. Bastard, sin embargo,
un instante de reflexién para descubrir que el conocimiento técnico
del enfermo por el médico —el diagnéstico— puede acaecer, y de
hecho acaece, aunque a veces el médico no lo advierta, segin los
dos &ambitos en que la relacién médico-enfermo cobra su realidad
propia: el dual y el social, el resultante de la mutua vinculacion
entre dos individuos y el determinado por la interrelacién de dos
entes sociales.
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Lo que comunmente llamamos “diagnéstico” es la férmula con-
densada de un conocimiento dual. “Yo, médico —viene a decw esa
féormula—, sé que 4, enfermo, tienes y padeces en tu cuerpo y en
tu alma tales y tales anomalias”. ;De qué indole serd la relacién
dual que une entre si al enfermo y al médico? En mi libro Teoria
y realidad del otro he distinguido tematicamente el “duo” y la “dia-
da”. Llamo "dio” o vinculacién objetiva @ mi relacién con otro
hombre para algo que a los dos nos importa, pero situado fuera
de él y fuera de mi: por ejemplo, un negocio con particion de ga-
nancias. Llamo, en cambio, “diada” o vinculacién interpersonal a mi
relacién con otro para algo que estd en él y en mi, que pertenece a
nuestra personal intimidad: amistad stricto sensu, amor. La vincu
locién especifica entre el médico y el enfermo, jes meramente dutidl
o es diddica? Yo diria que es cuasi-diddica. El enfermo y el médico
se reunen para el logro de algo que importa muy medularmente
a la persona de aquél, pero que esta —o estard, cuando se alcan-
ce— inscrito en su naturaleza: la salud. De chi el cardcter cuasi-
diddico de la relacién entre el médico y el enfermo y la razén de
su principal aporia tedrica y prdctica, porque esa relacién debe ser
de modo unitario, objetivante y personal.

La expresion cognoscitiva de la relacién entre el médico y el
enfermo —el diagnéstico— se realiza inicial y parcialmente en un
dmbito cuasi-diddico. Lo cual equivale a decir que el diagnédstico
médico no es nunca el conocimiento de un objeto pasive por una
mente activa y cognoscente, sino el resultado de una conjuncién
entre la mente del médico —activa, por supuesto—- y una realidad.
la del enfermo, esencial e irrevocablemente dotada de iniciativa y
libertad; a la postre, de intencién. Los fisicos nos dicen hoy que el
acto de cobservar cientificamente modifica de algin modo la reali-
dad de lo observado: la realidad conocida “interviene” siempre en
el resultado de nuestra actividad de conocerla. Pues bien: la inteli-
gencia y la libertad de la persona —por tanto, su intencionalidad—
condicionan activamente el acto de conocer la realidad de un ente
personal y otorgan a ese acto su radical peculioridad. No es
excepcién a la regla el diagndstico médico cuando aspira a ser in-
tegral o persocnal, y no meramente objetivo. Repetiré mi férmula:
el diagnostico médico es, por lo pronto, la configuracién cognosci-
tiva de una relacién cuasi-diadica.

Pero nunca serd esto solo, ni siquiera cuando més parezca ser-
lo. Tanto como individuo o como “omimal racional”, el hombre es
constitutivamente —desde los griegos viene repitiéndose— ente so-
cial, y como tal se realiza en todas sus actividades. La silenciosa
cena del eremita es en alguna de sus dimensiones un acto social,
tanto como pueda serlo la cocktail-party mds concurrida. Siquiera
sea por modo defectivo, el solitario del yermo lleva en su alma
~y-en su cuerpo— la “sociedad”.

Y lo que se dice del solitario, ;no deberd decirse con mayor
razén del médico y el enfermo? “Cuando veo a un enfermo, él y
yo estamos como en una isla desierta”, solia decir Schwenninger,
el médico de Bismarck. Nada mds falso, porque la enfermedad y el
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tratamiento del paciente se hallan nolens volens incardinados en
la sociedad a que pertenecen. El consultorio del médico no es una
isla desierta, sino un enclave o un retiro en el senc de una sociedad
ocasionalmente invisible, pero no por ello menos real y operante.
La relacién entre el médico y el enfermo es primariamente social,
y nunca deja de serlo; sélo amputando artificiosamente los vinculos
que insertan al enfermo y al médico en la sociedad a que ambos
pertenecen es posible ver aquélla como pura y simple conjuncién
de dos personas individuales.

Quiere esto decir que el diagndstico del médico no podrd nun-
ca ser completo si no es “social”, ademds de ser cuasi-diadico; si no
tiene en cuenta lo que en el condicionamiento y en la expresién de
la enfermedad haya puesto la pertenencia del paciente a la con-
creta sociedad en que existe. No es preciso para ello que la enfer-
medad en cuestion sea una “neurosis”, en el sentido que habitual-
mente dan los médicos a esta palabra. Un examen atento de cual-
quier dolencia, cqunque se trate de una neoplasia maligna, descu-
brird siempre en su apariencia clinica ingredientes de indole in-
equivocamente “social”, de alguna manera decisivos para que tal
enfermedad sea lo que en la vida del enfermo realmente es. Como
el eremita lleva la sociedad en su alma y en su cuerpo, asi también,
aunque por modo patoldgico, ese solitario a la fuerza que llamamos
enfermo. :

Concebido como relacién cuasi-diddica, el diagnéstico médico es
una actividad cognoscitiva interpersonal, fundada sobre el amor y
formalmente conclusa como conocimiento técnico. Tal es, por lo de-
mds, la regla general en toda actividad noética. "Sélo a traveés del
amor se entra en la verdad”, dijo San Agustin; y los antiguos grie-
gos habion “afirmado que el conocimiento humano de la realidad
supone cierta “amistad” entre la mente que conoce y la cosa cono-
cida.

Mostrar& con hechos el médico que su diagnéstico procede del
amor cuando sus maniobras de exploracién comiencen, en la medida
de lo posible, siendo caricias. Los libros ensefian que la palpacién
del higado o del rifién debe iniciarse oprimiendo suave y reiterada-
mente el abdomen, para evitar la contractura de la pared abdomi-
nal; mas también seria licito decir, sin mengua de lo anterior, que sdlo
acariciando con inteligencia y bondad la piel del paciente logra el
médico que el cuerpo enfermo se entregue confiadamente a su ma-
niobra exploratoria. Y lo que se dice de la palpacion del higado po-
dria decirse, mutatis mutandis, de la obtencién de un electrocardio-
grama o de la puncién venosa para investigar la composicién del
plasma sanguineo.

" Pero si el diagnéstico médico procede del amor, sélo como co-
nocimiento técnico llega a ser tal diagnostico. No creo que en la
obra escrita de Maraidén haya una teoria sistemdtica del diagnés-
tico clinico. Un examen atento de su obra permite afirmar, sin em-
bargo, que el juicio diagnéstico era en su mente el armonioso re-
sultado de cinco instancias fundamentales: la clinica lato sensu,
esto es, el conocimiento de la realidad del enfermo obtenido me-
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diante una relocién directa o indirecta con ella; el saber anatomo-
patoldgico; el sober fisiopatolégico; la indagacién etiolégica y, por
fin, los datos que respecto al proceso morboso en cuestién puedan
brindar la literaiture, el arte y la experiencia extramédica de la vida.
En otro lugar, y mediante un andlisis detenido del proceder de Ma-
ranén en La edad critice, he mostrado ¢émo nuestro autor supo coor-
dinar unitariomente -los materiales procedentes de esas cinco fuen-
tes del conocimientc médico (7). No he de repetir aqui lo que en-
tonces dije. Quiero, en cambio, destacar y glosar brevemente los
principios rectores a que en su tarea diagndstica quiso atenerse el
clinico v el tratadista Marafién. Yo diria que esos principios pueden
ser reducidos a los cuatro siguientes:

1. Atencién preferente del médico a la individualidad constitu-
cional y biogrdfica del enfermo. “La gran corriente de la Medicina
moderna —decia en 1934, con motivo de las bodas de plata de su
promocién universitaria— noz ha traido el concepto de la suprema-
cia del individuo, que es siempre lo primero: el pairén y el molde a que
se ajusta la enfermedad... El problema de cada paciente es, pues,
como el producto de dos cantidades, una de valor conocido, que es
la enfermedad misma, la tifoidea, la diabetes, lo que seq, y otra de
valor eminentemente variable, que es la constitucion del orgonismo
agredido por la enfermedad”. Los viejos clinicos afirmaban una y
otra vez: “No hay enfermedades, sino enfermos”; pero, como certe-
ramente escribe Marafién, tal sentencia “no tenia el valor de una
realidad, sino sélo el de una profecia”. Sélo desde hace algunos
lustros ha comenzado el médico a dar verdadera razén cientifica de
ese incuestionable y antiguo aforismo.

Cometeria un grave error quien entendiese desde un punto de
vista no mas que somdtico la “constitucién” de que Marafién habla
ahora. En su mente, la constitucidn individual tenia un aspecto so-
mdtico, otro psiquico y otro biogrdfico. “La enfermedad —nos dice
el patdlogo en otra pdgina— no es sélo la inflamacién o el deterioro
de tal o cual drgano, sino todo ese mundo de reacciones nerviosas
del sujeto enfermo, que hace que la misma Glcera de estémago, por
ejemplo, sea enfermedad completamente distinta en un segador y en
un profesor de Filosofia” (VE, 60). De ahi la importancia de la histo-
ria clinica para el diagndstico: “Si me dieran a elegir para conocer
a un enfermo entre los antecedentes y la exploracién, yo elegiria
aquéllos; y prefiero un estudiante que recoge con inteligencia y mi-
nucia el pasado bioclégico del paciente recién venido a la consulia
que el que, sin mds, se aplica a percutirle y auscultarle para definir
su estado presente, como si la enfermedad acabase de caerle encima
desde ofro planeta”. Y ya al final de su vida, en el discurso de sus
bodas de oro con la profesién médica, reiterard su pasada ensefian-
za y afirmard taxativamente que la historia de cada enfermo debe
ser no sdlo clinica, sino biogrdfica”. El menester cognoscitivo del
meédico es significativamente llamado chora “conocimiento del enfer-
mo"; el cual “depende, siempre, de un proceso inteligente y cordial
en el que el médico ha de ponerse en contacto profundo con el enfer-
mo, hasta llegar al fondo de su personalidad, normal o patoldgica”.
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Esta relevante importancia que en la configuracién de la enfer-
medad —y, por tanto, para el diagndstico— posee la individualidad
del enfermo seria, a la postre, la razén principal del altisimo valor
que en el ejercicio de la Medicina sigue teniendo y tendr& siempre
el buen ojo clinico, del cual Marafién fue un convencido defensor:
"“La medicina actual —escribié en su ensayo sobre la responsabilidad
social del médico— exige, cada dia mas, erudicién vastisima y pre-
paraciones cientificas arduas y numerosas. Pero, en lo profesional, el
valor del ojo clinico subsiste. El mejor médico es el que retne las dos
cosas, ciencia y penetracion. De flaquear una, el éxito serd del que
posea buen ojo y poca ciencia, y no del sabio, pero miope” (VE
110) (8).

Una tulcera de estomago es enfermedad completamente distinta
en un segador y en un profesor de Filosofia, nos ha dicho Marafidn.
Y puesto que su condicién de segador o de profesor de Filosofia la
revela el enfermo al médico en el coloquio que la exploracién clinica
necesariamente lleva consigo, tal sentencia indica con gran claridad
que el diagndstico no es tanto un saber individual del médico acerca
de la afeccién del paciente que él explora, como un saber compartido
entre uno vy otro en el nivel espiritual establecido por la peculiaridad
individual del enfermo. Con su habitual prudencia, Marafién se de-
claré resuelto enemigo de esa “pedanteria cientificista” que en tan-
tos médicos actuales despierta “el afdn de informar a sus pacientes
de los detalles de su enfermedad, moda —decia— muy americana y,
a mi juicio, absolutamente reprobable... Las complicaciones no de-
ben coger nunca de sorpresa al médico; pero si al enfermo y a sus
familiares, salvo casos de muy justificada razén moral” (MNT, 43-44).
Fl buen tacto del médico consistird siempre en moverse con destreza
entre esos dos contrapuestos imperativos: no dar al paciente excesi-
vos detalles y lograr que el juicio diagnéstico sea un "“saber com-
partido”.

En esta miultiple y despierta atencién a la peculiaridad individual
del paciente tendria su clave y su fundamento, segiin Marafidn, el
recto rumbo del ejercicio médico. Sus palabras son terminemtes: “Se
pierde el recto rumbo en la Medicina cuando sus servidores —Il&-
mense sistemas fisioldgicos, o criterios morfoldgicos o etiolégicos, téc-
nicas de investigacién —se convierten, de esclavos, en tiranos”
(VE, 54). El clinico que, dominando con eficacia los diversos saberes
técnicos, sepa asi situarse frente a la persona del enfermo serd, si se
me permite la expresion, sefior del diagndéstico. Y si procede de otro
modo quedard cognoscitivamente subyugado por una u otra de las
técnicas que maneja; no serd “sefior’ de su juicio, sino “esclavo”
de alguno de los expedientes a que éste debe recurrir,

2. Atribucién de una importancia eminente a la etiologia del
proceso morboso diagnosticado. “Se diagnostica la enfermedad
—escribioé Marafién— para curarla; pero en la prolija y elegante meté-
dica con que diagnosticaban los grandes maestros del comienzo de
siglo, que nosotros hemos conocido todavia, habiac un virtuosismo
que pudiéramos llamar narcisista y. por tonto, en cierto modo infe-
cundo. Hoy lo que interesa de cada enfermo es la etiologia, a la



Maraiion y la relocién entre el médico y el enfermo 13

cual se puede llegar muchas veces sin exploraciones complicadas”
(MNT, 123).

Més que el virtuosismo diagnéstico, a Maraiién le interesa la
eficacia terapéutica. Aquél serd necesario para indagar lo nuevo,
mas no para confirmar in anima nobili lo ya sabido y consabido, y
menos aun para hacer del paciente sufrido material pasivo de un
experimento de fisica o psicologia recreativas. ;Qué se adelanta-
ria, por ejemplo, una vez demostrada radiogréficamente la existen-
cia de una lesién cavitaric en un pulmén tuberculoso, comprobando
que en el térax de ese paciente se producen —o demostrando que
no se producen— los fendmenos sonoros de Wintrich, Williams y
Gerhardt? "“Por muy humamistas que seamos —decia sin empacho
el humanista Marafion—, debemos confesar que si, por ejemplo, en
presencia de un enfermo que presenta un cuadro complejo de tras-
tornos nerviosos y psiquicos averiguamos con absoluta certeza, por
una reaccién seroldgica, que es un sifilitico y le tratamos como tal
y le curamos de sus molestias, sobra todo lo deméds” (MNT, 124).
Fécilmente se comprende ahora que el libro en que culmina el em-
pefio diddctico de Marafién lleve este titulo: Diagnéstico etiolégico.

3. Sensibilidad intelectual y cordial para el momento social del
diagndstico. Hdcese “social” el juicio diagnéstico, cuando el médico
sabe tener en cuenta el papel que la convivencia haya podido
desempeiiar en la génesis y en la configuracién del proceso morboso
diagnosticado, y cucndo concede la debida importancia al modo de
vivir propio del grupo humano —clase, nacidn, ciudad, familia, etc.—
a que el enfermo pertenece. He aqui un texto bien expresivo de la
“conciencia social” del clinico y el espafiol Gregorio Marafién: “Re-
cordemos tantas y tantas pobres mujeres de los pueblos de Castilla. ..
que pasan por las consultas del hospital avejentadas en tales térmi.
nos que muchas veces hemos hecho la experiencia de calcular su
edad antes de preguntdrsela, resultando quiza con diez, quince afios
menos de la que se les suponia. Sin duda, la enorme diferencia fi-
sica que existe entre una de estas desgraciadas y la frescura juvenil
que paralelamente a su funcién sexual logran conservar hasta eda-
des avanzadas otras mujeres de medios econémicos abundantes, es-
té sobradamente explicada por la enorme diferencia que separa la
existencia miserable de las primeras, azotadas de un modo bdarbaro
por la vida, y las que suelen concentrar toda su actividad en el cul-
to de su persona, porque se lo permite el ambiente econdémico en que
viven y también, casi siempre, la absoluta carencia de inquietudes
interiores” (9).

4. Permanente apertura de la mente del médico al descubri-
miento y la inteleccién de lo nuevo. Cada enfermedad debe aparecer
a la mirada del clinico, segun literal expresiéon del que ahora estu-
diamos, como un “experimento fisiopatoldégico”, en el cual, siendo,
por supuesto, tan importante la técnica de la exploracién, no es ella
lo verdaderamente esencial, sino “el planteamiento, que es donde
palpita el poder creador” (VE, 52).

Ahora bien: esa consideracién diagnéstica del proceso morboso
como un “experimento fisiopatologico” no seria posible si en el ojo
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y en la mente del clinico no latiese con fuerza un permcmente afdn
de descubrir y entender todo lo nuevo que presenta el caso estudia-
do; el cual, conviene decirlo, nunca dejard de ser un caso real y ver-
daderamente “nuevo”, porque, como sabemos, “no hay enfermeda-
des, sino enfermos”. Para un médico exigente no puede haber un
diagnéstico medianamente satisfactorio que no sea a la vez, en el
sentido mds originario y auténtico de la palabra, un verdadero "tra-
bajo de investigacién”. El médico genuino —dice Marafién en otro
de sus ensayos— debe “ver con ojos de investigador lo que la natu-
raleza, en forma de dolor, le presenta” (MNT, 72). Y esta es en defi-
nitiva la razén por la cual, segin nuestro gran patdlogo, debieran
ser eliminados de sus puestos todos los profesores unmiversitarios y
todos los médicos de sala de un hospital bien dotado que a los dos
afios de ocuparlos no hubiesen publicado alguna contribucién origi-
nal, siquiera fuese minima, ol conocimiento cientifico de un aspecto o
una parcela de la patologia (10).

Fundamento real de este grave y permecmente deber del clinico
es la constitutiva interminacién del saber humano; en nuestro caso,
del saber cientifico acerca de la realidad del enfermo. Asi fue ayer,
cuando los médicos sabiom mucho menos que nosotros; asi es hoy,
cuando tanta vy tan profunda parece ser la ciencia de los corifeos
de la Medicing, y asi serd mafiana, por muy espectaculares que en-
tonces llequen a ser los progresos de la investigacién biolégica.
Avida y humilde apertura, pues, a la percepcién constemte de lo nue-
vo; mas no sélo en las pdginas de las revistas, donde la novedad cli-
nica tantas veces halla pantadn en lugar de cuna, sino, sobre todo, en
la individual, concreta y viviente realidad del enfermo, siempre pas-
mosa para guien con ojos limpios y sensibles sepa contemplarla. Lo
cual, bien considerado, no es sino la manera efectiva de convertir en
conocimiento técnico —en "“diagndstico”— el amor a la persona de
carne y hueso que ante el médico, de manera a la vez “especifica” y.
“propia”, como tuberculoso o como diabético, por una parte, como in-
comparable y singularisimo Juan Pérez, por otra, busca ayuda para
salir de su enfermedad.

III

EL TRATAMIENTO

El tratamiento, momento operativo de la relacién entre el médico
y el enfermo, debe ser por aqueél practicado y entendido —de otro
modo padeceria vicio de origen— como la conversién en ayuda téc-
nica del amor pretécnico del terapeuta al paciente. La actividad con-
junta del enfermo y el médico no debe agotarse en la operacién cog-
noscitiva a que damos el nombre de “diagnéstico”. Lo que en esa acti-
vidad es conocimiento debe siempre ordenarse a la ejecucion de los
actos propios del tratamiento: ingestién o inyeccién de fdrmacos,
administracién de agentes fisicos, prdcticas dietéticas, técnicas psico-
terdpicas o intervenciones quirtrgicas.

Conviene, sin embargo, no tener del tratamiento una idea dema-
siado técnica. Cuenta Siebeck que el gran clinico Ernst von Leyden,
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astro de primera magnitud en la medicina berlinesa de 1900, solia
hacer a sus alumnos esta aguda advertencia: “El primer acto del
tratamiento es el acto de dar la mano al enfermo”. Muy cierto. Tan
cierto, que me parece necesario convertir la sentencia en tesis y or-
denar ésta en varios asertos de cardeter general:

1. En la relacién del enfermo con el médico todas las actitudes
y todas las acciones de aquél tienen, pora bien o para mal, alguna
importancia terapéutica. Ni siquiera es necesaria la presencia fisica
del médico para que esto sea cierto. Presente o cusente, sin él saber-
lo, a veces, el médico nunca deja de actuar sobre el enfermo.

2. En su relacién con el enfermo, y hasta cuando cree que su
actividad es sélo diagnéstica, toda operacién del médico tiene, para
bien o para mal, dlguna significacién terapéutica. En el curso real
de la relacién entre el médico y el enfermo no hay actos “exclusiva-
mente” diagndsticos y actos “exclusivamente” terapéuticos. Para el
médico, percutir el torax de un enfermo es, por supuesto, conocer
con precisién mayor o menor algo de lo que dentro de ese térax hay,
mdés también es estar ganando —o perdiendo— la confianza de la
persona a quien ese térax pertenece; inyectar estrofantina en las ve-
nas de un cardiaco es, desde luego, actuar con mayor o menor des-
treza terapéutica sobre el organismo del paciente, mas también es
someter a éste a una determinada prueba funcional, y, por tanto,
poseer nuevos datos para un conocimiento mdés preciso de lo que
en los senos de su cuerpo acontece. Queriéndolo unas veces, sin
quererlo otras, el médico nunca deja de actuar terapéuticamente so-
bre sus enfermos. El médico es el primero de los medicamentos
que €l prescribe, ha dicho muy certera e ingeniosamente M. Bdlint.

3. Debe verse el tratamiento, en consecuencia, como la expre-
sién operativa de la vinculacidén personal cuasi-diddica, que en cierto
modo es i relacién entre el médico y el enfermo. Para una mirada
sensible y atenta, el tratamiento no es la simple y fiel ejecucién, por
paate del paciente, de las prescripciones terapéuticas del médico; es,
segun la férmula feliz de Viktor von Weizsaecker, “camaraderia itine-
rante” (Weggenossenschaft), empresa en que dos hombres, el mé-
dico y el enfermo, como tales hombres colaboran. Tanto como "pacien-
te”, tanto como ejecutor disciplinado de la prescripcién y como pasivo
beneficiario —o como victima— de las acciones terapéuticas que los
manuales de Farmacologia describen, el enfermo tratado es “reagen-
te”, y no sélo en cuanto ser orgdmico, a la manera del gato y el perro
sobre que operd la investigacion del farmacdlogo, mas también en
cuanto ser personal. De ahi la decisiva importancia de la relacién
médico-enfermo para el buen éxito del tratamiento y la necesidad de
tratar a los enfermos teniendo en cuenta todos los registros de su res-
pectiva personalidad, desde el nivel intelectual hasta las peculiarida-
des de la vida afectiva. Si un enfermo se siente intelectual y senti-
mentalmente muy superior a su médico, la digital que éste le prescri-
ba no poseerd la eficacia terapéutica que en otro caso tendria.

4. El tratamiento, que, como acabamos de ver, empieza bastante
antes de que el médico haya dado la mano al paciente —creo que
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von Leyden no se opondria a esta ampliacion de su sentencia—, no
concluye con el saludo de despedida de aquél. Dicho de otro modo:
la accién de “dar el alta” es un acto terapéutico, ademds de ser un
acto diagndstico. El alta tiene como fundamento propio un juicio de
caréceter noético, el juicio “este hombre estd sano”. Mas, tan pronto
como la conviccién se trueca en comunicacién, y el médico, de pen-
sar “este hombre estd sano”, pasa a decir "td estds sano”, estas pa-
labras suyas —o las que en cada caso las sustituyom— crean una
situacién nueva en su relacién cuasididdica con el enfermo que las
oye; situacién que nunca dejard de tener alguna eficacia dentro de la
vida de éste. No pocas veces serd minima la importoncia médica del
hecho que ahora describo; pero en ocasiones —piénsese en los deli-
cados problemas técnicos y morales que plontea el alta de ciertos
operados y de casi todos los enfermos crénicos—, tal imporiancia po-
drd alcanzar muy altos niveles. Al médico se le ensefia a diagnosticar
la “enfermedad”, no a diagnosticar la “curacién”; y, como vemos, es-
te es empefio que no carece de muy sutiles escollos tedricos y prac-
ticos.

5. Sélo artificialmente aislada de su ineludible contorno social
es cuasi-diddica la relacién entre el médico y el enfermo; y si esto
era cierto en el caso del diagndstico, con mayor razén habrd de serlo
en el del tratamiento. En rigor, el tratamiento médico es por su esen-
cia misma un acto social, aunque tan absoluta y pertinazmente sue-
len desconocer esta realidad los tratados de Medicina clinica. Con-
cédenle cardcter social las ordenanzas legales a que est& sometido
en todos los pueblos cultos vy, por supuesto, el hecho de que sus pres-
cripciones hayan de ser ejecutadas dentro de los grupos sociales (fa-
‘milia, profesién, amigos, etc.) a que el enfermo pertenezca; mds aun,
contando —o debiendo contar— de algiin modo con ellos, porque la
eficacia terapéutica de los remedios se halla sensiblemente condicio-
nada por el modo de “estar en sociedad” aquel sobre que actiian. Pe-
ro ese constitutivo cardcter social del tratamiento viene ante todo de-
terminado por la ordenacién de la sociedad en clases econdmico-
politicas —no dejan de existir éstas, bajo otra forma, en los paises
socialistas— y por la inexorable pertenencia del paciente a una de
ellas. En la Atenas de los siglos V y IV antes de ]. C. diferia muy
considerablemente la asistencia médica sequn sus beneficiarios fue-
sen esclavos, hombres libres pobres u hombres libres ricos. Mil se-
tecientos afios mds tarde, Arnaldo de Vilanova distinguird, desde el
punto de vista del tratamiento, una medicina “para ricos” y otra me-
dicina “para pobres”; y sin confesarla de un modo tan paladino, hipé-
critamente silenciada por todos, tal distincién seguird vigente en las
sociedades secularizadas y capitalistas de los siglos XIX y XX. En
la propia Unidén Soviética, ;son acase igualmente diagnosticades y
tratados el mujik de la estepa y el jerarca politico, técnico o militar?
Toda conciencia honrada se rebelard, por lo menos intimamente, con-
tra tan notorias diferencias en orden a uno de los mas elementales e
indiscutibles derechos del hombre: el derecho a la recta curacion de
sus enfermedades; pero mientras la estructura de la sociedad no cam-
bie de manera suficiente, esas diferencias perdurarén, y en ellas se
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hard hirientemente manifiesta la ineludible -condicién social del trata-
miento médico.

Admitida, a titulo de esquema orientador, la concepcién del tra-
tamiento médico que los pérrafos precedentes contienen, no creo ili-
cito ordenar las lineas fundamentales del pensamiento terapéutico de
Marafidn —terapéutico y no meramente farmacolégico— en torno o
dos proposiciones, relativa una al papel del médico v del enfermo en
el cumplimiento de la relacién terapéutica, y tocante la otra al alcance
real de la actividad sanadora que el médico ejercita.

Proposicién primera: el tratamienfo es un acto de colaboracién
entre el médico y el enfermo. Como Viktor von Weilazsaecker, Marafién
penso que la relacidn terapéutica es siempre “camaraderia itineran-
te”, empresa bipersonal —en Ultimo extremo, social—, en la cual co-
laboran con deliberacién y eficacia voriables el terapeuta y el po-
ciente. ;Qué es lo que en esa empresa ponen uno y otro, segun las
ensefianzas del clinico espafiol?

El médico debe poner, ante todo, su buena voluntad, su amor de
donacién a quien necesita ayuda. Mas para que la actividad tera-
péutica del médico logre su eficacia mdaxima, esa operante buenc
voluntad suya respecto del enfermo tiene que ser muchas cosas. Por
lo menos, éstas:

a) Ciencia y técnica. Sin ellas, el terapeuta no pasaria de ser
un curandero disfrazado de médico. "“Los médicos —escribe Mara-
fidn, tan devoto del saber cientifico como enemigo de la jactancia
cientificista— tenemos, para curar, un arma fija, que es la ciencia,
arma cada vez mds poderosa” (VE, 58). La experiencia inolvidable
de quien en 1909 vio nacer, junto a Ehrlich, la primera "bala magica”
de la quimioterapia moderna —el 606—, est& operando en el seno de
esas palabras de Marafién, tanto mds ciertas cuando mds tiempo pasa.

b) Sugestion, consciente y deliberada unas veces, inconsciente
las més. Sdlo con el arma de la ciencia, 1éese a continuacion de las
lineas dltimamente transcritas, “la utilidad de nuestra actuacién se
reduciria a términos casi miserables. Mas, en torno de esta eficacia
segura y controlable, en torno de nuestras recetas de efecto matemd-
tico, actuamos sobre el hombre dolorido por la via invisible e impon-
derable de la sugestidén. Y, como tantas veces he dicho, no de la su-
gestién intencionada, que entonces es arma burda, utilizable sélo pora
insensatos y por profesionales sospechosos, sino de la sugestion in-
consciente, de la que hemos llamado bilateral, porque de ella parti-
cipa, sin darse cuenta, tanto como el enfermo que la recibe, el doctor
que la aplica” (VE, 58) (11). Y en otro escrito: “Una buena moral
es casi siempre la mejor medicina, v a veces la unica que nos es
dable recetar” (MNT, 48-49). .

Me parece muy util y fecunda esa idea de una “sugestién bila-
teral”. Con ella se instala Marafién, en cuanto internista, y desde una
personal intuicién de su propia experiencia, en lo mds indiscutible,
fecundo y entrafiable que acerca del fendémeno de la “transferencia’”
—entendido como momento constitutivo del tratamiento médico— vie-
nen diciéndonos estos Gltimos lustros los analistas de la relacion mé-
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dico-enfermo. Para Maraiién, el supuesto bdsico de esa mutua opera-
cién sugestiva seria la fe del médico en la Medicina: "Y puede su-
ceder —escribe— que, en definitiva, el jarabe o la inyeccion no sir-
vem para casi nada y, sin embargo, mi fe, transmitida, sin yo saberlo,
a mi enfermo, sea bastante para curarle: para curarle de verdad”
(VE, 85).

Llama Maradién “eficacia bruta” de un remedio a la que permiten
atribuir a éste los datos que sobre él pueden leerse en los tratados
de Farmacologia y de Terapéutica clinica. Es, apenas parece nece-
sario subrayarlo, una eficacia meramente conjetural, al menos cuan-
do se la considera desde el punto de vista del tratamiento que va a
emprenderse en la persona de un paciente determinado: el médico,
en efecto, formula sus prescripciones conjeturande que acaso en su
intento terapéutico se cumpla lo que respecto del remedio en cuestion
le han ensefiado los libros. Pero frente a esa hipotética “eficacia
bruta”, tan calculable en apariencia, hay siempre una "eficacia ne-
ta”, resultante de la definitiva modulaclén de aquélla por obra
de la sugestién positiva o negativa, potenciadora o inhibidora, que el
médico, el remedio y el acto terapéutico conjuntamente ejercitem sobre
el enfermo. Muy terminantemente lo dice Marafién: “Si entre la re-
ceta, la mds simple, la de un jarabe para la tos, y la mente gue lo
prescribe no hay un pequefic mundo de informacion de lo que es el
hombre y el hombre que recetq, el jarabe calmara la tos menos efi-
cazmente que si ese mundo existe” (12). Los experimentos terapéu-
ticos, hoy tan frecuentes, con “placebos”, ratifican de la manera mds
rotunda esta idea de Marafidn, sobre la cual tanto debieran meditar
todos los médicos que no se conformen recetando como farmacdlogos
repetidores, y aspiren a ser verdadercs terapeutas.

c) Critica. El amor terapéutico del médico al enfermo no serd
verdaderamente “'técnico”, en el sentido mds noble y antiguo de esta
palabra, si no lleva en su seno una despierta exigencia critica: la
cual debe aplicarse ante todo, segin las ensefianzas de Marafion,
a la recta y lacida inteleccién de la accién curativa lograda. “Curar,
que es siempre un quehacer tan excelso —escribe—, puede no ser un
quehacer cientifico. Por el contrario, por razén de todas esas nobles
sugestiones, puede ser la forma mas anticientifica de la apariencia de
verdad. Por ello, cada médico ha de llevar consigo un freno per-
manente a su generosidad profesional, que es, repito, la critica cien-
tifica” (MNT, 133). Esa tan necesaria critica intelectual de todo lo
que en el tratamiento médico parece ser “anticientifice”, va elaboran-
do, afiado yo, el capitulo terapéutico de una naciente “nueva cien-
cia”, la Antropologia médica, cualitativamente superior a la Fisiolo-
gia que ha informado el saber patolégico de la segunda mitad del
siglo XIX y los primeros lustros del XX.

d) Consideracion, delicada consideracién de la realidad y la pe-
culiaridad personales del enfermo tratado. Cabe decir, utilizando el
sentido popular de estas dos palabras, que, frente a su paciente, el
meédico debe ser a la vez “considerador” y “considerado”: debe con-
siderar atentamente el alma y el cuerpo de aquél y, a la vez, tener
exquisita consideracién con uno y otra. El mandamiento de "tratar
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a los enfermos como si fueran caballeros de la Tabla Redonda” es el
primero que el maestro de clinica debe ensefiar a sus discipulos (13).

El modo més elemental de esa inexcusable consideracién es, por
supuesto, la cortesia esencial y no aprendida en que la verdadera
caridad se desgrana. “Calderilla de la caridad”, ha sido llamada més
de una vez la amabilidad menuda y cortés de quien habitualmente
sabe amar a sus préjimos. Asi lo entiende el médico Marafién:
“Sentiria mds que saliese de mi lado un médico poco cortés con sus
pacientes que ignorante de los sintomas de la fiebre tifoidea o de la
acromegalia”, dice textualmente, a continuacién del mandamiento
anterior.

La consideracion del médico debe ser, sin embargo, algo més
que amable cortesia. Serd en ciertos casos atencidén complaciente
a los gustos del enfermo: "“Yo no digo que calquéis vuestros pla-
nes sobre el gusto de los enfermos; pero tened siempre en cuenta
sus gustos, aun los que mds arbitrarios parezcan. El gusto encie-
rra casi siempre un instinto certero. Y, ademds, el dar gusto al que
sufre es, siempre que se pueda, esencial” (MNT, 70). Consistird
otras veces en una prudente proteccién de las enfermedades biold-
gicamente utiles: “La idea de que la enfermedad es, siempre, un
enemigo que debemos, siempre, aniquilar, pertenece al pasado. Un
cierto grado de enfermedad es, a veces, el uinico modo de prolongar
la vida. En otras palabras, hay enfermedades respetables, es decir,
enfermedades que con toda cautela y medida, se deben mantener”
(MNT, 40). Adoptard en otras ocosiones la forma de una defensa
previsora del enfermo contra si mismo, cuando es desordenada su
fe en el progreso cientifico: “El médico, cuya humanidad debe estar
siempre alerta dentro del espiritu cientifico, tiene que contar, en
primer lugar, con el dolor individual; y, por muy lleno que esté de
entusiasmo por la ciencia, ha de estar siempre dispuesto a adoptar
la paradéjica postura de defender al individuo cuya salud se le ha
confiado, frente al mismo progreso cientifico” (MNT, 143). Obli-
gard, en fin, y no sélo a impulsos de la compasién, mas también
con miras a la eficacia terapéutica, a ocultar la verdad al enfermo,
tantas veces sediento de que piadosamente se le engaiie: "“El mé-
dico, pues —digamoslo heroicamente—-, debe mentir. Y no sdlo
por caridad, sino por servicio a la salud. jCudntas veces una inexac-
titud, deliberadamente imbuida en la mente del enfermo, la bene-
ficia mds que todas las drogas de lo Farmacopea! El médico de ex-
periencia sabe incluso diagnosticar una particular dolencia: la del
enfermo sediento de mentira, el que sufre el tormento de la verdad
que sabe, y pide, sin saberlo, v a veces deliberadamente, que se le
arranque y se le sustituya por una ficcién” (VE, 74-75). La medi-
cina moderna, hemos oido decir a Marafidn, ha descubierto “la
supremacia del individuo, que es siempre lo primero”; y tan gran
verdad, inexcusable en orden al diagndsitco, es todavia mdas inexcu-
sable y urgente a la hora del tratamiento. No creo que tenga otro
sentido esta resuelta y atenta "consideracién” de la realidad per
sonal del enfermo; el cual, asi tratado, deja de ser mero “objeto pa
sivo” de la operacién terapéutica, y sin pretenderlo se eleva a la
condicién de “co-actor” o “con-sujeto” de ella.
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Tal condicién se hard todavia mds patente examinando lo que
el enfermo por si mismo pone —mejor dicho: debe poner— en ese
acto de colaboracién que es el tratamiento. Una lectura detenida de
los escritos médicos de Marafidn permite destacar en la colabora-
cién terapéutica del enfermo dos momentos principales:

a) Deseo de curacién. Sin él —a veces no existe o es muy te-
nue—, las posibilidades sanadoras del médico quedan extraordina-
riomente mermadas. Nada ayuda tanto al logro de un buen éxito
terapéutico como el “hambre de salud” del enfermo; pero conviene
tener muy presente que el deseo de curacién no equivale, sin mds,
a la impaciencia nerviosa frente al dolor, y que ésta, tan evidente
en nuestros dias, puede ser y es con frecuencia desmedida y pertur-
badora: “La actitud religiosa de conformidad ante el dolor —decia
hace algunos afios Marandn, sensible vigia de su tiempo— se trans-
forma, visible y crudamente, en una lucha enconada para anularle.
En pocos afios el hombre ha aprendido a suprimir el dolor de las
enfermedades: a operarse cucndo es preciso, y la mujer a parir
sin darse cuenta; a curar en unos dias o en unas horas, gracias o
medicamentos o intervenciones quirurgicas eficacisimos, de enferme-
dades que antes duraban mucho tiempo o no se curaban nunca. Pero
todo este milagro solo es posible para algunos casos; y el hombre
quiere que ocurra en todos sus dolores y todos los dias” (MNT,
144),

b) Confianza sugestiva. El “hambre de salud” logra su mdéxima
eficacia sanadora cuando se afiade a ella una fuerte confianza del
paciente en el médico que le estd tratando. Sabemos que la suges-
tién terapéutica es siempre bilateral, del médico sobre el enfermo
y del enfermo sobre el médico. Pues bien: asi como la capacidad
sugestiva del médico tiene el hontanar mdés importante en su fe
en la Medicing, la sugestion que el enfermo, sin él saberlo, ejerce,
mana en muy primer término de la confianza que en él hayan sus-
citado la persona, el saber o el prestigio del terapeuta; o, en el ca-
so mdés favorable, la armoniosa conjuncidén de la calidad personal,
el saber y el prestigio. Nada potencia tanto nuestras posibilidades
de accién, si ésta es de algin modo “social”’, como la fe que en
nosotros hayan puesto los hombres a quienes esa accién nuestra se
halla ordenada, y mds cuando tal fe es a la vez profunda y mo-
nifiesta. Pese a su ineludible apoyo en las verdades y en los re-
cursos de la ciencia natural, el empefio cuasi-diadico que es el tra-
tamiento médico no constituye excepcién a la validez de esta regla.

Pero es necesario subrayar, con Marafidén, que la confianza del
enfermo en la persona y en el saber del médico no debe hallarse,
valga la expresidn, excesivamente “tecnificada”. La creciente divul-
gacién del saber médico y la desaforada propaganda de las casas
productoras de medicamentos, ;no han introducido acaso un mo-
tivo de perturbacién en la relacion entre el terapeuta y el enfermo?
Con gran perspicacia lo denunciaba nuestro gran médico en 1925,
muchos onos ontes de que los prospectos anunciadores de vitami-
nas y antibiéticos circulasen de mano en mano: “El médico —escri-
bia entonces— ya no es el personaje un tomto enigmdatico que ma-
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nejaba y distribuia una ciencia misteriosa, sino un simple interme-
diario entre los remedios conocidos y el dolor del paciente... El meé-
dico estd a punto de perder su prestigio de experto en la natura-
leza del hombre, esto es, su prestigio de artista o, quizd mejor, de
artesano del mecanismo nuestro, para pasar a ser un burdcrata que
propone, casi mecdnicamente, sus recetas, las cuales son discutidas
por el paciente... El que no es médico colabora con el médico; y
acaso es razonable que sea asi, cungue yo no lo crea ni lo soporte;
pero por encima de mi opinién y de mi actitud estd la realidad, y
sobre ella hemos de discurrit” (14). La actitud de Marafidn frente
a este problema, tan grave hoy, queda bien expresada por la co-
nexién entre la indudable ironia concesiva del "acaso es razonable
que sea asi”’ y la deliberada arrogancia del “aunque yo no lo crea
ni lo soporte”. Que el que no es médico colabore con el médico
—~que el diagndstico sea un saber compartido y que en el trata-
miento cooperen el terapeuta y el enfermo— es cosa en alguna
medida razonable, y hasta de alguna manera necesaria, si el pa-
ciente ha de ser visto y tratado de acuerdo con su condicién de per-
sona. Pero esa colaboraciéon no debe quitar al terapeuta su in-
abdicable funcién rectora. Tanto como “seflor del diagndstico”, el
médico debe ser "sefior del tratamiento”; y no por un necio puntillo
de dignidad, sino porque de otro modo no seria terapéuticamente
eficaz su relacién con el enfermo. Como pronto veremos, éste debe
mostrar su condicién personal y libre, no por la via de la discusidn,
sino por el camino de la cbediencia. Un enfermo que de veras as-
pire a la salud y no se sienta capaz de obedecer al médico que le
atiende, debe apresurarse a buscar otro.

La segunda de las dos proposiciones en que, como dije, puede
ser cifrado el pensamiento terapéutico de Marandn, reza asi: el saber
terapéutico del médico es constitutivamente limitado e inexacto.
La Medicina padece una “irremediable limitacién”, ensefia Marafién
en su critica del dogmatismo médico (MNT, 28). La Medicina —ha-
bia escrito afios antes— es “una ciencia inexacta” (VE, 104). Lo es
muy sensiblemente hoy, porque todavia esid en los comienzos de su
evolucién propiamente cientifica; mas no parece profecia ilicita afir-
mar que lo serd siempre, porque siempre serd personal y li-
bre la peculiar realidad a que el quehacer del médico se halla or-
denado: la viviente realidad de un hombre. Bajo forma de “inde-
terminacién”, en el caso de la materia c¢dsmica, bajo forma de “li-
bertad”, en el caso de la vida humona, la realidad misma impone
que el contacto de nuestra mente con ella sea constitutivamente
inexacto, y en esto radican la razén de ser y la justificacién de la
estc;distica. en cuanto método de conocimiento y gobierno de lo
real.

Sélo a través de la estadistica puede ser matemdtico el saber
del médico. Saber de veras medicina clinica— con ofras palabras:
no querer limitarse, cmte un enfermo, a decir que padece diabetes y
a prescribir la dosis de insulina que sefiale cualquier prontuario
terapéutico— consiste en proceder por conjeturas. El médico que no
lo ve asi acaba haciéndose “dogmdtice”, para decirlo con la pala-
bra de Maraiién; y acaso sin mala intencidn, con intencién pura-
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mente terapéutica, actia frente al enfermo con la pretensién de ser
“déspota” de la naturaleza de éste. Tal ha sido la meta de todos
los dogmatismos teoréticos que a lo largo de los siglos han inven-
tado los doctrinarios de la medicina: el metodismo antiguo, la iatro-
mecdnica, el brownismo y la tecnificacidon cientifico-natural del
diagndstico y del tratamiento. Sin cierta dosis de sabio, prudente
y confiado escepticismo —mds sencillamente, sin cierta dosis de
humildad—, ni el médico puede ser buen médico, ni el enfermo
puede aspirar & que su tratamiento sea mdaximamente eficaz. Esta-
mos, en suma —oadvierte Maraiién— en el trance de pedir a los
médicos y a los no médicos una dosis prudente de escepticismo,
de critica de los progresos humanos, y una dosis generosa de fe en
la sabiduria inescrutable de la Naturaleza” (MNT, 20).

Después de la profunda leccidn que nos estd dando a todos la
experimentacion clinica con “placebos”, jquién negard que la cer-
tidumbre del terapeuta tiene que ser -estadistica, cuando adopta
forma de tesis general —por ejemplo: “la atropina es midridtica”—,
y conjetural, cuando se refiere cl tratamiento de un enfermo deter-
minado? En la experimentacién bioldgica, sélo en lo relativo a los
efectos mortales de las ccciones exteriores puede haber certidumbres
absolutas. Cabe afirmar que un tiro en la nuca es “mortal de nece-
sidad”, y no es parvo el uso que de esta verdad ha hecho la repre-
sién politica de nuestro siglo; nunca podra decirse, en cambio, que
sea “curativo por necesidad” el empleo del farmaco mejor elegido
o del régimen dietético mdas escrupulosamente calculade. Y no sélo
porque el enfermo es un ser viviente, como lo sean el perro o la
rana de la experimentacién, sino también —en ocasiones, ante to-
do— porque es un ser personal. Lo cual plantea inexorablemente al
médico dos graves cuestiones: la cuestién técnica de los limites del
saber diagndstico y terapéutico, y la cuestién préctica de lo que éi
puede y debe hacer cuando, frente a un enfermo de carne y hueso,
descubre que su saber técnico no le permite “hacer mas”.

Iv
EL AMOR POST-TECNICO

Desde un punto de vista puramente técnico, la relacién entre el
médico y el enfermo debe terminar con arreglo a una de estas tres
formulas tipicas: el “alta”, el “desahucio” y el “certificado de de-
funcion”. El hombre verdaderamente humano, el médico resuelto a
no olvidar ante sus enfermos que -estos son hombres y que é} tam-
bién lo es, jpodrd conformarse ateniéndose escuetamente a la con-
ducta que esas tres expresiones designan y circunscriben? Dicho de
otro modo: ;debe el médico ser mero técnico, simple ejecutor de los
expedientes y recursos que para diagnosticar y tratar la enfermeda
le ensefian los libros de Medicina al uso? :

La respuesta de Marafidn es abiertamente negativa, La Me-
dicina no seria lo que realmente debe ser si el médico y el enfermo
no estuviesen generosamente dispuestos a moverse mds alld de los
limites que la técnica ofrece hoy y pueda ofrecer mafiona. Como
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conclusién y culminacién de esta reflexidn conmemorativa estu-
diemos, pues, el pensamiento marafioniano acerca de ese doble
deber de trascender las fronteras de la pura técnica.

Frente al enfermo, el médico se halla constantemente obligado,
si aspira a cierta perfeccién personal en el cumplimiento de su ofi-
cio, a la prdctica de un amor post-técnico. Las palabras con que
Marafién declara este mandamiento son tan hermosas como termi-
nantes: “Sélo se es dignamente médico con la ideq, clavada en el
corazén, de que trabajamos con instrumentos imperfectos y con re-
medios de utilidad insegura; pero con la conciencia cierta de que
hasta donde no pueda llegar el saber, llega siempre el amor” (15).

Es posible ordenar las operaciones terapéuticas, segun esto,
distinguiendo en ellas tres niveles distintos. El nivel inferior es el
de "la cura elemental, en que la caridad prevalece sobre la cien-
cia” (ibidem). Hdllase constituido el segundo nivel por los trata-
mientos en que la técnica, a fuerza de complicacién, no deja ver
facilmente el amor sobre que se funda y de que procede. Tal es el
caso de una intervencidn quirGrgica importante, de un tratamiento
fisioterdpico o de una cura psicoterdpica “técnicamente” elabora-
da. Viene, en fin, el nivel supremo del amor post-técnico, mediante
el cual el buen médico suple las deficiencias de su propio saber.
Por grandes que sean los progresos de la investigacion terapéutica,
escribe Moarafién, “la ciencia del médico sequird siendo una ciencia
embrionaria, llena de lagunas y de inexactitudes. Y éstas sélo se
pueden disimular con amoxr” (VE, 119).

Mas también el enfermo debe saber moverse allende la téenica,
cuando esto sea necescrio. Y lo hard —vieja y mil veces olvidada
leccién— aceptando resignadamente en su vida el dolor inevitable.
éAcaso la enfermedad, por el hecho mismo de existir, no lleva con-
sigo, en una u otra forma, el dolor? jAcaso los recursos terapéuticos
con que el dolor es suprimido no son por si mismos, en tantos casos,
sensiblemente dolorosos?

La paciente aceptacién del dolor inevitable no es sélo una re-
gla moral vy ascética; es también un sutil precepto terapéutico, cuya
importancia no escapé a la perspicacia clinica de Gregorio Mara-
fién. “El enfermo que no sabe ser paciente —escribié— disminuye sus
posibilidades de curarse... El saber sufrir, el sufrimientc bien admi-
nistrado, es también medicina. . . Obedecer es empezar a curarse” (186).
El enfermo incapaz de obedecer a su médico, decia yo antes, debe
apresurarse a buscar otro; y si al fin resulta que no es capaz de
obedecer a ninguno, lo més probable ser& que nunca pueda lograr
plenamente la salud.

Pero la aceptacién resignada del dolor posee, ademds de esa
evidente importancia terapéutica, una profunda significacién meta-
fisica y religiosa, sélo perceptible por quienes creyentemente pien-
san que el sufrimiento no merecido no es “absurdo”, como hoy afir-
man algunos pensadores, sino “misterioso”; en definitiva, que el
dolor tiene un sentido positivo, secreto y conjeturable dentro de la
total economia de la vida humana. “Quien no hubiera sufrido, po-
co o mucho, no tendria conciencia de si”, escribié don Miguel de
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Unamuno. "En cuanto manantial de vida nueva y origen de nues
tra perfeccién moral”, afiade Marafién, el sufrimiento del hombre
“tiene un valor divino; y como la perfeccién moral tiene su férmula
suprema en el amor a los demds, y el bien que deseamos a los
demds es ansia de que no sufran, el que sufre con alegria estd
gestondo el que no sufran los otros hombres”.

Y sigue diciendo nuestro gron médico humanmista, movida su
mente por una imaginacién de la mejor ley: “Es muy posible que
en ese mundo de las generaciones que se suceden y no mueren,
sino que viven, compendiadas las que pasaron en las que estén
viviendo, en ese mundo que queremos explicar con nuestros po-
bres sistemas filosdficos y cuyo sentido verdadero séle conoce Dios,
es posible que ocurran cosas tan extraiias como el que el hallazgo
de una droga que suprime una jagqueca o la intuicién de un acto
quirGrgico que alivia un sufrimiento intolerable, no sean otret cosa
que la lejona respuesta, plasmada ya en hechos tangibles en el
gran alambique del tiempo, a unas horas de arrebato de un San
Juan de la Cruz, cuando se complacia en sufrir, en apariencia por
la fruicién de sufrir, pero, en realidad, para comprender mejor el
dolor de los demés” (VE, 132-133). Con estas palabras, el médico
se ha hecho mdas—que—meédico, para decirlo con la feliz expresion
de Werner Leibbrand. Mds «allé de la ciencia y la técnica, el es-
piritu emprende su vuelo dentro de un dmbito sélo accesible al
hombre con ayuda de la fe, la esperanza y el amor.

\'/

EL LEGADO ESPIRITUAL DE MARANON

Tal es, en répida sinopsis, el modo como Gregorio Marafién sin-
tié y entendid la relacion entre el médico y el enfermo. En répida
sinopsis, porque sin duda es posible decir bastante mds acerca del
tema. Bastante mds, desde luego, dijo él: Desde sus afios de
alumno interno hasta su muerte vivié este gran clinico &vida y fe-
cundamente abierto a la leccién inagotable que para el verdadero
médico es la realidad del enfermo. “Soy —escribia en 1851 a un
benemérito comentarista de su vida— un naturalista cuyo unico
mérito reside en que, a pesar de los aflos, estd todavia en la luna
de miel de su amor a las cosas”. Y entre ellas, afiadiremos nosotros,
la singularisima “cosa” con que el médico todos los dias se encuen-
tra: el hombre enfermo. “Perenne luna de miel del amor al enfer-
mo”. Pienso que en esta humilde y sublime consigna habria visto
Gregorio Marafidén, grande y nobilisimo médico, la mejor expresién
de su legado espiritual a los médicos de su lengua y del mundo
futuro.
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NOTAS

Vocacién y ética, ed. de la Coleccién Austral, pdgina 52 (en lo sucesivo, (VE).
Refiérese ahora Muarafién, como es obvio, a las téenicas instrumentales y de la-
boratorio. no «a las que el clinico debe ejecutar por si mismo: percusién, aus-
cultacidn, ete.

. Acerca del tema de la seduccidén personal y de la relacién entre ésta y la

relacién médico-enfermo, véase ]. Rof Carballo, "El problema del seductor en
Kierkegaard, Proust y Rilke”, Cuadernos Hispanoamericanos, nums. 102 y 103,
1958.

. “Critica de la medicina dogmdtica”, en La Medicing y nuestro tiempo, ed. de

la Coleccidn Austral, pag. 28 (en lo sucesivo, MNT).

No niega Marafién, naturalmente, el indiscutible derecho del médico a obtener
de su actividad una remuneracién decorosa, y afirma taxativamente que debe
lograr mayor beneficio econémico quien en su ejercicia profesional sea més ca-
paz y dedicado; sostiene tan sélo que el afdn de lucro no debe ser —y en el
caso del verdadero médico, no es— el motivo primerio de la actividad médi-
ca. Penoso resulta reconocer que esta norma es hoy frecuentisimamente incum-
plida: entre los principiantes, por el imperativo, opresoramente sentido en tan-
tas ocasiones, de "‘ganar lo necesario”; entre los consagrados, por la sed hidré-
pica de “ganar mds” (més que el afio anterior, més que “el otro”). Quien
asi procede es con frecuencia un “médico-triunfador”. ¢Es, puede ser a la vez
un “buen médico’”? Maraiién creia que no, y yo estoy con él. Y con él estardn
todos cuantos sepan ver con cierta lucidez la realidad que en muchos casos
ocultan las densas cortinas del brillo social y la piblica propaganda.

“Prélogo” a la Antologia de frabajos cientificos de Antonio Garcia Tapia (Mo
drid, 1945).

. Entre ellos, muy exprescmente, los doctores Pardo Urdapilleta, Jimena y Mar-

tinez Fornés,

. El lector ‘@ quien interese el tema puede verlo expuesto en mi trabajo “Gregorio

Marafién”, recogido en el libro Ocio y trabajo (Madrid, 1960).

Véase también, a propdsito de la importancia del ojo clinico, el "Prélogo” a
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